AS PORTAS DE ABERTURA DO
EVANGELHO SEGUNDO
SARAMAGO*

CONCEICAO FLORES

Nas tradi¢des judaicas e cristds, a importancia da porta é
imensa, porquanto € ela que da acesso a revelacao.
Chevalier

Em 1999, defendi a disserta¢do de mestrado intitulada Do mito ao romance:
uma leitura de O evangelho segundo Jesus Cristo, publicada em 2000 pela editora da
Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), cuja edigdo se encontra
esgotada ha muito. Passados 20 anos, volto ao Evangelho, livro que foi fundamental
na minha vida. Sou oriunda de uma familia portuguesa profundamente catélica, na
qual se cumpriam todos os rituais preconizados pela Igreja. Sobre mim, pesou,
durante muitos anos, uma ditadura religiosa que me afastou da religido. Quando
decidi fazer o mestrado sobre o Evangelho de Saramago, obra polémica, censurada
pelo governo portugués!, buscava uma outra visdo dos textos biblicos. Nao foi facil.
Enfrentei na UFRN o preconceito de alguns professores que consideravam que o autor
ndo tinha fortuna critica e ndo devia ser estudado. Persisti com o apoio do meu
orientador, o Professor Eduardo de Assis Duarte, e quando, em 1998, Saramago
recebeu o Nobel, senti-me com ele “levantado(s) do chdo”. O Evangelho da discordia,
para mim, foi um percurso catartico que me permitiu uma reconciliagdo religiosa.

A Biblia sempre me seduziu, mas nunca tive um interlocutor inteligente. Os
que houve sempre contribuiram para me afastar. Foi a interlocucdo estabelecida com
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0 Evangelho segundo Jesus Cristo e as pesquisas realizadas que me permitiram um
novo olhar, um olhar para um Jesus humano.

A nossa leitura desse romance se inicia pelo titulo do livro, porta de entrada
privilegiada, pois, juntamente com o nome do autor, é um icone que anuncia o que
sera revelado na leitura. A ambivaléncia do titulo, denotagdo e conotagao,
corresponde aos propoésitos a que o autor se propde (COMPAGNON, 1996, p. 71-3). 0
livro em questdo chama-se O Evangelho segundo Jesus Cristo, foi publicado em 1991,
quase dois mil anos apds a morte de Jesus e tem como subtitulo “romance”,
classificacdo, de certa forma, desnecessaria, pois, de antemado, sabe-se que José
Saramago é um autor de ficcdo. Mas, para que ndo restem duvidas aos leitores, logo
abaixo do titulo esta escrito “romance”, ou seja, a leitura a usufruir nao é religiosa, é
ficcional2. Como diria Barthes, o que nos aguarda é uma “trapaga salutar” (1992, p.
16).

0 titulo, O Evangelho segundo Jesus Cristo, indica que iremos ler uma narrativa
“segundo Jesus Cristo”. Esse primeiro contato far-nos-ia supor que o narrador seria o
préprio Jesus. Ledo engano, pois o narrador das quatrocentos e quarenta e cinco
paginas do romance, apesar de ser de primeira pessoa, € um narrador plural, “nés”,
ou seja, este narrador apropria-se das vozes dos que, in illo tempore, relataram os
fatos ocorridos, da voz ao Jesus ficcional, arrastando também o leitor como cumplice
dos fatos narrados e o que iremos ter é um Jesus feito personagem, a quem se deu o
direito de repensar os evangelhos que, em seu nome, foram escritos.

A esse Jesus feito de papel e tinta, ficcional, da-se vez e voz, cabendo ao
narrador o papel de transcriptor desse Jesus recriado. A pardédia instala-se logo no
titulo, pois “segundo” ndo sinaliza a autoria ficcional anunciada, mas a 6ptica da
narrativa, o que inaugura o ardil de fazer coincidir, pela primeira vez, a verdade do
narrador com a visdo do préprio Jesus.3 A ficcdo de Saramago recupera um Jesus visto
de dentro, um Jesus homem, que ama e sofre, como todos os mortais, submetido a
tirania de um deus avido de poder, estabelecendo um dialogo com o Jesus biblico
(SILVA, 1995, p. 722).

A abertura do romance se da com duas epigrafes retiradas da Biblia. A
epigrafe é a citacdo por exceléncia, um sinal de valor complexo, ja que funciona tanto
como simbolo, estabelecendo relagdes com outro texto, tanto como indice, revelando
arelacdo com outro autor, que desempenha o papel de doador, mas, acima de tudo, é
mais um fcone, outra entrada privilegiada na enunciacio. E desse posto avancado que
0 autor mostra as cartas. Como um preludio, a epigrafe é uma introducdo a
enunciacdo, representando o livro e as inten¢des autorais. Decisiva e solene,
respaldada em autoridade alheia, ela é “uma confissdo de fé” autoral, pois é sobre essa
base que o texto comega a adquirir vida. E a “alfinetada” inicial que introduz o texto,
cavando um fosso entre o que é citado e o que serd narrado (COMPAGNON, 1996, p.
79-81). A epigrafe tem uma relacdo intrinseca com a parddia, cita uma outra obra,
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num contexto diferente, e da a citacdo uma nova significacao, que se relaciona com a
narrativa que ela introduz. Separada do seu contexto original, colocada em evidéncia,
assinala um desacordo entre os autores citados e a obra, estabelecendo uma relagao
entre ambos, do mesmo modo que a parddia estabelece com o texto parodiado. A
reutilizacdo do texto citado, para outros fins que ndo estavam previstos na origem, é
0 mesmo principio basico da parédia (HANNOOSH, 1989, p. 29, apud SANGSUE, 1994,
p. 61). As epigrafes que abrem o Evangelho sao palavras sagradas que, deslocadas,
anunciam o tom que presidira a obra. A primeira é a abertura do evangelho de Lucas:

Ja que muitos empreenderam compor uma narracao dos factos
que entre nds se consumaram, como nho-los transmitiram os
que desde o principio foram testemunhas oculares e se
tornaram servidores da Palavra, resolvi eu também, depois de
tudo ter investigado cuidadosamente desde a origem, expor-
tos por escrito e pela sua ordem, ilustre Teéfilo, a fim de que
reconhecas a solidez da doutrina em que foste instruido.
(Lucas, 1, 1-4)

Lucas, autor do terceiro evangelho sindptico e considerado pelos exegetas
biblicos também o dos Atos, nasceu em Antioquia, na Siria. Era gentio, do latim gentilis
- membro de povo estrangeiro e, portanto, de origem paga. Foi médico (Col 4, 14),
discipulo e companheiro de Paulo nas viagens evangelizadoras (Tim 4, 11; Fim 24),
um recém-convertido como o préprio Paulo. Nao tendo sido testemunha ocular dos
fatos que narra, mostra uma preocupac¢do em ser fidedigno, afirmando ter ancorado
sua narrativa numa investigacao cuidadosa (Lc 1, 2-3). O destinatario do evangelho,
escrito por volta do ano 70, é Tim6teo, outro recém-convertido, e o objetivo é atingir
os cristdos de origem gentilica.

Saramago utiliza, ironicamente, as palavras de Lucas, para referendar de
forma parédica o seu Evangelho. Lucas pode narrar os fatos ocorridos, mesmo sem
deles ter participado, fez uma investigacdo cuidadosa, seu objetivo é que o leitor
reconheca “a solidez da doutrina” em que foi instruido, por que nao poderia também
este novo narrador? Afinal, Lucas e Saramago tém pontos convergentes: nenhum
conheceu pessoalmente Jesus, ambos empreenderam uma pesquisa cuidadosa para
ancorar suas harrativas e ambos sdo “servidores da palavra”. O que muda
radicalmente é o enfoque, pois é a solidez da doutrina que sera abalada através do
desmonte parddico-ironico.

A segunda epigrafe - “Quod scripsi, scripsi.” - é de Pilatos e foi retirada de Jodo
19, 22. Contém as palavras proferidas pelo procurador romano perante os principais
sacerdotes, que queriam ver escrito na tabuleta que encimaria a cruz “Este homem
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disse ser o rei dos judeus”, em vez da afirmacdo “Jesus de Nazaré, rei dos Judeus” (Jo
19, 21). O representante do poder imperial romano afirmou: “O que escrevi, escrevi”.

Saramago abre o seu Evangelho respaldado em palavras alheias. As palavras
de Lucas e Pilatos funcionam como argumentos irénicos para este novo “evangelista”
- assim se intitula o narrador ao longo da narrativa (SARAMAGO, 1994, p. 245, 308)*
-, que também ndo conheceu Jesus, mas cujas palavras se manterao,
independentemente de criticas e comentarios negativos. O mentor das falas é a
autoridade de quem emanam as palavras, o que significa que Saramago, ao escrever
um novo Evangelho passados que foram dois milénios, dirige-se aos homens de boa
vontade, leitores de ficcdo, publico avido de boas novas.

A palavra evangelho, em grego euangelion, etimologicamente, significa “boa
nova” e, na época dos romanos, servia para anunciar o nascimento de um herdeiro de
César ou a ascensdo de um César ao trono (MCKENZIE, 1984, p 319). Assim, os
evangelistas apropriaram-se da palavra para relatar os eventos do herdeiro da casa
de Davi, o novo lider do povo judeu. Essa era “a boa nova” a anunciar, porém, passados
tantos séculos, outras sdo as novas que aguardamos, ja que aquelas ha muito se
tornaram conhecidas e pouco tém contribuido para vivermos num mundo de paz e
justica social.

Os evangelhos candnicos tém uma funcdo bem diferente deste outro
Evangelho, pois fazem parte do corpus doutrinario das religides cristas. Destinam-se
a catequizar, a educar na fé, visam iniciar o publico na vida crista, sdo dogmas que
fundaram e seguem fundando religides, palavras de autoridade reveladas por Deus,
inquestionaveis e perenes. Catequizar é sindbnimo de converter, o que significa impor
uma verdade que se pretende que reine absoluta. Ja O Evangelho segundo Jesus Cristo
é um romance, o que vale dizer que o seu objetivo ndo é catequizar, mas, como afirma
Antonio Candido (1995), humanizar. O discurso ficcional, contudo, cria uma ilusdo da
verdade e é através dessa armadilha que o leitor é enredado no pacto ficcional.

O primeiro capitulo do Evangelho é a outra porta de abertura. Como vimos, a
parddia ja se vinha anunciando: o titulo, subtitulo, epigrafes apontavam para isso.
Agora que penetramos na narrativa, fica claro que se trata de parddia, visto o romance
comegar com a inversdo dos fatos conhecidos por todos nés. Ndo é o nascimento (Mt
e Lc), ou tampouco a vida publica (Mc) que abrem a narrativa, mas sim a releitura da
paixdo e morte de Jesus. A narrativa é aberta, estrategicamente, com uma releitura da
descri¢do da gravura de Diirer intitulada “A Grande Paixdo”, o que nos leva a algumas
reflexdes sobre essa escolha.

Debrucemo-nos, momentaneamente, sobre a questdo da gravura. Gravura é
um método de impressdo: linhas de diferentes larguras, profundidades e texturas sao
entalhadas em metal ou madeira; a tinta de impressdo é entdo passada por toda a
superficie da placa ou bloco, e as cdpias sdo tiradas com a ajuda de uma prensa. Alias,
esse mesmo método era usado para imprimir livros (xilografia), antes da invencao de
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Gutenberg. Dessa forma, na gravura nao se verifica um dos elementos inerentes a obra
de arte - a sua existéncia Unica -, ja que o original ndo é visto; o que se vé é uma
reprodugdo. Assim, a aura da obra é destruida, pois a reproducao torna-se possivel
mesmo antes da era da “reprodutibilidade técnica”.

Com a perda da aura, desaparece a unicidade e, como, naquele tempo (Diirer,
1471-1528), a técnica de impressao a cores ndo era conhecida, o que temos é uma
imagem em preto e branco, tal como as letras impressas na pagina de um livro
(BENJAMIN, 1993, p. 165-196). A perda da aura representa uma nova fung¢ao para a
obra de arte religiosa, pois esta emancipa-se do antigo contexto em que sua fungao
era ritualistica, destinada que estava, na maioria dos casos, a preencher um espago a
servico do culto religioso.

Diirer, pintor e gravador alemdo, viveu sob o signo do Renascimento e, como
tal, a sua obra reflete esse tempo. O artista do Renascimento era o intérprete de uma
mudanca de atitude mental, pois, a partir daquele momento, o homem deixou de ser
um humilde observador da grandeza de Deus, passando a ser “o centro e medida de
todas as coisas”. Essa nova consciéncia desenvolveu-se através da redescoberta da
cultura classica e de uma nova visdo de mundo. Assim, as iconografias do sagrado
deixaram de ser simplesmente testemunhos religiosos e passaram a revelar a ficcao
artistica. A partir desse momento, o que é revelado sdo “possibilidades”, leituras de
“segunda mao”, mostrando uma ordem que nao mais se reduz ao sagrado. O artista
torna-se criador de um universo ficticio e a arte sacra participa desse projeto, no qual
ndo mais se reproduz um universo fixo, mas inclusdes ludicas de enquadramentos
ficticios.

A perda da unicidade que a gravura acarreta, metaforicamente, simboliza a
quebra da univocidade dos evangelhos, visto O Evangelho segundo Jesus Cristo firmar-
se no carater dialégico, didlogo estabelecido entre passado e presente, recuperagdo
eminentemente humana do mito fundador. E com uma descri¢do da gravura de Diirer
que o Evangelho é aberto, ou seja, é uma leitura feita em “terceira mao”. Diirer ja fez a
sua leitura da paixdo, transmutou-a em imagens e é através desse icone que Saramago
nos pde em contato com o seu Jesus.

Até o Renascimento, os icones desempenhavam uma importante fungdo na
religiosidade, dado que reatualizavam o prodigioso illud tempus, quando Jesus vivia
entre os homens. Contempla-los era penetrar no mundo de simbolos cristdos, cuja
funcdo era manter sempre viva, no cotidiano, a mensagem cristd, dado que a
visualizacdo completava os ensinamentos transmitidos de uma forma mais acessivel.
A gravura de Diirer foge aos padrdes convencionais da iconografia cristd, pois utiliza
elementos miticos pagdos - o sol e a lua; coloca o cenario com um pano de fundo bem
original: ndo é Jerusalém (14 ndo existem moinhos); o tempo ndo é o de Jesus (ao
fundo, veem-se umas muralhas medievais e umas empenas géticas). E o
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Renascimento e a arte constituindo-se como um degrau intermediario entre um
mundo de humanas possibilidades e o mundo de Deus!

=




A cena do calvario que Diirer nos oferece é uma rasura no tempo mitico, pois,
como vimos, introduz elementos ausentes no tempo mitolégico. Essa rasura no tempo
que se quer imoével, é uma reatualizacdo da cena mitica, configurando-se como uma
“traducdo”, que expressa a onipresenca do mito. Também vale ressaltar que a escolha
da gravura de Diirer é de uma pertinéncia bem reveladora do espirito que presidira a
obra. Em o Doutor Fausto, Thomas Mann revela a sua paixao pelas gravuras de Diirer.
O diabo, no didlogo mantido com o compositor Adrian Leverkiihn, alude a Diirer
dizendo que ambos gostam da Itdlia e do sol, para logo em seguida usar a imagem da
ampulheta pela qual escoa o tempo. Adrian, entdo, comenta a preferéncia do diabo
pelas imagens do pintor e gravador alemao: “O senhor tem uma preferéncia particular
pelas imagens de Diirer” (MANN, 1992, p. 267). A ligacdo estabelecida entre o diabo e
Diirer, pelo compositor, lembra-nos um texto do Cordo que enfatiza esse tipo de
relacdo: “Acaso hei de informar-te sobre quem descem os demdnios? Descem sobre
os poetas. Nao vés como andam errantes pelos vales e dizem o que nao fazem?” (Apud
COUSTE, 1996, p. 248).

Ora, o parodiador ndo é um anjo luciferiano que trai o original estabelecendo
um conflito com o criador e, a semelhanca de Lucifer, esta se rebelando contra o Pai/
Criador? E a arte que se separa do sagrado também nao é ela demoniaca?

Segundo Anzelewsky, organizador de um album com reprodugdes de Diirer,
as matrizes de “A Grande Paixdo” foram esculpidas em dois momentos diferentes, a
parte mais alta em Nuremberg e a parte mais baixa em Veneza. Na reproducgao, é
visivel o corte, resultante da juncao das duas placas de madeira. A parte mais alta
integra simbolos pagdos - o sol e alua - que determinam a distribui¢cdo dos elementos
em dois eixos - esquerdo e direito —, evidenciando a reelaborag¢do renascentista feita
por Diirer. Do lado direito, aparece o sol, figura masculina, que parece emitir um grito
de dor, olhos crispados, cabec¢a aureolada por labaredas e raios que se expandem em
todas as diregOes; abaixo, o Bom Ladrado, que se assemelha a uma figura angelical,
cabelos anelados, olhar erguido para o céu; do lado esquerdo, a lua, figura feminina,
olhos abertos de quem observa, brinco na orelha, fei¢cdes duras, envolta por raios
escuros; abaixo, o Mau Ladrao, homem de corpo viril, cabelos lisos, cabeca pendida
para a terra.

Diirer estruturou a gravura a partir de simbolos: do lado direito, os do bem:
o sol, figura masculina, fonte de luz, que irradia luminosidade e calor; o Bom Ladrao,
simbolo do arrependimento e do gozo celestial aguardado ap6s a morte. Do lado
esquerdo, os do mal: a lua, figura feminina, fonte de escuriddo, sindbnimo de trevas,
perversidade e apego as coisas terrenas e o Mau Ladrao, simbolo dos maus, dos que
transgridem até mesmo na hora da morte, indo engrossar as hostes do diabo na outra
vida. Segundo certos comentdrios rabinicos, o primeiro homem era androégino; do
lado direito, homem e do esquerdo, mulher. Na Idade Média, o cristianismo
incorporou essa tradicao e assim se perpetuou o lado esquerdo como feminino,
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noturno e satanico e o direito como masculino, diurno e divino (CHEVALIER, 1993, p.
341-342).

O padre Bartolomeu Lourencgo, personagem do Memorial do convento, a
proposito de Deus, afirma que: “Ninguém escreveu, ndo esta escrito, s6 eu digo que
Deus ndo tem a mao esquerda, porque € a sua direita, a sua mao direita, que se sentam
os eleitos, ndo se fala nunca da mao esquerda de Deus, nem as Sagradas Escrituras,
nem os Doutores da Igreja.” (SARAMAGO, 1991, p. 59)

Saramago abre a narrativa as avessas: comega pelo fim - é a parédia se
instalando com a inversdo cronolégica dos fatos e com o tom que presidira a narrativa.
A leitura da paixdo, segundo Diirer, feita pelo narrador, deixa transparecer um jogo
de ambiguidades e polissemia que corréi a univocidade dos textos e icones miticos.
Saramago “traduz” em palavras a gravura. E o sentido da visdo® que coordena a sua
descricdo, porém esse é mediado pela tessitura da escrita, que opera uma
remontagem da gravura, ja que nada é visto por olhos ingénuos, sendo a descricao
apreendida pelo ouvido, sentido essencial em toda a obra saramaguiana. A ironia que
presidird a este Evangelho revela-se logo no capitulo introdutério, pois a leitura de
Saramago desentroniza as imagens elevadas do sagrado, lancando sombras, que
pairam como duvidas na palavra autoritaria da Biblia, anunciando que essa histéria
sera bem diferente da nossa velha conhecida.

A proposito, o Unico evangelista que apresenta as quatro mulheres ao pé da
cruz é Jodo. Segundo Jodo 19, 25, junto a cruz estavam a mae de Jesus, a irma dela, a
mulher de Cléopas e Maria Madalena. Todos os outros evangelistas (Mt. 27, 55-56; Mc.
15, 40; Lc. 23, 49) sdo unanimes em dizer que as mulheres observavam “de longe”.
Maria, mae de Jesus, s6 é nomeada por Jodo, o qual ainda acrescenta que, “vendo Jesus
sua mde e junto a ela o discipulo amado, disse: Mulher, eis ai o teu filho.” (Jo. 19, 26).
E bem evidente que foi a versdo de Jodo a utilizada por Diirer, bem como pela maioria
dos artistas que perpetuaram a grande cena do Calvario.

Este novo evangelista parte de uma leitura plastica do evangelho,
transmutando as imagens em linguagem, afastando-se dos estereétipos da tradigdo,
num vaivém da transgressao ficcional a um endosso irénico dos mitos cristdos. No
canto esquerdo “de quem olha” estd o sol, por baixo do sol o Bom Ladrdao “olhar
erguido para o alto, [...] o cabelo todo aos caraco6is”; debaixo, em “postura solene”, José
de Arimatéia, mas “outra hipotese possivel” é que seja Simdo de Cirene; “a mulher
ajoelhada se chama Maria”. Todas usam esse nome, apenas uma é Madalena, mulher
de “dissoluto passado” para ousar “na hora tragica” apresentar-se “com um decote tao
aberto, e um corpete de tal maneira justo que lhe faz subir e altear a redondez dos
seios”, razdo por que atrai “a mirada sofrega dos homens”. E esta mulher que sera
eleita por Jesus como a sua amada, na narrativa saramaguiana. O seu olhar, diz-nos o
narrador, expressa esse amor, pois s6 quem muito “amou poderia olhar desta
maneira” (p. 13-14).
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A “Maria segunda” ocupa “o lugar central [..] na regido inferior da
composicao, [...] € viiva de um carpinteiro chamado José e mde de numerosos filhos e
filhas [...] embora s6 um deles tenha vindo a prosperar, em vida mediocremente, mas
maiormente depois da morte” (p. 15). A partir deste momento, comeg¢amos, de fato, a
vislumbrar que a histéria de Jesus tomara um rumo diferente. Maria, mae de Jesus,
ocupa o lugar central que sempre lhe é atribuido nas iconografias. Mas ndo nos
iludamos com esse privilégio, dado que a leitura feita por Saramago desentroniza o
mito da Virgem Santissima. O narrador revela, através da ironia, que qualquer um a
reconheceria; s6 “um habitante de outro planeta”, portanto hipotético e
“inimaginavel”, desconheceria essa mulher (p. 16). E vitiva de José, um carpinteiro, e
mae de uma prole numerosa. Teve o desgosto de ver um filho crucificado, pena
aplicada a crimes de sedi¢do. Esse filho, um revoltoso, ira prosperar “maiormente”
depois da morte: bem sabemos do vasto império estabelecido em seu nome ao qual
os portugueses deram seu contributo. Foi em nome de Jesus Cristo que, da ocidental
praia lusitana, por mares nunca dantes navegados, partiram os navegadores, na
certissima esperanga de aumento da cristandade.

A ultima da “trindade de mulheres” também é Maria, “talvez verdadeira
Madalena”, pois tem “longos cabelos soltos [...] mas estes tém todo ar de serem louros,
[confirmando] a corrente de opinido maioritaria que insiste em ver nas louras [...] os
mais eficazes instrumentos de pecado e perdi¢do.” (p. 16). O narrador afirma que
Maria Madalena “teria também de ser loura para ndo desmentir as convic¢des” (p. 16).
O certo é que, dificilmente, uma judia seria loura, o que nos leva a concluir que
Saramago parodia, de uma assentada s6, ndo s6 as iconografias que representam
Madalena, bem como a simbologia vigente em nossos dias, que faz das louras
instrumentos de pecado. Assim, a pecadora arrependida teria que ser loura, para ndo
desvirtuar o estereétipo ainda vigente

A Trindade Santissima, constituida pelo Pai, Filho e Espirito Santo, a suprema
alegoria cristd do mundo cristdo, dominado pelas figuras masculinas, é parodiada pela
“trindade de mulheres”. Essa trindade de mulheres, Trindade de Marias, formada por
uma mde de prole numerosa, uma ex-prostituta e outra mulher que nado se sabe
exatamente quem seja é a parédia do dogma cristdo, rebaixando-o ao plano terrestre
e invertendo a Trindade Sagrada.

A “Maria quarta”, de “olhar vago, fazendo companhia”, tem ao lado “um
homem novo”, que flete a perna “de modo tdo amaneirado [..] enquanto a mao direita
exibe, numa atitude afectada e teatral, o grupo de mulheres”. Este personagem é Jodo.
Apesar de “tdo novinho” (p.17), e com atitude que carece de naturalidade, coube-lhe
o papel de tomar conta dessas mulheres e, segundo dizem, também o de narrar o
ocorrido.

Auréolas coroam as cabecas dos que a histéria perpetuou como santos. Todas
sdo diferentes, como se em questao de santidade houvesse primazias. Maria, mde de
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Jesus e de numerosa prole, apresenta a de “desenho mais complexo”, ja que ela é a
primeira na hierarquia das santidades. A da esquerda tem outra, porém “recortada
como um bordado doméstico”. Talvez fosse uma mulher recatada, apesar do decote
aberto onde se vislumbra a licenciosidade da carne. A auréola da “Maria terceira”
emite raios de luz; deve ser a verdadeira Madalena para ter merecido tal requinte (p.
16). A ultima das mulheres ndo mereceu mais que um pequeno hemiciclo, ao passo
que o de Jodo é duplo, como se a fama granjeada posteriormente o fizesse merecedor
de tal honra. Da cabeca de Jesus jorram raios de luz, direcionados aos quatro cantos
do mundo. Nenhuma auréola barra essa luz, pois, a partir daquele momento, a luz
emanada de sua cabeca tem sempre aumentado e ja alcanga quase todos os lugares
do planeta.

0 Mau Ladrao tem por cima dele a lua, em quarto crescente; esta, pouco brilho
langa, os raios sdo escuros, mal acabou de sair da fase negra. Esse homem é
“rectissimo”, pois a ele “sobrou consciéncia para ndo fingir acreditar [..] que um
minuto de arrependimento basta para resgatar uma vida inteira de maldades ou uma
simples hora de fraqueza” (p. 17). Como poderia, afinal, toda uma vida de maldades
ser resgatada por uma contrigdo? Foi-lhe reservado o papel de mau e o bem precisa
desse contraponto para continuar a ser bem, como dira o narrador 14 para o final da
estoria.

0 personagem principal ocupa o lugar central, é “o homem nu, cravado de pés
e maos na cruz, filho de José e Maria, Jesus de seu nome”. Por cima da cabeca, tem “um
cartaz escrito em romanas letras que o proclamam Rei dos Judeus”. Foi motivo de
tanta discordia naquele tempo e os cristdos teimaram por séculos que os judeus foram
0s responsaveis por sua morte; por isso 1a estdo “as romanas letras” a anunciar o
motivo de sua morte. Com culpas muito mais graves que miseros ladroes, ele ndo tem
“um descanso para os pés” - todo o peso do corpo é sustentado pelas maos pregadas
na cruz. Uma ferida foi aberta do lado esquerdo do peito, 14 esta o anjo recolhendo
numa taga o sangue que jorra; mais tarde, esta taga tornou-se objeto de desejo de
muitos (p- 19).

Um homem afasta-se com “um balde e uma cana na mao direita, [..]
apostariamos, contém agua com vinagre”. Serd vitima de uma “calinia, a de por
malicia ou escarnio, ter dado vinagre a Jesus”. Esta indo embora, “fez o que podia para
aliviar as securas mortais dos trés condenados”, pois tal mistura “é refresco dos mais
saborosos para matar a sede” (p. 19), ndo tendo ele feito diferenga entre Jesus e os
outros condenados. E um bondoso homem afinal, mas a histéria perpetuou-o como o
homem que infligiu a dltima afronta a Jesus.

Tudo isso ndo passa de “papel e tinta, mais nada” (p. 13), releituras do mito
cristdo, ora via plastica, ora via da palavra. E a razdo é simples: “tudo isto sdo coisas
da terra, que vao ficar na terra, e delas se faz a Unica histéria possivel.” (p. 20).
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O primeiro capitulo sdo oito paginas de uma prosa torrencial, em que ndo ha
um unico paragrafo. Essa prosa torrencial cria a ilusdo da presenca da gravura,
embora a descri¢do ocorra in absentia. Desse modo, o narrador apresenta ao leitor a
gravura, lancando para ela um olhar atento, expresso em palavras que nos
transportam para uma contemplagdo in praesentia. Por que Saramago fez essa
escolha? A nosso ver, o primeiro capitulo é o pre/texto para a parddia que ira se
desenrolar nas paginas subsequentes, anunciando o dialogismo paroédico que fica
patente ao longo da narrativa, desviando o leitor dos conceitos tradicionais para
instaurar o pacto ficcional.

Partindo do pressuposto de que a obra de arte “é uma mensagem
fundamentalmente ambigua, uma pluralidade de significados que convivem num s6
significante” (ECO, 1988, p. 22), a elei¢do saramaguiana é bem pertinente, ja que se
afasta dos textos canOnicos, configurando-se como um texto de “fronteiras”
(BAKHTIN, 1992, p. 330) no qual os limites do religioso sdo ultrapassados,
estabelecendo-se como profano num didlogo permanente com os textos miticos. A
eleicdo da obra de Diirer para abertura do romance configura-se como ruptura com o
sagrado, dado que a pluralidade de significados ali contidos rompe com o estatuto
dogmatico dos textos sagrados. Poder-se-ia dizer que a gravura de Diirer “é, a0 mesmo
tempo, o cddigo e a decifracdo” (SARAMAGO, 1985, p. 99) do romance, pois a escrita
e a gravura sdo irmas na arte de re/apresentar, através das convengdes que lhe sdo
inerentes, o que o artista deseja.

O primeiro capitulo, ao descrever uma gravura renascentista,
metonimicamente anuncia o evangelho em que ira ser privilegiado um Jesus homem.
Nao mais serd a visdo religiosa, mistica de Jesus, o filho de Deus, pois essa esta contida
nos evangelhos candnicos. Esse primeiro capitulo é o preludio da obra, pois, desde
logo, uma prosa manancial jorra ambiguidades, corroendo a univocidade do mito
cristdo, deixando-nos antever a axiologia que ird presidir. Bakhtin sintetiza essa
mudanga, dizendo “No inicio havia a fé que so exigia compreensao e exegese.” (1992,
p- 330; grifos do autor). Depois passou-se a recorrer aos textos profanos que
instauraram a duvida. O tempo do romance ¢ o da atualidade, o do presente
inacabado, em que as duvidas superam a fé e apontam para outra forma de tentar
compreender o passado.

Para finalizar, retomamos a epigrafe de Chevalier (1993), que abre este texto.
As escolhas de Saramago para a abertura de O evangelho segundo Jesus Cristo -
epigrafes e capitulo inicial - configuram-se, a nosso ver, como portas de entrada
privilegiadas no universo romanesco que aguarda o leitor. Considerando-se que a
porta simboliza o local de passagem entre dois mundos e que, nas tradi¢des judaico-
cristds, da acesso a revelacdo, o autor subverte o sentido sagrado que lhe é atribuido,
revelando inicialmente o pacto desafiador que deseja estabelecer com o leitor. Este
sera apresentado a um Jesus humano, parido na dor, que ama e sofre como qualquer
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mortal, vitima de um Deus cruel que, para implantar a sua religido, fa-lo morrer na
cruz. Uma releitura critica dos evangelhos e da histéria humana é, pois, o que aguarda
o leitor.

Notas

* Parte substancial deste artigo integra a dissertacao de mestrado e foi publicado em Do mito
ao romance: uma leitura do evangelho segundo Saramago, editado pela UFRN em 2000.

1 Em 1992, o subsecretario da Cultura Sousa Lara vetou o nome de Saramago ao Prémio
Literario Europeu, impedindo que o escritor participasse de um dos mais importantes
prémios literarios.

2 Saramago, em 1999, no 60 Congresso da Associacdo Internacional de Lusitanistas, realizado
no Rio de Janeiro pela UFR] e pela UFF, contou que nos Estados Unidos encontrou o livro junto
com os de religido.

3 Norman Mailler publicou, em 1997, 0 evangelho segundo o Filho, romance em que o narrador
é Jesus, o filho de Deus. Narrado em primeira pessoa, aqui, “segundo” sinaliza a autoria
ficcional.

4 As citacdes referentes a O evangelho segundo Jesus Cristo a partir de agora serdo indicadas
apenas pelo(s) numero(s) da pagina(s).

5 Saramago participou da obra coletiva Poética dos cinco sentidos, cujos textos partem de
leituras da tapecaria La Dame a la Licorne. O texto de Saramago é “O ouvido”. Veja-se a
propésito o trabalho de Horacio Costa José Saramago: o periodo formativo (1997, p. 253-271).
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