IN NOMINE DEI— O OCASO DE
DEUS E A AGENTIVIDADE DO
HOMEM NUMA TRAGEDIA
MODERNA

MARCO AURELIO ABRAO CONTE

Sobre a ficcdo narrativa de José Saramago, escritor portugués que logrou
conquistar reconhecimento e prestigio justamente pelas inovagdes estéticas
cristalizadas em seus romances, muito se produziu no ambito dos estudos literarios,
ndo apenas lus6fonos, desde a década de 1980. Ndo se pode dizer o mesmo, no
entanto, a respeito de sua producdo para o teatro, composta de cinco pegas que, se
por um lado sdo formalmente menos arrojadas se comparadas a sua prosa, por outro
revelam habilidades dramaturgicas especificas que o escritor, afinal, quis também dar
a publico, ainda que com a ressalva de s6 ter investido no género dramatico motivado
por encomendas e/ ou exortagdes de amigos da area, como a encenadora lisboeta
Luzia Maria Martins e o compositor e music6logo italiano Azio Corghi.

Vazadas em linguagem adequada a expressdo teatral, as pecas de Saramago
sdo, no conjunto de sua obra, reverberagdes das preocupagdes politico-sociais que o
levaram a denunciar, pelos variados géneros que manejou, a explora¢do econdmica
do sistema capitalista e a autoridade politica exercida pela religido através de seu
violento dogmatismo.

José Saramago foi um escritor particularmente afeito a refletir sobre a tradicao
historica e literaria - e, ndo raras vezes, a pos sob suspeita através do recurso da ironia
-, 0 que se percebe no fato de que muitos de seus romances retomam personagens e
acontecimentos da histéria cultural, politica e literaria de Portugal e, de forma mais
ampla, do Ocidente: D. Jodo V, Bartolomeu Lourenco de Gusmao, Fernando Pessoa e
Ricardo Reis, Afonso Henriques, Jesus Cristo e Maria, Caim e Abel, dentre tantos
outros. E em suas pecas, contudo, que este procedimento se reafirma de forma mais

REVISTA DE ESTUDOS SAR AMAGUIANOS
n.11. janeiro, 2020 + ISSN 2359 3679
102



insistente, dado que em nenhuma delas o autor constréi uma mimese inteiramente
descolada da tradigdo e da Histdria, o que o faz desviar-se de uma das caracteristicas
que Peter Szondi (2001, p. 32) atribui ao drama absoluto, qual seja, ser priméario e ndo
a representacdo de algo a ele exterior. Esta escolha de Saramago de se valer daquilo
que ja se consolidou no imaginario coletivo estd intimamente ligada a dimensdo
ensaistica de sua literatura e ao seu intento de subversao, dado que o autor langa mao,
como se vera, de procedimentos que lhe permitem refletir distanciada e criticamente
sobre os eventos que teatraliza e, assim, de alguma forma comentéa-los.

Esta apropriacao de temas se da desde sua primeira pega, escrita e publicada
em 1979, A noite, cuja agdo é ambientada na reda¢do de um jornal alinhado ao ideario
fascista e transcorre nos momentos imediatamente anteriores a eclosdo da Revolugao
dos Cravos, movimento que p0s fim a décadas de ditadura em Portugal. Que farei com
este livro?, de 1980, tem como protagonista o poeta-soldado Luis Vaz de Camades, que,
recém-regresso ao seu torrao natal, busca viabilizar a publicacdo d’Os Lusiadas. Sete
anos mais tarde, Saramago publicou A segunda vida de Francisco de Assis, pe¢a na qual
Francisco - simbolo maior do desapego material que tanto pregou, segundo a tradi¢ao
cristd - volta a vida e se depara com a ir6nica contradi¢do de ver a Ordem Franciscana,
que fora erigida sobre votos de pobreza, convertida em uma verdadeira poténcia
capitalista cujo principal produto de mercado € a fé. Dada a estampa em 2005, Don
Giovanni ou o dissoluto absolvido propde uma nova perspectiva ao mito do eterno
sedutor, que, agora, por sua firmeza diante da fécil redencdo crista, escapa da
condenacdo ao inferno - o que, na pe¢a, se deve também ao enfraquecimento do poder
social de Deus.

O foco deste estudo, porém, recaird sobre In Nomine Dei, peca escrita e
publicada em 1993 a cuja composi¢cdao Saramago se lan¢ara a convite de Azio Corghi,
do Teatro de Opera de Miinster. Tematizando a batalha entre catélicos e luteranos que
tomou as ruas de Minster, cidade do norte alemio, entre 1532 e 1535, o drama da
conta da ascensdo ao poder dos anabaptistas e, posteriormente, da queda do regime
teocratico.

Estruturalmente, ha claras semelhangas entre o tom elevado com que as
personagens deste drama verbalizam seus conflitos e aquele utilizado pelos herois
tragicos gregos, medievais e elisabetanos. Esta elevagdo, alias, é apontada como tipica
da tragédia por Aristoteles em sua Poética (1973, p. 447) - texto que, sobretudo no
classicismo francés, fora visto menos como analitico e mais como normativo, isto &,
uma prescricdo de regras para a boa feitura de uma tragédia ao largo das quais todo
empreendimento resultaria canhestro.

Saramago, em entrevista a Carlos Reis, atribui a dic¢do das personagens de In
Nomine Dei a verossimilhanga e, naturalmente, a linguagem biblica que lhes era
paradigmatica:
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Voltando ao registo do século XVI: como eu sei que aquilo é uma
linguagem que tem que produzir um certo efeito, tenho que
justificar o facto de haver tanta retérica (no bom sentido...)
nessas obras teatrais. Porque é que ha tanta énfase, sobretudo
no In Nomine Dei? Isso pode ter uma explicacdo: toda aquela
gente, no fundo, falava biblicamente, porque a Biblia era o tinico
livro que eles podiam aceitar e portanto, na comunicagdo entre
eles, suponho eu, quando pretendiam reproduzir o
comportamento e a vida dos patriarcas biblicos,
inevitavelmente tinham de exprimir-se dessa maneira, com
esse tom tdo transfiguradamente poético e profético
sobretudo, com que falam todos eles. (SARAMAGO apud REIS,
2015, p. 109)

Prépria, portanto, da comunicagdo intersubjetiva balizada pelo éthos biblico
dos protagonistas da peca, a linguagem ornamentada vai ao encontro daquela
utilizada pelos tragediégrafos da antiguidade. Outras semelhancas podem ser
apontadas, tais como, a titulo de exemplos, a polarizacdo estrutural entre as
personagens individualizadas e o coro, personagem coletiva, ja identificada nos
gregos por Vernant e Vidal-Naquet (1999, p. 2), e, no plano do contetido, a
mimetizacdo de acontecimentos cujas consequéncias sdo a um s6 tempo pessoais e
sociopoliticas - coletivas, pois -, além da ja citada utilizacdo de uma fabula tomada da
prépria tradigdo historica.

Nao é, porém, na aparente subscricdo de José Saramago a alguns preceitos da
poética da tragédia que se encontra a originalidade de In Nomine Dei, mas sim no
tratamento formal das questdes relacionadas a ideia de trdgico - conceitos a cuja
distingdo Peter Szondi (2004) dedicou um Ensaio sobre o trdgico -, especialmente no
que diz respeito a agentividade humana diante do inexoravel de um destino funesto,
inserido numa ordem maior, que o homem ndo estd, inicialmente, apto a
compreender. Este breve estudo buscard, a partir do pensamento de Raymond
Williams, langar luz sobre a historicidade do género tragico, suas transformacgdes ao
longo do tempo e, em particular, sobre a forma pela qual o escritor portugués dialoga
com a problematica da tragédia moderna do século XX.

A tragédia na modernidade

Nao foram poucas as vezes em que se afirmou a morte da tragédia como forma
literaria. O filésofo alemdo Friedrich Nietzsche (2007), por exemplo, localizava o
ocaso do género em Euripides, ainda na Antiguidade Classica, em func¢do: do
tratamento despendido pelo tragedidgrafo ao coro; da macula lancada sobre o
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equilibrio entre as forgas apolineas e dionisiacas, antagénicas e complementares - tdo
bem administradas, segundo Nietzsche, por Esquilo; e, sobretudo, da interferéncia da
cultura socratica no pensamento helénico. No século seguinte, George Steiner (2006),
de forma também contundente, localiza A morte da tragédia no século XVII, e aponta
para o fato de ndo serem compativeis as nogoes de tragédia e de modernidade.

Em resposta a esses e outros pensadores, que insistiram na inviabilidade da
tragédia em tempos modernos, Raymond Williams publicou, em 1966, um estudo
sobre teatro ao qual intitulou, justamente, Tragédia moderna. Nele, o critico galés,
apontando para a historicidade da tragédia, faz uma sintese das manifestagdes do
género ao longo dos séculos, delineando as permanéncias e rupturas de seus
componentes a fim de afirmar e mapear a insisténcia do elemento tragico no seio da
forma dramatica de pegas modernas. Williams reivindicara, por uma perspectiva
marxista, conferir as perdas e ao sofrimento do homem comum o mesmo valor
outrora atribuido aos de carater elevado, evidenciando as contingéncias do destino
que limitam a sua liberdade, a pungéncia de seu sofrimento e sua significacdo
universal e a inexisténcia de alternativas ao seu infortiinio - tépicos que estdo nas
bases da tragédia.

Consenso entre a critica, o fato de que nem todo acontecimento que cause
sofrimento é tragico ndo passa ao largo da reflexdo do autor. Para entender a
especificidade do sofrer na tragédia e sua indissocidvel significagio, Raymond
Williams debruca-se sobre a tradicdo literaria e, de saida, afirma (2002, p. 33) que a
permanéncia do uso da palavra “tragédia” ndao deixa perceber as alteragdes
viabilizadas no amago do género pelas diversas estruturas de sentimento — conceito
por ele desenvolvido para identificar na estrutura profunda da obra de arte as
relagdes com a sociedade e com o tempo em que fora produzida. Estas dizem respeito
ao conjunto de valores, pensamentos e praticas, de natureza histdrica, que se
manifestam na criagdo artistica de forma complexa e, pois, menos mecanica que a
nocao de reflexo.

A tragédia grega, por exemplo, florescida no proficuo século V a.C., guardaria
singularidades intransferiveis - o que justifica, de certo modo, ser considerada por
pensadores como Nietzsche, para quem o efeito da tragédia era nao moral ou
metafisico mas estético, como a Unica genuinamente tragica do ponto de vista de sua
elaboragdo dramatica. Tendo como fonte uma complexa rede de crengas, “que se liga
a instituigdes, praticas e sentimentos” (WILLIAMS, 2002, p. 35), a manifestacdo do
tragico no teatro helénico fora instrumentalizada de forma a tensionar a relagdo entre
o herdi e o povo, representado pela personagem coletiva, o coro.

Uma explicita interdependéncia - o rei ndo o é sem ter um povo sobre o qual
reinar, e este ndo sobrevive sem a protecdo e a lideran¢a daquele - faria com o que o
destino incontorndavel de Edipo, por exemplo, ndo dissesse respeito apenas a si, mas
atoda Tebas, que, no inicio da agdo sofocliana, padecia diante da desordem instaurada
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no tecido social, representada pela “pavorosa peste que dizima a gente / e a terra”
(SOFOCLES, 2018, p. 22). A limitada agentividade do heréi o conduz, paulatina e
irrevogavelmente, a desgraca, dado que ha um elemento de contingéncia, uma ordem
maior e incontornavel, guiada pelos deuses, sobre a qual as prerrogativas de um rei,
por mais poderoso que fosse, ndo surtiriam efeito.

Decorrer da desgraca de um soberano a de seu povo, ou melhor, serem as duas
a mesma desgraca diz respeito a uma estrutura de sentimento e, enfim, um sistema
politico que concentrava nas maos de um sé lider todo o poder de uma determinada
regido. Em se tratando, além disso, de um texto ambientado na Idade Heroica mas
escrito jA em meados dos anos 400 a.C., havia em cena um conflito entre a dimensao
religiosa e a dimensao politica, justificado pelo carater pedagdgico, moralizante da
tragédia que, além provocar a catarse através do terror e da piedade, permitiria aos
espectadores atenienses o questionamento dos valores de um passado ja distante
num presente marcado pelo “advento do direito no quadro da cidade” (VERNANT;
VIDAL-NAQUET, 1999, p. 4). Desta forma, desnudava-se o abismo entre o pensamento
juridico da pdlis e a loégica mitica, teatralizando-se uma aguda desordem que se
resolveria a custo de sangue e sofrimento, seguida do estabelecimento de nova ordem.

[..] a chegada do direito e as instituicbes da vida politica
questionam, no plano religioso e moral, os antigos valores
tradicionais: estes mesmos que a lenda heroica exaltava, donde
a tragédia toma seus temas e suas personagens, ndo mais para
glorifica-los, como o fazia ainda a poesia lirica, mas para
discuti-los publicamente, em nome de um ideal civico.
(VERNANT; VIDAL-NAQUET, 1999, p. 55)

Os tragediografos gregos tomavam por matéria de suas pecas os reis, 0s
deuses, os mitos e os herois lendarios que povoavam o pensamento coletivo, e é
precisamente na reformulacdo das ag¢Ges dessas narrativas que se estabelecia a
conexdo do tempo retratado com as experiéncias humanas do presente dos homens e
das instituicdes. A estrutura de sentimento em que se deram as tragédias gregas
propiciou contrastar o sistema politico passado, baseado no pensamento mitico, com
aquele em que a democracia e o [6gos consolidavam sua hegemonia social.

Em relagdo as fabulas, porém, cujo “Unico contetido possivel [..] era o mito,
fornecido pela tradi¢ao” (CARPEAUX, 2012, p. 36-37), é necessario ressaltar que a
tragédia grega atribuia aos deuses o destino inescapavel de seus herdis - o que
limitava fortemente as possibilidades acionais do homem. Por conta do arbitrio
divino, insistindo no exemplo de Edipo, o filho de Laio e Jocasta estava condenado ao
incesto e ao parricidio desde o seu nascimento. A agdo do homem apenas o leva a
confirmacdo de seu fado, dada a sua pequenez diante dos designios celestiais, e,
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embora ele tenha conquistado relativa autonomia se comparado aos guerreiros
homéricos, ainda sdo os deuses os responsaveis pelo controle da ordem maior a qual
ele estd subjugado desde sempre. Desta feita, a tragédia se dava a um sé tempo nos
ambitos individual, sociopolitico e religioso: uma experiéncia formal e tematicamente
coletiva, personificada na figura do coro, elemento central do teatro helénico.

N3ao é circunstancial que, a medida que essa singular cultura se
modificava, o coro tenha sido o elemento crucial da forma
dramatica que foi enfraquecido e finalmente descartado. A
estrutura de sentimento que no periodo de grandeza havia
desenvolvido e mantido o coro como a tensdo e a resolucido
dramatizadas de uma experiéncia coletiva e individual
enfraqueceu e se perdeu, e com ela um sentido Ginico e singular
de tragédia. (WILLIAMS, 2002, p. 38).

Com o advento do mundo medieval, que trouxe em seu bojo a separacdo - e a
oposicdo - entre o que concernia a experiéncia mundana e o que se ligava ao nado-
mundano, a no¢do de tragédia passou por substanciais altera¢des, em que pesem
ruidos de continuidade total ou de total descontinuidade. A experiéncia tragica passou
a ser entendida “como narrativa, mais do que como drama”, até porque “a estrutura
geral da crenca medieval reservava pouco espa¢o para a acdo verdadeiramente
tragica” (WILLIAMS, 2002, p. 38).

De uma forma geral, a énfase que o periodo conferiu a tragédia recaia sobre a
adversidade em vida, sendo a dramatiza¢do/ narra¢do de uma queda exclusivamente
mundana, ordenada pela Fortuna, lei geral do pensamento medieval, que se apoiou na
dualidade entre homem e mundo, e tendo como alvo exclusivo personagens de
posicdo social elevada. O destaque ao elevado da condigdo social poderia ser
entendido como sutil alteracdo daquilo a que Aristételes (1973, p. 444) chamou de
cardter elevado das personagens tragicas. Deve-se perceber, no entanto, que se trata
de uma continuidade apenas aparente, dado que se opera no amago da representagao
da experiéncia tragica, a rigor, “uma inversao” (WILLIAMS, 2002, p. 41).

Enquanto na tragédia helénica, as agdes eram, como dito, a um s6 tempo sociais
e metafisicas e praticadas por herdis de posi¢do “intermediaria entre deuses e
homens” (p. 41), a tragédia produzida no mundo medieval manteve seu foco em
homens sem habilidades sobre-humanas, mas socialmente conhecidos e portanto
expostos aos varios infortinios do mundo. Elas, porém, gozavam de uma
possibilidade com a qual os herois gregos ndao contavam, qual seja, a de recusar o
ingresso no destino destruidor.
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A concepcdo realmente nova na estrutura do sentimento
medieval foi o estabelecimento da Fortuna como exterior a
qualquer destino humano comum e geral. Ou seja, se entramos
na Roda da Fortuna, ela pode ao final nos derrubar, mas temos
uma escolha anterior, ou seja, se entramos nesta roda ou nio.
(WILLIAMS, 2002, p. 41)

Poderia o homem, entdo, optar por uma vida comedida, aos moldes do que
pregava o monoteismo judaico-cristdo, ou entdo aventurar-se na Roda da Fortuna, em
que provavelmente encontraria a queda tragica. Tendo substituido as nogdes de
felicidade/ infelicidade pelas de prosperidade/ infortinio e a de erro tragico pela de
pecado/ culpa, a tragédia medieval incitou a ideia de que a maior falha humana,
aquela pela qual se atingiria a passagem do equilibrio a desordem, seria a de buscar o
éxito na vida mundana em detrimento dos planos de Deus. A solucdo era, entdo, como
convinha a mentalidade crista hegemonica, “ndo crer no mundo, mas procurar a Deus”
(p. 43).

Dos gregos ao medievo, percebe-se ja uma alteragdo nas nog¢oes de tragédia,
cuja

mudanga crucial aconteceu na passagem de uma cultura na
qual as categorias sociais e metafisicas ndo podiam ser
distinguidas para uma cultura na qual elas o eram, pela
natureza modificada do metafisico, opostas de uma maneira
bastante evidente. [...] Tragédia era uma histéria, um relato [...]
porque nestes termos ela ndo podia ser vista como uma agao.
(p. 43-44)

O periodo da Renascencga, por sua vez, propiciou uma tragédia que, embora
focasse também na trajetoria de queda de homens notaveis, buscava a aproximacao
entre essa queda e a experiéncia comum. A continuidade do objeto do infortinio de
fato se da, mas ele passa a ser modulado por uma outra perspectiva que visava a
outros objetivos.

De um modo geral, é nesse momento que “a ideia de tragédia deixou de ser
metafisica e tornou-se critica” (p. 46), dizendo respeito fundamentalmente ao estilo
em que eram vazadas as produg¢des dramaticas tragicas, e, enfim, aos métodos
empregados e efeitos despertados.

Pilar da concepg¢do neoclassica de tragédia, a no¢ao de decoro aristocratico
advém justamente da critica renascentista. O estilo elevado, discriminado ja na
Poética aristotélica, passa a ser o elemento mais importante do género, do que decorre
que as personagens permanecem sendo as de alta posi¢do social, como aponta
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Raymond Williams (2002, p- 46), menos pelo destino comum entre os reis e seu reino,
e mais pelo estilo em que se comunicavam.

H34, ainda, em razdo da nova estrutura de sentimento estabelecida, uma énfase
tragica na interioridade e na subjetividade humanas. De modo geral, o tragico se
manifestaria ndo numa acdo desmedida ou num erro determinante, mas sim no
carater isolado do her6i. A antiga preocupa¢do com a a¢do, na qual a personagem
central figuraria como mais um dos elementos, tem seu espago cedido, em razdo do
antropocentrismo em voga, ao destaque da personalidade heroica - a falha passa a
ser, portanto, uma falha moral, com o que se produz uma “progressiva interiorizacao
da causa tragica” (p. 47), que, dada a valorizacao do decoro, vem acompanhada das
formas de lidar com o sofrimento, que seriam tdo importantes quanto o préprio
sofrer. Trata-se, enfim, de uma “versdo aristocratica da teoria e da pratica gregas” (p.
50) muito mais do que uma retomada delas.

Precisamente com o neoclassicismo, de preocupacdo mormente critica em
detrimento do aspecto metafisico, da-se o processo de secularizagao da tragédia. Sob
o constante elogio do equilibrio, aliado a vinculagdo do erro a categoria da moralidade,
o periodo “exigiu que a acdo tragica demonstrasse um esquema moral” (p. 52) cuja
alternativa ao sofrimento apresentada seria o comportamento reto, ou seja, em linha
com as praticas prescritas pelos dogmas burgueses em ascensao. Redencao e virtude
seriam os caminhos pelos quais o hero6i tragico deveria caminhar a fim de evitar o
infortunio.

Influente fil6sofo germanico, Georg Hegel rejeitou a nocdo de moralidade
comum/ decoro em sua concepg¢ao de tragédia. Ele propos que, mais importante do
que o sofrimento em si, sdo as suas causas, e estas, por sua vez, para haver tragédia,
devem estar ligadas a liberdade individual e a agentividade humana.

Para que haja uma genuina agdo trdgica é essencial que o
principio de liberdade e independéncia individual, ou ao menos
o principio da autodeterminacgdo, a vontade de encontrar no eu
a livre causa e a origem do ato pessoal e de suas consequéncias
ja tenha sido despertada. (HEGEL apud WILLIAMS, 2002, p. 55)

Esta ideia de tragédia moderna vai de encontro a dos gregos antigos de que o
homem era livre apenas dentro de um determinado espago, regido também este por
leis divinas a ele inacessiveis. Por mais livre que fosse, o herdi tragico grego estava
submetido a contingéncias discriminadas pelos deuses, que se materializavam num
destino incontornavel e numa desgraca ja prevista desde sempre. O tragico,
conquanto isto, se manifestava a partir de sua a¢do. Na modernidade, porém,
subtraida a nogdo dos deuses, as causas tragicas estariam exclusivamente ligadas a
acdo humana independente do metafisico.
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Para Hegel, as alteracdes no seio da experiéncia tragica estariam petrificadas
sobretudo no esfacelamento de uma resolugdo objetiva e na supracitada
interiorizacdo da tragédia, determinada pela individualidade do homem em cujo
interior as forcas, em desordem vital, haviam de se tensionar ao limite e, pela
destruicdo, estabelecer uma nova ordem. Longe de ser independente da
exterioridade, porém, os conflitos seriam ocasionados muitas vezes pela tensdo entre
o0 eu e as transformacgdes sociais.

[..] a tragédia ocorre naqueles pontos em que as forcas
conflitantes precisam, pela sua natureza interna, agir e levar o
conflito a uma transformacao. [...] Desse modo, viu-se a tragédia
grega como a concreta incorporagdo do conflito entre formas
sociais primitivas e uma nova ordem social. A tragédia
renascentista, por essa 6tica, da a ver a incorporagdo do conflito
entre um feudalismo moribundo e um novo individualismo.
Nao é a justica eterna [..] que é afirmada na questdo tragica,
mas antes o movimento geral da histéria, numa série de
transformacdes decisivas da sociedade. (WILLIAMS, 2002, p.
57)

Pela reflexdo de Raymond Williams, pode-se afirmar que as claras adaptagées
do género as novas estruturas de sentimento foram escamoteadas pela continuidade
do uso da palavra “tragédia” e, sobretudo, pela pressdo de uma tradicdo que buscou
estabelecer conexdes rigidas entre as distintas manifestacdes do género tragico e que,
ao analisa-las de forma a-historica, esbarrou em diferencas diante das quais optou por
negar a viabilidade da tragédia na vida moderna. Ao agir assim, incorre-se no risco de
ignorar, por exemplo, a especificidade, em relagdo a tragédia “inteiramente religiosa”
(p- 52) produzida na Grécia, da ordem que contingencia os herdis tragicos
shakespearianos, e, mais grave, de ndo conferir significacdo tragica - e, a rigor,
importancia - a morte de homens an6nimos.

0 estudo do teodrico galés, ao cotejar estas e outras concepg¢des, busca afirmar
a inexisténcia de um tnico e inflexivel sentido de tragédia, entendida como elaboragdo
literaria e dramatica do tragico. Delinear o componente histérico nas manifestagoes
do género permite ao autor melhor entender as suas variacdes e, assim, estabelecer
conexoes entre estas e as estruturas teatrais do século XX.

Raymond Williams, apoiado nessas variacdes, propde esvaziar ideias que a
critica tradicionalmente postulou como pilares da tragédia para afirmar a sua
inviabilidade contemporanea. As principais, a seu ver, sdao as nog¢des de “ordem e
acidente; a destruicdo do herdi; a agdo irreparavel e a sua vinculagdo com a morte” (p.
70).
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A primeira delas diz respeito a diferenca entre o sofrimento acidental, sem
conexdo com um sistema de significagdes, e aquele causado por uma ordem complexa,
superior ao homem e sobre ele exercendo um poder contingencial - como o eram os
deuses na tragédia grega, por exemplo. Sustenta Williams que ndo enxergar as
conexoes do sofrimento comum contemporaneo com ordens rigidas e intransponiveis
e, mais ainda, com “um conjunto de fatos mais geral, [...] capaz de carregar um sentido
universal” (p. 71) advém de ndo atribuir diretamente a agdo humana as suas causas e,
em alguns casos, justifica-los como necessarios e, portanto, menos dolorosos.

Os eventos que ndo sao vistos como tragicos estdo
profundamente inseridos no padrao da nossa propria cultura:
guerra, fome, trabalho, trafego, politica. Nao ver contetudo ético
ou marca de agdo humana em tais eventos, ou dizer que nao
podemos estabelecer um elo entre eles e um sentido geral, e
especialmente em relacdo a sentidos permanentes e universais,
¢ admitir uma estranha e especifica faléncia, que nenhuma
retérica sobre a tragédia pode, em ultima analise encobrir.
(WILLIAMS, 2002, p. 73)

Nao atribuir universalidade e causalidade a morte do homem comum, pela
perspectiva marxista de Williams, corresponderia a antiga énfase na posicdo social
elevada, ou seja, as mortes dos principes e reis importariam mais do que as outras.
Com a ascensdo da burguesia, porém, e a separacao entre individuo e Estado - que se
tornam categorias autbnomas -, é natural que se tenha perdido o carater publico do
sofrimento tragico recaido sobre alguém. Isso ndo necessariamente significa, contudo,
que a dor ndo diga respeito a sensa¢des universais - e que ndo esteja inserida numa
ordem, portanto.

E o caso do sofrimento dos heréis das pecas de Ibsen, nas quais o sujeito se
destroéi na tentativa de escapar a insatisfacdo. Em cena, desde a reivindicagdo de
Diderot (2006), estd 0 homem comum, burgués, as voltas com as suas ambic¢des e
infortinios. O desejo pessoal, revigorado no Romantismo, é agora responsavel por
fazer dos hero6is homens vitimados pelo conflito entre o individuo e forgas
destruidoras a ele superiores na tragédia liberal, em que a énfase no homem isolado
ndo evita o “reconhecimento final da derrota” (p. 119) - conferido, dentre outras
coisas, pelo carater restritivo dos relacionamentos.

Inicialmente delineada em Shakespeare, a individuacao do ser cujas aspiragdes
o levam a tragédia ja resultava como uma mudanca de foco se comparada a énfase na
mutabilidade do mundo em Euripedes e So6focles. Desde a tragédia elisabetana, o
homem que se esgarc¢a aos limites em conflito com a ordem - por sua prépria vontade,
e ndo por designio divino - &, ao fim, destruido pela pressdo que a prépria ordem, que
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a ele sobrevive, impde. Sdo os rearranjos, apos a queda tragica, nas forcas do Estado
em, por exemplo, Macbeth e Hamlet; e, no mundo liberal, a indissociabilidade entre as
categorias de liberdade e de culpa - causada pela estrutura do sentimento que, pela
valoriza¢do do individuo, escamoteia o poder controlador do capital.

Os rearranjos apds a queda do her6i tragico por si, tanto nos gregos quanto nos
elisabetanos, reforcam que, embora sejam os protagonistas elementos importantes
para a experiéncia da tragédia, ela apenas estaria completa, como apontava a
concepc¢ao hegeliana, na manifestacdo de uma desordem aguda que culminasse no
estabelecimento de uma nova ordem. Desta forma, a énfase recair sobre a destruicdo
do individuo se deve a um comportamento moderno de atencdo ao ser isolado - que,
em si, ndo constitui acdo tragica. Mesmo nas tragédias helénicas, o tragico se
manifestava ndo no heroi desafortunado em si, mas em sua polaridade com o coro e
no reiterado retorno da ordem que tem a morte como principio fundador. Em sintese,
ndo ha agado tragica apenas com um individuo que sofre.

A vida retorna, a vida finaliza a pega, reiteradamente. E o fato
de que a vida realmente volte, afinal, e de que os seus sentidos
sejam reafirmados e restabelecidos, depois de tanto sofrimento
e depois de uma morte tdo importante, é o que constitui, de
modo muito frequente, a acdo tragica. (WILLIAMS, 2002, p. 81).

Quanto a tragica acao irreparavel, diante da qual a vida humana se prostra
vencida, Raymond Williams oferece, recorrendo novamente as estruturas de
sentimento erigidas no século XX, novas interpretagdes. Para ele, ndo s6 a morte ou a
mutilacdo sdo matéria tragica, e insistir nisto acaba por “obliterar toda e qualquer
outra experiéncia” (p. 82) que possa causar os mesmos efeitos. O critico afirma que a
morte dos herdéis tragicos importa enquanto isolamento fundamental, e ndo no
sentido absoluto advindo da mentalidade pds-crista. Isolado, o her6i condena-se a
“soliddo e a perda de conexdes humanas”, impelido a “cegueira do fado humano” (p.
83-84). Assim, o tragico na vida burguesa se manifestaria ndo “na morte, mas na
propria vida” (SZONDI, 2001, p. 46).

Esta perda de conexdes se da, por exemplo, nas relagdes representadas nos
dramas de Tchekhov e Pirandello, e esta no seio da forma dramatica moderna. Dado
o aperfeicoamento do capitalismo industrial, até mesmo a comunicagdo humana foi
reduzida ao limite, e é justamente na impossibilidade da interagdo que a desconexdo
se manifestara: eis a incomunicabilidade, base sobre a qual assenta o drama moderno
segundo Peter Szondi (2001).

José Saramago e a intolerancia como tragédia
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A quarta peca de José Saramago foi publicada ainda sob a polémica
repercussdo d’0O Evangelho segundo Jesus Cristo — romance cuja participacdo no
Prémio Literdrio Europeu fora vetada pelo governo portugués. Além de fugir da
dramatica absoluta, aquela que guarda autonomia em relacdo aos acontecimentos
historicos, Saramago langa mdo, mesmo que sutilmente, de um artificio que se
aproxima do tom ensaistico de seus romances: a manipulacdo do tempo.

A descontinuidade temporal das cenas vai contra o principio da
sequéncia de presentes absolutos, uma vez que toda cena
possuiria sua pré-historia e sua continuagdo (passado e futuro)
fora da representacdo. Assim, cada cena seria relativizada.
Além do mais, somente quando, na sequéncia, cada cena produz
a préxima (ou seja, a cena necessaria ao drama), é que nao se
torna implicita a presenga do montador. A frase (pronunciada
ou ndo) “deixemos passar agora trés anos” pressupde o eu-
épico. (SZONDI, 2001, p. 33)

Se a forma dramatica, pelo menos em principio, recusa os comentarios de seu
autor, o tempo que se passa fora da encenagdo deixa entrever um montador que
seleciona fatos para conferir unidade a acdo e afirmar uma tese. E por este movimento
que o dramaturgo contrasta acontecimentos, pde em tensao cosmologias opostas e da
vazdo a ironia tragica de In Nomine Dei, como quem pretende viabilizar uma visdo
holistica da intolerancia religiosa.

O escritor portugués afirma que “os acontecimentos descritos nesta peca
representam, tdo-s6, um tragico capitulo da longa e, pelos vistos, irremediavel
histéria da intolerancia humana” (SARAMAGO, 1999, p. 9, grifos meus). A seguir, este
estudo procurara descrever, munido da reflexdo de Raymond Williams a respeito da
tragédia moderna, de que maneira o conteudo trabalhado pelo dramaturgo é, de fato,
tragico e, sobretudo, quais sdo as formas estruturantes desta tragédia saramaguiana.

In Nomine Dei é um drama que dialoga com a nogao hegeliana de tragédia, para
a qual as causas do infortinio sdo tdo ou mais relevantes que ele proprio. As causas
tragicas, também aqui, sdo bem delineadas e dizem respeito diretamente a
agentividade do homem: é exclusivamente por ele que se estabelece a desordem - e
ndo por um deus, ainda que em seu nome. Intolerantes, as duas religides que se
enfrentam até a morte permitem a identificagdo da perda de conexdes humanas que
Williams reivindica como o elemento irremedidvel da tragédia, construida pela acdo
humana consciente. O sem sentido da violéncia religiosa - reafirmado na comparac¢ao
entre o comportamento humano, supostamente racional, e a condi¢do do cdo
(SARAMAGO, 1999, p. 9) - cria um ambiente no qual a elimina¢do do outro surge como
regra imposta pelo dogmatismo.
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A peca é composta por dezesseis quadros - e ndo cenas, o que revela o carater
estatico e pouco mutavel da intolerancia - divididos em trés atos, que correspondem
a ascensao, radicalizacdo e queda dos anabaptistas na cidade do norte da Alemanha.
Da-se desde a primeira imagem cénica o estabelecimento da desordem social:
cadaveres sobre os quais caminha, vitorioso, um exército genocida. Saramago, com
isto, da inicio ao seu projeto de afirmacdao do homem como causador do sofrimento
coletivo - é humana, e ndo divina, a acao a qual este se deve.

Em seguida, quando aponta a rubrica que “a escuriddo torna-se total” (p. 15),
ressoa uma voz que, citando o versiculo 7 do capitulo 12 do livro de Daniel, profetiza,
como convém a tragédia, a intensificacdo da desordem de cujos escombros uma nova
ordem surgird. Cenicamente, as trevas potencializam o carater obscuro da profecia,
eivada pela ambiguidade tragica, e, do ponto de vista discursivo, as palavras
escolhidas por Saramago para ilustrar o conflito apontam para o uso, recorrente na
peca, do texto biblico como justificagdo da violéncia humana - como, a titulo de
exemplo, a execucdo do ferreiro no Ato 2, Quadro 1.

O carater publico do conflito afirma-se, também, no espaco em que transcorre
o drama: uma praga, em que se distinguem, “a esquerda, a Catedral, ao centro, a
Camara Municipal, a direita, a Igreja de S. Lamberto” (p. 16), simbolos todos de poder,
religioso e politico, os quais acabardo por se confundir.

Lideres do movimento anabaptista, Knipperdollinck e Rothmann, personagens
histéricas, anunciam ao povo a chegada do tempo em que se cumprirdo as profecias
divinas - em outra estrutura de sentimento representadas pelos ditos oraculares -, e
em seu discurso, vazado em linguagem elevada, ja se percebe, embriondria, a fusdo
entre a dimensdo politica e a religiosa, que levara, por fim, pela negacdo da
democracia, ao autoritarismo cristdo. Este destino inescapavel a que se referem é
materializado, dada a cosmovisao cristd, na imagem do “Livro do Mundo” (p. 17) mas,
ao contrdario do que acontecia, por exemplo, na tragédia grega - na qual a agdo humana
conduzia a desgraca ja prevista pelos deuses -, em In Nomine Dei é a palavra divina
que se adequa as conveniéncias acionais do homem, em busca de poder, e que justifica
0s seus excessos, criadores da experiéncia tragica.

Bebendo da mesma fonte (a Biblia), catélicos, luteranos radicais e moderados
atribuem sentidos contrastantes, e por vezes antagbnicos, ao texto biblico. Isto
conduz a que se sustentem convicgdes opostas baseadas no mesmo documento, fértil
de ambiguidades que criam tensdes indissoliveis. Como acontece aos herois tragicos
gregos,

As palavras trocadas no espacgo cénico tém [...] menos a fun¢do
de estabelecer a comunicac¢do entre as diversas personagens
que a de marcar os bloqueios, as barreiras, aimpermeabilidade
dos espiritos, a de discernir os pontos de conflito. [..] O
vocabulario permanece em grande parte opaco; ele tem um
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unico sentido. Contra essa unilateralidade se choca
violentamente uma outra unilateralidade. (VERNANT; VIDAL-
NAQUET, 1999, p. 19-20)

Distintas concepgdes de ideias fundamentais ao cristianismo, como o batismo,
0 “corpo de Cristo” e a excomunhdo, estdo no cerne do conflito. Para os catélicos da
peca, estes conceitos guardam significacbes opostas as que a eles atribuem os
luteranos. Ao falarem do mesmo objeto e divergirem no tocante a sua significacado,
eles inviabilizam a comunicagdo, diante do que lhes resta a tensdo entre grupos que
ndo recuam - como no episédio em que diferentes hostias sdo ofertadas ao povo.

A opacidade de uma comunica¢do amparada na ambigua palavra atribuida a
Deus, soma-se a vulnerabilidade do povo, que se submete a manipulagdo dos lideres
religiosos. Representada pelo coro, personagem coletiva a um s6 tempo espectadora
e interveniente, a populacdo tem seu destino atrelado ao dos protagonistas,
reforcando a dimensao publica da trama. Ela padece diante do contingente, a Biblia,
deixando-se levar, inerte, por manipulagdes retéricas embasadas no livro. O tragico
estd em que, conquanto questionado em varios momentos da Histdria, o texto biblico
nao é passivel de contestacdo - no maximo, submete-se a distintas hermenéuticas -
para essas personagens, que o seguem como normativo e contra ele ndo podem se
insurgir. Nao escapam, e nem teriam como fazé-lo, do destino indicado pela prépria
fé, organizada e liderada exclusivamente por homens, mesmo que esse dado seja
escamoteado pela ideia de um deus que se manifesta precisamente nas a¢des destes
seres escolhidos. Creem seguir a Deus, alienados da acdo de seus lideres: “as maos que
empunham as nossas espadas [...] sdo as maos dos anjos, ndo as nossas” (SARAMAGO,
1999, p. 57); “se Deus falou pela boca de Matthys, quem sois vos para O pretenderdes
contrariar?” (p. 61).

Manifestar-se Deus nas agdes humanas, porém, é algo que paulatinamente a
trama vai negando. O metafisico encontra seu ocaso na exata medida em que o homem
revela sua ambicdo, sua sede de poder a cuja conquista ndo demonstra pudores de
empenhar o préprio nome de Deus. Desta forma, o fator supra-humano, responsavel
pela génese e manutencdo da experiéncia tragica nas pecas de Esquilo e Séfocles, vé-
se relegado a um segundo plano, no qual importa como uma justificagdo moral do,
aqui, unico agente da desordem tragica: o homem.

E por via da for¢a, humana, que se introduz a Reforma em Miinster, apés o que,
como reagdo, o bispo catdlico Waldeck anuncia, pelo Sindico municipal, o
impedimento da entrada de alimentos na cidade. Ambos os gestos, além de lancarem
luz sobre a tensdo entre o poder insurgente e as instituicdoes estabelecidas - “sois a
autoridade civil. Mas este caso é de diferencas religiosas” (SARAMAGO, 1999, p. 28) -
, levam os habitantes ao padecimento, ao cerco, a fome: a desordem que se alastra no
tecido social. Ao contrario do que acontece no ja citado Edipo Rei, em que a praga é
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um castigo divino impingido a Tebas, em In Nomine Dei o causador do sofrimento
coletivo é objetivamente localizado, materializado que esta no homem e em suas
acoes, reiteradamente identificados como agentes do desequilibrio.

Na figura do Sindico, alids, manifesta-se uma voz equilibrada, que trabalha pelo
apaziguamento dos animos a fim de evitar maiores danos a Miinster:

SINDICO - Sabeis que a alma, o corpo e a fé da maioria dos
conselheiros de Miinster pertencem a Igreja Catélica. Mas é
nossa obrigacdo de conselheiros tudo fazer para poupar a
cidade aos sofrimentos duma contenda como esta. Tanto mais
que por Carlos, nosso Imperador, foi em Nuremberga
determinado que, até a realizacdo do anunciado concilio,
ninguém pudesse ser molestado nas suas crengas religiosas. [...]
E usemos uns com os outros de boa vontade suficiente e
suficiente tolerancia. (SARAMAGO, 1999, p. 30)

A defesa da liberdade de crenca, exprimida por uma personagem catolica,
aponta para a possibilidade de convivéncia pacifica, dependente esta, claro est4, da
tolerancia. Os radicais, no entanto, mutuamente hostis, rejeitam a autoridade politica
e insistem no conflito. Neste momento, Waldeck cré-se investido de um poder maior
do que o do proéprio deus a que segue: “a Igreja esperara o seu dia [...] em mim, nem o
principe esquece, nem o bispo perdoa” (p. 31).

Diante da cisdo entre as religides e do enfraquecimento da politica, convocam-
se novas elei¢gdes para o Conselho Municipal, que resultam numa mudanga no estado
de forgas, dado que os luteranos logram eleger a maioria dos representantes.
Conquanto pesaroso, o Sindico aceita o resultado do pleito e ndo reage a derrota
advinda da manifestagdo da vontade popular. A ascensdo dos anabaptistas, por sua
vez, reitera o fator humano em detrimento do poder de controle de Deus.
Knipperdollinck afirma que, a rigor, “Deus depende [...] das for¢as do homem” (p. 33)
e ndo o contrario, o que acaba por inverter a disposi¢do hierarquica da tragédia grega:
aqui, quando ndo abertamente esvaziado ou manipulado em favor do poder humano,
Deus é ironicamente submetido a poténcia deste - “a nossa autoridade” (p. 46).

Comentarios como estes, que desafiam o poder divino, poderiam ser lidos
como um ato de tragica hybris - o novo sindico chega mesmo a afirmar temer os
excessos do homem (SARAMAGO, 1999, p. 35). Em verdade, porém, o castigo que recai
sobre os protagonistas da pe¢a ndo advém de uma vinganga de Deus. Mais ainda, nem
todos os que lancam palavras de arrogancia desmedida sdo, ao final, punidos -
Waldeck, por exemplo, retoma o poder no desfecho da mimese. E das escolhas
humanas que nasce o infortinio, como afirma Von Der Wieck: “o passo que demos
encaminhou-nos para um fim [...] o ultimo instante da vida é o que revela o sentido e

REVISTA DE ESTUDOS SAR AMAGUIANOS
n.11. janeiro, 2020 + ISSN 2359 3679
116



arazdo de toda a existéncia” (p. 34), numa aparente parafrase do dito final do corifeu
da tragédia sofocliana: “até o dia fatal de cerrarmos os olhos / ndo devemos dizer que
um mortal foi feliz de verdade” (SOFOCLES, 2018, p. 122).

Crescente, o conflito divide os cidaddos de Minster em coros diferentes - o
que, no plano do conteudo, diz respeito a hostilidade entre as opostas ideologias e o
acirramento da polarizagdo e, no plano da forma, além do fator de representacido
coletiva, viabiliza nova dindmica musical (em linha com a encomenda de Azio Corghi).
Os grupos se valem das mesmas palavras para, cegamente, defenderem ideais opostos
- eis a ambiguidade tragica do discurso biblico, potencializada pelo aspecto coral. De
uma forma geral, os distintos coros concordam apenas em discordar, fazendo da
guerra um fim irremediavel. E a guerra o destino na direcdo do qual marcham e o que
lhes confere coesdo. Através dela, se dardo a “Nova Alianga” e o “Juizo Final”
(SARAMAGO, 1999, p. 46).

Precisamente, o cendrio historico “mais usual [da tragédia] é o periodo que
precede a substancial derrocada e transforma¢do de uma importante cultura. A sua
condicdo é a verdadeira tensao entre o velho e o novo” (WILLIAMS, 2002, p. 79),
facilmente perceptivel nos gestos e nas falas das protagonistas do drama
saramaguiano, crentes na eminéncia de destruicdo do “mundo velho” (SARAMAGO,
1999, p. 50).

Providenciais fendmenos meteorolégicos acabam por ratificar os “antincios
apocalipticos” (p. 46) de Rothmann na percepg¢do da massa. Numa perspectiva textual,
porém, Saramago, ao se valer do termo “meteoroldgicos”, abre espaco para a negacao
de “metafisicos”. O irracional e o divino se manifestam, portanto, sempre e apenas nas
interpretacdes humanas, e nunca de forma claramente atribuivel a Deus. E 0 homem
quem manipula o homem, conferindo significa¢cdes convenientes e discutiveis aquilo
que é empiricamente inconteste, como alteracdes meteoroldgicas e a ndo puni¢do
quando da provocagdo a Deus: “que a lingua me caia no chao [..] se o que vos disser
nao for verdadeiro e justo. [...] O Senhor ndo te emudeceu, o Senhor ndo te fez saltar a
lingua” (p.- 60) - ndo é Deus quem usa do homem para pbér em pratica os seus
designios, mas o contrario.

Segue-se ao ritual de batismo e conversdo, a entrada de Jan Dusentschuer,
profeta coxo que nomeia os pilares arquitetonicos da Camara Municipal. Seu discurso,
enigmatico e de inicio desacreditado, remete ao cego Tirésias do drama de Séfocles.
Ambos os profetas, deficientes, langam palavras confusas que, com o passar da
mimese, vao-se clarificando. Diferem, porém, em dois pontos determinantes, os quais
dizem respeito a agentividade humana e a negacdo do elemento metafisico: Tirésias é
um velho que, embora acusado, ndo busca privilégios do poder, ao contrario de
Dusentschuer, que se torna um protegido; e este ndo &, a rigor, um vidente mas um
manipulador retérico.
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Desconfiado das inten¢des do regime teocratico - ele acusa um de seus lideres
de sobrepor a propria vontade a de Deus (SARAMAGO, 1999, p. 81) -, o profeta apela
a logica, que acarreta no esvaziamento da no¢do de um deus protetor e reafirma a
primazia do homem na condugdo do destino humano: “Sem duvida estd Deus com o
homem, e é por isso que dez mil homens tém dez mil vezes mais Deus num campo de
batalha do que um homem sozinho” (p. 80). Eis que a manifestagdo do Iégos revela a
fraqueza do pensamento mitico.

Jan Van Leiden e Jan Matthys, anabaptistas responsaveis pela radicalizagao
teocratica, entram em cena num momento em que o Coro canta a suposta vontade de
Deus de ver a terra “limpa de pecado” (p. 57) - como ordena Apolo a Creonte em Edipo
Rei, em mais uma coincidéncia entre as duas tragédias. A alienagdo é tamanha, porém,
que o povo ndo percebe estar, em verdade, seguindo a vontade de seus lideres -
novamente, apenas em nome de Deus.

Os dois religiosos, retoricos habeis, sdo contestados por Gertrud/ Divara,
esposa de Leiden em quem residird a conduta humanista da pega. Responsavel por
explicitar o machismo na burocracia cristd, é ela quem desmascara o carater
falsamente divino de seu marido: “conhego-te como homem, ndo como anjo” (p. 64),
em que pesem os seus limites de acdo, claramente atribuiveis a organiza¢ao patriarcal
da sociedade miinsteriana do século XVI. Ela ndo consegue, por exemplo, impedir o
saque empreendido pelos anabaptistas, sob a aparéncia de purificacio e
desprendimento do dinheiro, a cidade que, tomada por uma histeria coletiva, repete
acriticamente, como um rebanho, as palavras de ordem que ouve.

Ao passo que o poder do quarteto anabaptista vai crescendo, distingue-se Jan
Van Leiden por sua ambigdo, e a acdo tragica passa a orbita-lo. Sua trajetéria de
ascensao corresponde ao agravamento da tensdo dramatica e da crise e queda do
povo de Miinster. Ele envenena a relagdo entre Knipperdollinck e Rothmann a fim de
tutela-los e manipula Matthys, conduzindo-o a morte. Este Gltimo momento, alids, tem
por objetivo despertar o “horror” (p. 82) pela exibicdo de sua cabec¢a decapitada -
efeito adequado a poética tragica.

Aproveitando-se do poder e da falta de coesdo do grupo, o marido de Gertrud
proclama-se rei e extingue o Conselho Municipal, insistindo em movimentos retéricos
e politicos que o fazem detentor de poder absoluto. Leiden iguala-se a Deus,
nomeando doze seguidores e afirmando ser “vosso pai” (p. 85), e, em seguida, chega
mesmo a abstrai-lo, assumindo-se como o real simbolo da lei e da justica. A tensao,
tragica em si, entre o discurso politico e o discurso religioso oblitera-se quando da
unido entre as duas instincias: Estado e fé, centralizados no mesmo homem,
conduzem o povo ao sofrimento e a morte, na peca.

Enquanto Miinster sucumbe diante do totalitarismo anabaptista e do cerco
catolico, a jovem Hille Feikein, inspirada pela histéria biblica de Judite, resolve imita-
la e planeja assassinar o bispo Waldeck. Sua falha, porém, aliada a de Matthys - que
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fracassara em empreendimento parecido -, evidencia a inutilidade da énfase,
eminentemente liberal, no individuo. Dada a cosmovisdao marxista de Saramago, €
natural que apenas a massa anénima, e ndo um heréi iluminado, seja capaz de
realinhar o estado de forgas e restaurar o equilibrio - “s6 juntas seremos o que for
cada uma” (p. 106).

Poderoso e inconstante, Leiden testa a lealdade dos habitantes de Miinster, ja
subjugados pela fome extrema, incitando-os a guerrear por ele. O gesto
aparentemente é uma parodia do episédio biblico do sacrificio de Abrado, cuja
fidelidade a Deus fora demonstrada, segundo a tradicao cristd, em sua determinagdo
de oferecer-lhe a vida do proprio filho. O movimento de entrega e o posterior
impedimento advindo de um ente superior é emulado em In Nomine Dei. Com isto, na
peca, o rei onipotente toma o lugar da divindade, e a agdo toda explicita o sem sentido
da submissdo alienada aos dogmas religiosos.

A tirania leva a cidade aos “ultimos extremos da penuria”, momento em que se
questiona a protecao, e a real existéncia, de Deus, que “talvez ndo seja sendo o nome
que tem” (p. 138). Estas palavras sdo ditas, na peca, por Heinrich Gresbeck,
personagem historica responsavel por facilitar a entrada na cidade das tropas do
bispo Waldeck, que aprisiona e executa os lideres anabaptistas e, por fim, toma a
cidade, pondo fim ao regime autoritario. Saramago, no desfecho do drama, aponta
para duas questdes centrais de sua tese. Primeiramente, o encerramento é de euforia
apenas aparente, dado que a desordem se resolve pelo estabelecimento de uma
ordem liderada por alguém cujo discurso é tdo violento quanto o dos anabaptistas,
isto é, a cidade continua submetida a unido entre Estado e religido e, portanto,
padecendo.

Sendo a tragédia, conforme Raymond Williams (2002, p. 114), ndo “a
confirmacdo da desordem, mas a compreensdo, a experiéncia e a resolugdo dessa
desordem” através de uma nova ordem que se estabelece, pode-se concluir que a
concepgao de paz das personagens de In Nomine Dei é tragica em si, porque pressupoe
a intensificacdo do sofrimento e a eliminagao do sistema estabelecido. Identifica-se a
desordem implicita na ordem vigente - “isso a que vOs chamais de paz é a pior das
guerras” (SARAMAGO, 1999, p. 25) - e, potencializando-a, chega-se a uma resolugao.
E, enfim, a estabilidade fruto da instabilidade: “que pela porta da guerra entre a paz
em Miinster” (p. 43). A nova ordem, porém, é também sangrenta, porque ainda
religiosa e intolerante, e prenhe de novas experiéncias tragicas. A propria
possibilidade de se poder utilizar o texto biblico para a justificagdo da violéncia
evidencia que ele é em si violento ou, no minimo, conivente com a violéncia - sendo,
pois, inviavel como base de qualquer sistema democratico.

O segundo ponto diz respeito a agentividade humana. Apos identificar no
homem a causa da desordem, José Saramago atribui também a ele a sua resolugdo. Sdo
homens comuns os que, mobilizados diante do sofrimento social, agem para a
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reestruturacdo do equilibrio. Esta exortacdo a acdo coletiva é constante no teatro
saramaguiano. Também em A noite é o homem que, através da revolucao,
compreende, experimenta e resolve a desordem estabelecida. Saramago aponta,
assim, por uma perspectiva marxista que lhe é cara, para que a resolucdo do
sofrimento coletivo advém da intervencao dos homens em seu meio.

Por fim, deve-se ressaltar que Raymond Williams (2002, p. 89-114) aponta
para a proximidade, na experiéncia social moderna, entre os conceitos de tragédia e
revolucdo - ambos sustentados no estabelecimento de uma ordem nova advinda da
desordem. Sem enxergar o sofrimento humano implicito na desordem administrada
(o capitalismo e a religido, por exemplo) por uma perspectiva tragica, revolugao
alguma lograra atingir éxitos duradouros, segundo o critico galés, um dos expoentes
da Nova Esquerda. Nao enxergar os aspectos de contingéncia que restringem a
liberdade humana e ndo conferir ao seu infortinio um componente ético - ndo o
aceitar como tragico, enfim - é um comportamento que apenas revela, conforme ja
citado acima, a naturalidade com que a cultura ocidental justifica a morte na guerra.

Em In Nomine Dei, José Saramago lan¢a luz sobre as ordens superiores ao
homem comum, que o limitam e delimitam seu destino, evidenciando que sua
liberdade é apenas aparente. Valendo-se de procedimentos que aproximam a peca de
uma poética tragica multissecular, o autor, no entanto, contribui para a discussao
acerca da viabilidade da tragédia na modernidade exatamente por atualizar alguns
deles e questionar outros - como o elemento metafisico. Ao propor que seja o homem,
e apenas ele, a causa e a resolucdo da desordem tragica moderna, Saramago exorta a
acdo coletiva reparadora e, enfim, propoe refletir sobre os perigos da interferéncia
religiosa no poder politico, usando de elementos formais da tragédia e adequando a
uma estrutura de sentimento contemporanea a realizagdo literaria e teatral da
vivéncia do tragico.
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