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Ficcao é tudo. Tudo é ficcdo. No fundo, eu creio mesmo que
nds somos seres de ficcdo criados e alimentados por fic¢oes.
Basta pensarmos naquelas pessoas que fazem da sua vida
uma ficcdo, que se inventam para si préprios s6 para sair a
rua, criando uma determinada personagem e, em muitos
casos, levando uma vida toda a tentar ser isso, a tentar ser
essa personagem. A tal ponto que ndo chegamos,
verdadeiramente, a saber quem €, de quem se trata

José Saramago

assim como vao variando as explicacdes do universo, também
a sentenga que antes parecera imutavel para todo o sempre
oferece subitamente outra interpretacdo, a possibilidade
duma contradicao latente, a evidéncia do seu erro proprio
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REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANQOS
n.7. janeiro, 2018 « ISSN 2359 3679
48



Os trechos utilizados como epigrafes, apesar de parecerem desconexos,
apresentam, de forma sucinta, uma ideia hd muito perquirida pelo escritor José
Saramago: toda Historia - enquanto ciéncia - é, na verdade, Literatura e, por isso,
quando nos debrucamos sobre suas linhas, podemos constatar suas fraquezas,
rangos e problemadticas. Entrementes, essa postura é o que autoriza o autor a
investir na ficgdo para modificar o corpo enunciativo histérico em favor de
diferentes visOes e posturas diversificadas. Embasado pela perspectiva da Escola
dos Annales, o escritor portugués visa ao registro historiografico uma construgao
ficcional. Essa construcao, cujas ferramentas sdo o uso de acontecimentos - reais ou
ndo -, projeta uma ideologia. Esse ponto de vista colocado como verdadeiro e Gnico
é questionado pelo escritor. O fato, alocado sob novo ponto de vista, assimila
conteudos e leituras diferenciadas; a narrativa - construto de um saber-poder - se
desvela, nas maos de Saramago, como um ponto de vista construido, ndo mais fato
veridico e/ou verdade absoluta. Ao afirmar que “tudo é ficcao”, o escritor deriva,
inclusive, a existéncia humana como fruto desse poder suprapotencial: nada mais
que a tentativa de viver plenamente a criagdo ficcional da forma mais factual
possivel. A forca perlocucional dessa ficcionalidade promove o alimento do ser em
construcdo; necessitada, a humanidade encontra na escrita um dos pratos de maior
proveito para sanar seu insaciavel apetite.

Ao encontrar-se com a Histéria - o saber institucionalizado -, a ficcao
promove mudangas paradigmaticas. Aquela que possuia a primazia do
conhecimento dos fatos se transforma, por meio desta, em pluralidade de
perspectivas. A linguagem, criadora do ficcional, instaura essa espécie de jogo de
xadrez no qual cada movimento estabelece novas possibilidades de armacao de
sentido. Como esclarece Wittgenstein, “o jogo da linguagem é dizer algo
imprevisivel. Quero dizer, ndo se baseia sobre fundamentos. Nao é razoavel (ou
irrazoavel)” (apud CULLER, 1997, p. 150). A ficcdo, um puzzle de probabilidades,
amplia a Historia, multiplica-a promovendo suas diversas interpretacdes, a
“contradic¢do latente” que a faz retornar para seu ponto de inicio e, constantemente,
reescrever-se.

Portanto, a ficcdo é um modo de conhecimento do sujeito e, para além, motor
de criacdo e alimentagdo da humanidade. Pensar a vida humana sem ela é ignorar
uma de suas maiores proezas: a possibilidade de inventar-se em renovacao. A ficcao
€ o processo primeiro cuja qualidade permite ao sujeito de tornar-se alguém;
concedemo-nos, por meio dela, uma identidade aparentemente fixa e formamo-nos
enquanto seres pensantes. Explicitadas tais qualidades e sua vinculacdo a Nova
Historia, ndo € necessario qualquer conhecimento profundo da obra de Saramago
para saber que o escritor bebe desta para compor sua produgdo romanesca; discute,
pelos meandros da fic¢do, os desdobramentos da Histéria enquanto conhecimento
e saber. Ao lermos os textos do escritor podemos constatar suas invectivas e
vitupérios contra a hegemonia da fonte historica institucionalizada, deflagra sua
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falsa Realidade e seu processo de constru¢do do senso de verdade. Embasado por
uma ideia de Historia como aparte e ndo como fato, Saramago investe seus leitores
desse alimento que permite preencher os buracos que a narrativa factual nao
conseguiu extirpar.

Escrito exemplar desse processo é Historia do cerco de Lisboa. Ao
debrugarmo-nos sobre o romance podemos constatar que o escritor pde em cena,
logo no inicio da narrativa, dois personagens dialogando a respeito do mundo dos
livros e, por consequéncia, do universo ficcional em geral. Na encenagdo, temos um
historiador - produtor de um livro sobre o cerco historico de Lisboa - e seu revisor,
0 humilde corretor Raimundo Silva. Ora, essa aparente humildade - a comegar por
um nome simples, cuja pronuncia em voz alta ndo chamaria aten¢do ou recordo a
quase ninguém - passa a ser quebrada no processo de evolugdo do dialogo e, de
forma cabal, o simples sujeito termina por fazer uma afirma¢dao contundente,
decretar ser a Histdria, tanto quanto as diversas artes produzidas pela humanidade,
um produto essencialmente literario:

O meu livro, recordo-lho eu, é de historia, Assim realmente o
designariam segundo a classificacdo tradicional dos géneros,
porém, ndo sendo propdsito meu apontar outras
contradicdes, em minha discreta opiniao, senhor doutor, tudo
quanto ndo for vida, é literatura, A historia também, A historia
sobretudo, sem querer ofender, E a pintura, e a musica, A
musica anda a resistir desde que nasceu, ora vai, ora vem,
quer livrar-se da palavra, suponho que por inveja, mas
regressa sempre a obediéncia, E a pintura, Ora, a pintura ndao
é mais do que literatura feita com pincéis, Espero que nao
esteja esquecido de que a humanidade comegou a pintar
muito antes de sabe escrever, Conhece o rifao, se ndo tens cdo
caga com o gato, por outras palavras, quem nao pode escrever
pinta, ou desenha, é o que fazem as criancas, O que vocé quer
dizer, por outras palavras, é que a /iteratura jd existia antes de
ter nascido, Sim senhor, como o homem, por outras palavras,
antes de o ser ja o era, Parece-me um ponto de vista bastante
original, Nao o creia, senhor doutor, o rei Salomao, que ha
tanto tempo viveu, ja entdo afirmava que nao havia nada de
novo debaixo da rosa do sol, ora, quando naquelas épocas
recuadas assim o reconheciam, o que nao diremos hoje, trinta
séculos passados, se a mim ndo me falha agora a meméria da
enciclopédia (SARAMAGO, 1989, p. 15, grifo nosso).
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O trecho, apesar de inconvenientemente longo, se mostra vital para a
compreensao do pensamento em curso de Raimundo Silva e, mais que isso, uma
concepgao de texto e historiografia prementes a José Saramago. O didlogo citado
explicita o que, na opinido do revisor, é a Literatura: um termo genérico, amplo, que
abrange as artes gerais produzidas pela humanidade, tais como a pintura, musica, a
escultura e, também, a Histdria. Esse promissor inicio identifica Historia e Fic¢do
como pares, unindo-os por meio do artefato Literario, base de todas as
manifestacdes artisticas da humanidade.

A proposi¢do de que a Historia seria apenas uma construgao feita por fatos
indicia uma visao de mundo; produto de um sujeito especifico que recorta, seleciona
e interpreta os fatos passados em funcdo de seus pré-conceitos, valores, crengas. Ou
seja, “A Historia serd, pois, o passado organizado, mas nao todo o passado, apenas
uma minima parte dele, uma selecdo, uma antologia, um ajustamento interpretado
de uns quantos fatos” (SARAMAGO, 1999, p. 43). Dessa forma, o simples didlogo
entre as duas personagens poe o leitor em alerta e questiona, por meio de simples
perguntas e respostas, uma perspectiva positivista reinante em favor de sua revisao
critica. Ao lado dessa proposicdo, temos um segundo projeto: posicionar a Historia,
tal qual a Literatura, em um mesmo /ocus, um produto criado pelo homem - que o
ultrapassa. Ora, se o positivismo propde uma interpretacdo do fator histdrico
radical, na qual o conhecimento possui uma forma verdadeira, embasada em
comprovac¢des cientificas, o romance coloca em xeque essas bases; clama
conhecimentos embasados em crencas, supersticoes e versoes nao oficiais como
possiveis para ler nuances ignoradas. Destarte, o narrador saramaguiano estabelece
um conceito leitor ndo apenas do provado, mas também representagdes coletivas e
estruturas mentais. A composicdo da Histéria passa a ser uma narrativa cujas
intencdes individuais e subjetividades se tornam relevantes para a re-construcdo do
factual. Essa postura vai além da documentacdo histérica como crénica de
acontecimentos para vé-la, também, como modo de dominagdo e espago de poder.
Ja ndo se analisa apenas o fato, mas seu porqué e implicacdes.

Historia do cerco de Lisboa, em suas conjecturas, desenvolve, no curto
capitulo de introdugdo do romance, outras afirmacdes contundentes, como a que
encerra a conversa entre as duas personagens:

0 senhor doutor é um humorista de finissimo espirito, cultiva
magistralmente a ironia, chego a perguntar-me como se
dedicou a histéria, sendo ela grave e profunda ciéncia, Sou
irénico apenas na vida real, Bem me queria a mim parecer que
a histoéria ndo é a vida real, literatura, sim, e nada mais, Mas a
historia foi vida real no tempo em que ainda nao poderia
chamar-se-lhe histéria, Tem a certeza, senhor doutor, (...)
Entdo o senhor doutor acha que a histoéria é a vida real, Acho,
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sim, Que a histéria foi vida real, quero dizer, Nao tenha a
menor duvida, Que seria de nés se nao existisse o deleatur,
suspirou o revisor (SARAMAGO, 1989, p. 16).

A encenacgdo romanesca denota, de forma clara, ser a Histéria nada mais que
uma transfiguracao, por meio da Ficgdo, de fatos incompletos. Essa concep¢ao, bem
construida em fios narrativos entrelacadores de fictum e factum, desvela uma marca
da escrita saramaguiana. Desde Manual de pintura e Caligrafia, o escritor oferece a
seus leitores contextos historicos que ora funcionam como pano de fundo, ora como
mola propulsora da narrativa. Tais qualidades levantou dois caminhos criticos
diferentes: os primeiros alegam, apressadamente, serem os romances do escritor
portugués, de fato, histdricos; ja os outros, creem que seus textos poderiam ser
conceituados com o rétulo das metafic¢des historiograficas.

Quanto aos criticos que indicia(ra)m ser o romance saramaguiano historico,
0 é o préprio escritor portugués quem os combate. Para Saramago, o passado e
apenas uma bruma e sua leitura tem de ser critica e, também, ficcional. Em debate
organizado pela Folha de Sdo Paulo em 1988, cuja tematica era “Ficcdo como
Historia, Histéria como Fic¢do”, o autor, em palestra, esclareceu seu intento quanto
ao tratamento da questdo: a Historia “ndo s6 funciona como ficgdo, ela é ficgao”.
Nesse interim, seu leitor, quando compactua e participa desse novo universo criado
pelos textos, retém a consciéncia de que o processo discursivo estabelecido atenta
para pontos que a Histéria deixou de lado. Segundo o préprio Saramago:

se a leitura histoérica operada pelo romance for uma leitura
critica, essa opera¢do podera provocar uma instabilidade,
uma vibracdo temporal, uma perturbacao, causadas pelo
confronto entre o que sucedeu e o que poderia ter sucedido,
como se, saudavelmente, os fatos comegassem a duvidar de si
préprios (SARAMAGO, 1997, p. 623).

Em outras palavras, os romances saramaguianos podem até ser historicos,
desde que entendamos este histérico ndo como fim tltimo, mas como mote criador
que, a partir de si, projeta um universo independente. Dessa maneira, o tratamento
dado pelo autor a escrita o afasta do popular romance histérico de cariz romantica,
comum do século XIX. Os momentos pontuais nao servem, na narrativa
saramaguiana, enquanto fundo de desenvolvimento da fic¢do, antes reorganizam a
Historia, desvelando ser a factualidade uma grande ilusao, um construto passivel de
ser desfeito ja que ficcionista e historiador possuem semelhanc¢as na liberdade
subjetiva de recortar e recriar acontecimentos. Portanto, o escritor trabalha a
contrapelo, em um processo de reescrita no qual importa menos a verdade e muito
mais seu modus faciendi, de maneira a conduzir o leitor a uma apropria¢do de um
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passado necessario de ser completado e interpretado. Um leitor capaz de implantar,
na leitura, significado aos fatos narrados. Uma escrita na qual o contetido nao é
pronto, mas algo a ser lancado como semente, um produto de cultivo, resguardo e
reflexdo.

Quando o critico de Saramago deixa-se levar pela corrente das opinides
vigentes e, sem notar a expressao estilistica do escritor, julgam-no preferivelmente
como escritor de romances de pendor historico, cuja necessidade maior é a de
preencher lacunas, falhas e siléncios em busca de exprimir/traduzir os (des-
com)passos da sociedade portuguesa, eles esquecem-se do estilo. Tal tipo de analise
ndo observa que a ficcdo promove a criacdo de textos com um fundo histérico e
geram, a priori, narrativas de base realista, nas quais a linguagem se ancora em uma
factualidade extratextual. Contudo, essa premissa ndo se aplica aos romances de
Saramago. Seus leitores sabem que esses apresentam fortes laivos insélitos, grande
vocacdo auto reflexiva e um processo de escrita que expde a si enquanto construcao.
Seu ritmo, expressao e conteddo subversivo se chocam com o esquema classico,
entrando em atrito no seio textual, malogrando o impulso positivista. Com efeito, as
narrativas saramaguiana deveriam tornar-se historicas, mas acabam por constituir
“fabulas inesperadas que entrosam a Hist6ria com o presente e com o futuro, sem a
ambicdo de procurar qualquer ensinamento directo” (BAPTISTA-BASTOS, 1996, p.
73).

Essas “fabulas” assindticas, libertas das barreiras do tradicional,
transformam-se em textos autoficcionais: se constroem pela Histéria e se
desconstroem pelo discurso. Ostentam suas formas de produc¢do enunciativa -
marca que incita o alocutario por meio de provocacdes, questionamentos e
perquiri¢cdes realizadas através de uma escrita engajada, opinativa e, muitas vezes,
cheia de pausas na fabula para o autor implicito se manifestar. Livros como
Levantado do chiao, Memorial do convento, O ano da morte de Ricardo Reis ou
Historia do cerco de Lisboa promovem, através da ficcao, uma reorganizacdo do
elemento factual sob perspectiva desmistificadora; ou, como assevera Reis, os
romances de Saramago “tem feito da Histéria motivo de reflexao e tema de reescrita”
(REIS, 1994, p. 171). Por conseguinte, ndo seria inviavel aproximar os textos do
escritor portugués do conceito de metafic¢do historiografica proposto por Linda
Hutcheon.

Para a critica canadense, as metaficcoes compreendem uma nova maneira de
se fazer literatura, na qual o processo de ficcionalizacdo da Histdria exige a
cumplicidade do leitor, subverte as formas e valores tradicionais e instaura a
possibilidade como processo de construcdo da verdade historica. Segundo a
pesquisadora, as metaficgdes sdo consistem “numa forma de romance que enquanto
género se destaca pela sua intensa reflexividade e mesmo assim, se apropria de
acontecimentos e personagens histéricos” nas quais “a autoconsciéncia teorica
sobre a histéria e a ficcdo como criacdes humanas passa a ser base para seu repensar
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e sua reelaboracdo das formas do passado” (HUTCHEON, 1991, p. 21). Partindo
dessas consideragdes, podemos ler a presenc¢a da Histéria nas primeiras ficcdes
saramaguianas como algo concebido enquanto um arcabougo de fatos moventes. Em
outras palavras, frente a versao tradicional - o fato e seu discurso - o acontecimento
histérico passa a ser uma possibilidade que “pode” ter acontecido, um portentoso
talvez. Assim, o discurso factual faz-se, entdo, enquanto grande duivida, tendo em sua
afirmac¢do marcas de incerteza.

Surgido logo ap6s a Revolugdo de 1974, o romance de Saramago muitas vezes
foi lido como uma reagdo a visao ainda arraigada no social que fora imposta pelo
regime salazarista. Contudo, lido em profundidade, o texto do escritor ultrapassa o
mero empenhamento e, em sua resposta ficcional, revisa a condi¢do patria, foca o
marginalizado e registra a Histdria menor e popular.

O passado, em Saramago, deixa de funcionar como uma forc¢a, se
desmitologiza (tal qual pretendia Barthes) e reinsere a mimese como condi¢cdo da
realidade contada, pois “a rememoracao do passado ndo implica simplesmente a
restauracdo do passado, mas também uma transformacao do presente tal que, se o
passado perdido ai for reencontrado, ele ndo fique o mesmo, mas seja, ele também,
retomado e transformado” (GAGNEBIN, 1994, p. 19). Destarte, essa (re)escrita da
Historia implica uma pratica de leitura avessa a sacralizacao de fatos e/ou figuras
do passado; o presente é concebido como “ponto de possibilidade” para apropriacao
de um acontecido que, a0 mesmo tempo, preserva e inova o pretérito. Esse projeto
adota o factual enquanto matéria constitutiva, mas sua transfiguracdo opera um
processo no qual ha uma plausibilidade na correspondéncia entre fictum e factum -
elementos bem delineados e faceiramente emaranhados pela voz narrativa. O leitor
¢ guiado por esse narrador oralizado, implantador de um projeto escritural de forma
coesa e sutil no labirinto textual que produz.

Destarte, é inegavel que seja o narrador dos romances de Saramago quem faz
dos acontecimentos plausibilidades, pois, como ja indiciara Hutcheon, “embora os
acontecimentos tenham mesmo acontecido num passado empirico, noés
denominamos esses acontecimentos como fatos historicos por meio da selecdo e do
posicionamento narrativo” (1991, p. 131). A partir de entdo, os anais da
historiografia oficial ndo sao mais verdades, mas tradugdes de uma perspectiva. O
registro romanesco saramaguiano, por sua vez, procura expressar suas ideias em
favor de uma polifonia das massas, pois os excluidos passam a ter voz e a narrar suas
dificuldades e problematicas sob o ponto de vista de quem sofreu e ndo de quem
ouviu ou analisou o fatol. O autor reescreve os fatos para diluir um saber-poder
instaurado, questiona-lo e deslocar suas perspectivas em favor de novas posturas
histérico-culturais - muito mais préximas dos sujeitos plurais e an6nimos que
trabalham na construgao identitaria da sociedade. Em outros termos:
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Estudemos e reescrevamos a histéria do que fomos.
Desenterremos e analisemos as pedras velhas, as instituicdes
caducas, os usos, as linguagens. Facamos arqueologia.
Reconhegamos as culturas para que possamos encontrar-nos
na cultura e dela partir para novo e sucessivo
reconhecimento. Assim, viremos a desenhar o rosto
portugués no esbo¢co do nosso proprio rosto individual, e
teremos um novo bilhete de identidade, nio falsificado, com a
vera impressao digital, a marca do nosso polegar na historia
sobria, e por isso exemplar, dos povos (SARAMAGO, 1999, p.
95).

Tais qualidades e especificidades acabaram por levar o préprio autor a
afirmar que certa fase de sua escrita (mais especificamente aquela que vai de
Levantado do chdo até O evangelho segundo Jesus Cristo) poderia ser
denotadamente lida por sua regéncia quanto a metafic¢do historiografica. Assim, a
presenca do passado e a evocacao da Histéria sdo marcas prementes desse periodo
de escrita que Saramago denomina de fase da estdtua - etapa na qual a identidade
nacional portuguesa é concebida como uma variavel.

Antes de prosseguirmos, poderiamos tirar uma primeira conclusdo do
porqué deste resgate histdrico feito por Saramago. Se, como o escritor deixa claro, a
Histéria é, também, literatura e, ao negarmos a essa narrativa o ponto de vista do
subalterno, do fraco, do descontente e do excluido, estamos construindo uma visao
unilateral da realidade. Por outro lado, ao aceitarmos a perspectiva do narrador
saramaguiano, conluimos com a institui¢do, por meio da ficcao, de uma narrativa
alternativa. Ndo ha mais, como no Romance Histérico tradicional, uma histéria
dentro da Histéria, todavia, possibilidades ficcionais que destronam a factualidade
oficial. Em suma, os textos do escritor investem em uma historiografia que nao se
assenta sobre o terreno da veracidade comprovada cientificamente, mas sobre um
discurso do possivel, gerado fora das forgcas sociais que imperam, passivel de
discussao e reversao. Apesar de suas marcas, tanto o discurso histérico quanto o
ficcional possuem limites, ndo se fetichizam, mas, ao contrario, contribuem para o
avanco da narrativa e sua proposicdo enquanto possibilidade de descricdo da
verdade.

Com o lancamento de Ensaio sobre a cegueira a escrita de Saramago adota
nova postura; o cotidiano de opressao se mistura ao da fantasia em um tempo
indeterminado, muito proximo ao da contemporaneidade, sem grandes marcas
histéricas especificadoras de um evento particular. Se antes a representacdo
literaria sobre a Histdria portuguesa indiciava uma responsabilidade ética atribuida
ao presente em “redimir” as lacunas das geracdes passadas, da mesma forma o
processo (para fugir ao sibilino vocabulo destino) de escrita dos romances que se
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seguem a Ensaio sobre a cegueira inscrevem-se como atos de leitura, mas agora do
presente - com suas agruras e problematicas. Anteriormente o escritor rememorava
os fatos e se expressava eticamente por meio de um texto explicito em solidariedade
para com os que sofreram no passado e nos legaram o presente; agora, parece
menos preocupado com a questdo historiografica e mais empenhado em desvelar
problematicas de fundo ontoloégico. Ha, na construcao desses romances,
pensamentos mais abstratos, temas de cunho filoséfico e reflexdes mais latas. Temos
a fabricacdo de um espaco literario, qual o judiciario ou politico, onde o sujeito se
depara com um conformismo niilista que tem a necessidade de combate-lo para
(sobre)viver.

A essa segunda faceta paradigmatica de sua escrita o proprio escritor
denomina como sendo fase da pedra. Assim, se em um primeiro momento - a fase
da estdtua - ha um enquadramento da visitacdo histérica, com énfase na trajetoria
portuguesa, nesse segundo, o autor redireciona seu discurso narrativo a inserc¢do no
momento contemporaneo da cultura ocidental; penetra as questdes mais caras a
humanidade em um adensamento reflexivo de alto valor existencial. Para o escritor,
essa guinada deu-se da seguinte maneira:

Quando terminei O Evangelho ainda nao sabia que até entdo
tinha andado a descrever estatuas. Tive de entender o novo
mundo que se me apresentava ao abandonar a superficie da
pedra e passar para o seu interior, e isso aconteceu com
Ensaio sobre a cegueira. Percebi, entdo, que alguma coisa
tinha terminado na minha vida de escritor e que algo
diferente estava a comecar (SARAMAGO, 2013, p. 42).

O trecho evidencia um carater interessante da poética saramaguiana: ela se
faz reflexiva quanto ao tempo em que esta inserida. Como elucida Pareyson, essa
acdo de ler a realidade em acontecimento “se adere a espiritualidade do artista e
traduz seu gosto em termos normativos e operativos ” (1997, p. 18). Essa aderéncia
conlui coetaneidade e poeticidade para gerar romances, em seu labor ficticio,
capazes de apontar falhas, dificuldades, enigmas interiores, dire¢cdes problematicas
e conflitos internos dos sujeitos atuais em diversas e (im)provaveis situagdes; um
filtro a olhar para o hoje de forma critica, embasada e participativa. Contudo, nem
Saramago e nem nossa reflexdo pretende afirmar que essa trajetoria de escrita
abandone uma tematica para inserir-se em outra. Ao contrario, o escritor, na
verdade, trilha um percurso que vai do histérico para um fundo cultural
extremamente rico e extenso, no qual o produto humano ndo é revisitado, mas
inaugurado.

Em nossas leituras da obra saramaguiana, acreditamos que, frente a essa
nova “forma” apresentada pela fase da pedra, ainda exista um fundo historiografico
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em discussdo que timidamente entra em éxtase nos subterfigios do tom ontoldgico.
Quase sub-repticiamente, a literatura do escritor afirma sua poténcia prépria por
meio do abandono as normas e as hierarquias até entao vigentes, porém, mantendo
com elas certa proximidade em sua profundidade. Destarte, a representacdo
marcada pelo poder da factualidade é abandonada em favor de uma natureza
interna de forte pendor alegdérico. Essa marca instaura, na fase pétrea, um regime de
significacdo cuja maior qualidade é dizer de forma menos direta. Em outros termos,
a Historia ndo é abandonada, mas representada em processos diferentes aqueles da
fase estatuaria; o historico passa de temaa motivo de sua obra. O pulo que distancia
o tema do motivo apresenta uma “mudang¢a” que, entretanto, ndo baliza um novo
principio diretivo, antes uma inteng¢do geral disseminada diversamente por meio de
processos e produtos singulares. Ao nos debrugarmos sobre O homem duplicado,
publicado em 2002, podemos constatar ser esse um exemplo prenhe dessa
qualidade estilistica apontada. Ao abandonar a natureza fundacional da questdo
historiografica, o texto apresenta uma estrutura de desconstru¢do do paradigma da
afirmacgdo do conceito; toma o histérico ndo mais como tema, mas motivo de escrita.
Ao inscrever-se como romance, coaduna-se com uma linhagem que rompe com o
modelo e promove uma interferéncia na causalidade, remarcando todo seu regime
de significacao.

A narrativa alcanga sua originalidade por apresentar, em uma primeira
camada, um argumento simples, de sequéncia linear e facil compreensao: uma
personagem vive as voltas com uma disfung¢do psicolégica comum ao sujeito
contemporaneo. O professor de Historia Tertuliano Maximo Afonso “anda muito
necessitado de estimulos que o distraiam, vive s6 e aborrece-se, ou, para falar com
a exactidao clinica que a actualidade requer, rendeu-se a temporal fraqueza de
animo ordinariamente conhecida por depressao” (SARAMAGO, p. 9). Sem muito a
fazer, a personagem acata a sugestdo de seu amigo - o professor de Matematica - de
assistir a um filme banal chamado Quem porfia mata caca como modo de enfrentar
seus problemas depressivos. Durante o filme, o protagonista nota a presenca de um
ator que possui sua exata aparéncia, sendo a Unica diferenca entre ambos o bigode
usado pela personagem cinematografica. A partir desse momento, Tertuliano
Maximo Afonso inicia uma busca incessante para saber quem é aquele homem de
igual semelhanca a sua. A compulsdo por conhecer seu duplo termina quando,
depois de assistir a dezenas de titulos, a personagem descobre, afinal, que o nome
do ator procurado € Daniel Santa-Clara, pseudonimo de Antoénio Claro. A partir de
entdo, o protagonista decide ir atras de seu igual. Os dois se aproximam e acabam
por trocar de lugar e identidade. Por conta da troca, Anténio Claro/Daniel Santa-
Clara morre tragicamente e o professor assume definitivamente o lugar e a vida do
ator. Com efeito, essa pequena simula ja nos permite constatar que a existéncia de
registro do ser Tertuliano Maximo Afonso morre, mas sua esséncia, seu Eu
permanece. Ndo a toa o narrador de O Homem Duplicado coloca um historiador -
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representante do Real, do concreto - em uma busca obsessiva pelo ator, seu duplo -
representante da Ficcdo. O contato entre as duas personagens incita uma
reorganizacdo, alegérica, das bases interpretativas comuns para instaurar uma
questao intrinseca, motivo do romance: o embate Historia/Fic¢ao.

A narrativa apresenta, sem necessidade de maiores descri¢des, um conflito
ontoldgico. Contudo, as minimas ocorréncias da Historia e sua relagdo com o
ficcional vao se delineando de forma a apresentar uma reflexdo alegérica da questao.
A epigrafe que inaugura o texto explicita: “o caos é uma ordem por decifrar”. A
afirmagdo apenas indicia a necessidade de organizar o cadtico para uma possivel
leitura das proposicdes romanescas. Em outros termos, ela sumariza o
procedimento; informagdes cadticas apresentadas a esmo, mas quando observadas
de perto, concatenadas em um caminho que facilita as diversas possibilidades
interpretativas. Ou seja, é inegavel que possamos realizar uma analise de O homem
duplicado sem nos valermos de operadores textuais para a proposicao alegorica,
entretanto, essa proposicao amplia o campo de leitura e extrai uma significacao
consistente do romance.

Essa qualidade em prescindir do conhecimento ou mesmo do exame
detalhado dos seus elementos narrativos mais explicitos demanda o romance como
uma espécie de corpo de diversas peles, cada uma mais profunda que a outra e,
conforme as descobrimos, novos horizontes interpretativos sao revelados. Assim, o
tema se apresenta enquanto reflexao sobre a identidade, mas o motivo, camada mais
profunda da textualidade de O homem duplicado, insere novas nuances e
probabilidades de significativas.

A atmosfera implicita resultante da forte carga simbdlica e sugestiva é
bastante acentuada em O homem duplicado, além da marca narrativa que é
indicativo inconfundivel proéprio escritor portugués. Partimos entdo de alguns
conceitos indiciados pelo proprio romance para adentrarmos seus fios alegéricos.
Valer-nos-emos desses conceitos ja que, como elucida-nos Deleuze, eles “tém varios
aspectos possiveis. Por muito tempo eles foram usados para determinar o que uma
coisa é (esséncia)” (1992, p. 37). Conquanto nao ansiemos chegar a esséncia do
romance, o0s conceitos subtraidos desse sdo de grande serventia para
compreendermos um de seus matizes. Nossa predilecdo, neste momento, por um
discurso critico embasado por questdes intertextuais e textualistas se da porque
esse tipo de metadiscurso aparenta-se capaz de reconhecer o sociolégico, mas
também o ético e o socio histérico que demandam a literatura uma fungao cognitiva
especifica. Ao nos valermos do corpus literario intrinseco e, a partir dai, de suas
reverberacdes queremos devolver a ficcao sua possibilidade ontogenética.

Com tais fatos, ndo queremos chegar a alguma esséncia do romance - pois
compreender ndo é chegar a coincidir com o centro -, mas elucidar a possivel
abrangéncia da alegoria motivadora da trama de O homem duplicado. Esse conjunto
de fios cruzados na urdidura textual em forma transversal revelam marcas da
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Histéria - ndo mais como foco, mas agora uma abstracdo transformada em
personagem - em deflagracdo. A primeira delas, como ja apontamos, esta em
Tertuliano Maximo Afonso ser professor da disciplina.

Por seu turno, Antonio Claro/Daniel Santa-Clara é ator, mestre do
mascaramento, da invenc¢ao, da atuagdo e prefigura a representacao do Ficcional.
Apesar de chamar-se Antonio Claro, sua identidade é dada, a primeiro momento,
como Daniel Santa-Clara. Essa ambiguidade de nomes - uma duplicidade, mascara
social - expressa o atributo plural da personagem. Essa multiplicidade, de forma
analoga, representa figurativamente a ficcdo e suas diversas possibilidades de
travestimento - quando ndo sua for¢ca em representar a diversidade do Uno. A
atitude agil, despretensiosa e surpreendente do antagonista assume os predicados
do ficcional: fora do poder, longe da previsibilidade panfletaria, subversivo,
desviante, muitas vezes trapaceiroZ.

A escolha, nada aleatéria, de um docente e um ator indicia a retomada do
mote Ficcdo/Histéria ja presente em um primeiro momento, mas, desta feita, por
meio de um jogo metalinguistico, no qual o autor usara as duas principais
personagens duplices como personificagdes em a¢do para perceber, em novos
vieses, as acOes tanto da Histdria quanto da Ficcdo. Ao adentrar o mundo de O
homem duplicado, encontramo-nos diretamente envolvidos pelos problemas das
personagens. O narrador, onisciente, ndo se volta para uma personagem, mas fa-las
tornarem-se questdo. Visto por essa faceta, o livro todo é uma discussao
metalinguistica a respeito da precedéncia dos dois universos de conhecimento.

Temos, no nivel textual, uma narrativa contada de forma direta e linear e, no
nivel interdiscursivo, a discussdo sobre o “conflito” Histéria/Fic¢do. Tal qual nos
romances anteriores, ndo ha em O homem duplicado uma sobreposicio de
conhecimentos. A Histéria ndo é vista como majoritaria e nem a Fic¢do como algo
superior ao historiografico. H4, de forma declarada, o questionamento da
veracidade historiografica e, mais que isso, a proposi¢cdo de uma junc¢do de saberes
para a composic¢do do fato. Nao é outra coisa que elucida o autor ao afirmar:

dos historiadores sé se espera que facam histdria, e eles, de
uma maneira ou outra, sem surpresa, sempre a fazem, ao
passo que o romancista, de quem se conta que nado faga mais
que a sua ficcdozinha de cada dia, acaba por surpreender, e
pelos vistos muitos, se guiou essa ficcdo pelos caminhos da
historia como se leva uma pequena lanterna de Mao que vai
iluminando os cantos e os recantos do tempo com simpatia
indulgente e irénica compaixdo (SARAMAGO, 1997, p. 113).

A imprecisdo dos limites entre as duas formas de conhecimento permite que
Saramago construa um romance no qual as fronteiras se interpenetrem. Afirma
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Teresa Cristina: “se a Histdria tende para o literario, ndo é menos evidente que a
ficcdo, de modo geral, sonhe penetrar nos dominios seguros da verdade histérica”.
Assim, o autor portugués nos apresenta, novamente, uma narrativa em que a
“Histéria se quer ficcdo, e nao apenas (sic) uma ficcao que se compactua com a
Histéria” (CERDEIRA 1989, p. 26).

O romance apresenta a ideia de tragar leituras possiveis do mundo.
Apresentando discursos provenientes de diferentes esferas, Saramago constréi uma
comunicacdo que aprimora a consciéncia do leitor em sua relacdo com o mundo. Ora,
a literatura é uma forma de driblar o poder. Esse drible, enquanto estratégia contra-
ideolégica, se manifesta em O homem duplicado por meio do oximoro: na existéncia
humana entre Histdria (os fatos histéricos lentos e mondtonos) e a ficcao (as
narrativas rapidas e superficiais do cinema de baixa qualidade, a mentira que se
fantasia de veracidade), a alianca de valores opostos gera antes um terreno de
ambiguidades que uma explanagdo teorica, desliza os sentidos.

Partindo dessa suposicdo, podemos analisar cada uma das duas personagens
por esse pressuposto. Anténio Claro/Daniel Santa-Clara possui um papel secundario
no cinema, mas vem ganhando espaco, assim como a Fic¢do tem seu espago como
area de possibilidade de conhecimento. Ele vive da arte de representar ou, na
celebre afirmacdo de Aristoteles, sobrevive “daquilo que poderia ter acontecido”.

O conflito da narrativa tem inicio quando as personagens se conhecem. Eles
marcam um encontro em uma casa de campo e tém a necessidade de saber quem
nasceu primeiro e, portanto, qual tem a primogenitura e a primazia sobre o outro. O
desenvolvimento narrativo de O homem duplicado aponta para um processo
filos6fico muito mais complexo, revelado nas entrelinhas do discurso: quem, afinal,
¢ mais importante, a Histéria ou a Ficcdo? Ha “uma espécie de consciéncia de
primogenitura que neste momento se esta rebelando contra a ameaga, como se um
ambicioso irmdo bastardo af viesse para apear o trono” (SARAMAGO, 2002, p. 175).
A importancia desse dado é tao grande que, ja no primeiro encontro, os sésias
manifestam o desejo de verem os documentos um do outro para saber quem é mais
velho. Descobrem terem nascido no mesmo ano, més e dia, restando saber a hora.
Tertuliano Maximo Afonso diz seu horario de nascimento e, quando Anténio Claro
afirma que nasceu as treze e vinte e nove - trinta e um minutos antes de seu
duplicado - a narrativa causa um conflito, pois ndo sabemos se Antdénio Claro/Daniel
Santa-Clara inventou ou nao sua data de nascenc¢a, tendo em vista que este
personagem mascara fatos e verdades.

Teoricamente, parece-nos que Anténio Claro/Daniel Santa-Clara tenha sido
o segundo a nascer, pois como Marx observou, “todos os fatos e personagens de
grande importancia na histéria do mundo ocorrem, por assim dizer, duas vezes. E
esqueceu-se de acrescentar: a primeira vez como tragédia, a segunda como farsa”
(MARX, 2011, p. 25). Ora, se Marx esta certo, analogicamente o primeiro dos
duplicados deveria ser um homem tragico, enquanto o segundo seria um farsante. A
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vida apatica e abtlica de Tertuliano Maximo Afonso marca-o como sujeito tragico. Ja
Antonio Claro/Daniel Santa-Clara é o “farsante”, ficcional por natureza3. Vivendo de
altos e baixos, de mudancas bruscas e de posturas antagonicas, Antdénio
Claro/Daniel Santa-Clara difere, em ag¢des e atitudes, de seu duplo Tertuliano
Maximo Afonso: ele gosta de encenar. A marca da encenacdo (assinalada
principalmente pela representacdo da identidade do outro e pelo adultério)
transformam-no no sujeito que tenta assumir, enquanto fic¢do, a realidade historica.

A partir de tal situacdo constitutiva — e tomando-a como um operador textual
- é possivel inferir que o Ficcional se passa por Factual, Historico, assume seu lugar.
As vezes apenas para falsed-la, mas também para revelar outras facetas da
veracidade, como ciéncia de construc¢do desse todo que é a realidade. Assim erige a
Ficgdo um lugar seu, que lhe cabe por direito; Antonio se faz Tertuliano.

Na sequéncia narrativa, Tertuliano Maximo Afonso troca de lugar com seu
duplo e passa um fim de semana com Helena, a mulher deste, enquanto Anténio
Claro/Daniel Santa-Clara vai a uma casa de campo com a namorada de seu Soésia,
Maria da Paz. Esse momento em que os duplicados trocam de posi¢do empreende
uma série de possibilidades significativas. O homem duplicado arrasta, como
afirmou Deleuze, “a lingua para fora de seus sulcos costumeiros” para “leva-la a
delirar” (1997, p. 9). Esse delirio textual encobre uma posicdo ja desvelada por
Saramago de forma estatudria, mas agora vivida em estado pétreo: para diferenciar
Ficcdo de Histéria sobram apenas pequenas minudéncias estruturais. Uma delas é a
marca da alianca no dedo de Anténio Claro/Daniel Santa-Clara, que faz Maria da Paz
descobrir o engodo. Essa marca encobre, alegoricamente, ndo existir diferenca entre
os ramos histdrico e ficcional; eles possuem um carater indiscernivel. A Historia se
revela enquanto construgado artistica, encenagdo e ndo expoente Unico da verdade.
Ja a Ficcdo se faz enquanto processo imagindrio cuja marca é transpor a falta de
factualidade por meio de possiveis simbélicos. Ja ndo ha distin¢do: Tertuliano se faz
Antonio, que se fez (é) Daniel.

O uso de um nome artistico é outro indicio da dissimula¢cdo por parte do
ficcional em Ant6nio Claro/Daniel Santa-Clara. Quase tudo no ator é fic¢do, até seu
nome é inventado. No entanto tem personalidade prépria e prefere que seu nome
artistico seja considerado um heterdénimo, ao invés de pseudénimo (SARAMAGO,
2002, p. 155). Isso, como ja nos ensinou a licdo literaria de Fernando Pessoa, implica
conceitualmente a invencao de outro ser com caracteristicas proprias, o que permite
aficcdo e arealidade caminharem lado a lado. Ou seja, com cautela a criagdo artistica
se traveste para fecundar a realidade.

Ao tomar para si o conceito de Fernando Pessoa, a personagem saramaguiana
(re)inventa, cria conceitos para se explicar, se desvelar. Assim, implicitamente o
romance denota serem fictum e factum heterénimos de uma verdade maior,
impossivel de se alcangar. A logica da ficcdo ou realidade é suplantada pela
multiplicidade do e. Ha a implantagdo de uma “gagueira criadora”, um “uso
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estrangeiro da lingua (...) em oposicdo a seu uso conforme e dominante fundado
sobre o verbo ser” e que implanta no tecido textual “a diversidade, a multiplicidade,
a destruicao das identidades” (DELEUZE, 1992, p. 62). Dessa forma, a duplicidade
que emana dessa narrativa ultrapassa a mera discussdo sobre caracteristicas
capazes de distinguir pessoas e alcanca a questdo identitaria do universo cientifico.
A sonhada individualiza¢do dos ramos do conhecimento em seus compartimentos é
minada por um processo que impede o uno, o identificavel, de existir. A estabilidade
€ quebrada por um processo de denegacdo do uno frente a esse imbricamento
heterondmico, pois “a multiplicidade esta precisamente no £ que nao tem a mesma
natureza dos elementos nem dos conjuntos” (DELEUZE, 1992, p. 62). O continuo £
substitui o OUno uso estrangeiro* e rebate a dominancia da identidade.

Por seu turno, Tertuliano Maximo Afonso é um sujeito que se cré monolitico,
fechado, completo; afirma ter um emprego fixo e uma profissao honrada, que cré ser
mais nobre, mas menos prestigiada, que a de Anténio Claro/Daniel Santa-Clara:

Eu, ao menos sou professor de histéria, murmurou. Uma
declaracao assim, que acintosamente tinha pretendido
determinar e enfatizar a sua superioridade, ndo apenas
profissional, mas também moral e social, em relacdo a
insignificancia do papel da personagem. (SARAMAGO, 2002,
p.89).

Essa clandestina e simpldria afirmacdo, quase sub-repticiamente aparecida,
poderia nos levar a pensar que, se Saramago elege como protagonista de sua trama
uma personagem estabelecida por um viés factual e, mais que isso, sobrevive no final
frente a seu duplo - representante do labor imaginativo -, ha uma demonstracao,
por escrito, de que a Histdria é superior a Ficcdo? A resposta seria mais conveniente
de encontrar nas diversas sendas entreabertas pelo pensamento do escritor. Em
uma entrevista a Francisco José Viegas, o escritor declara:

A histéria é como a verdade. Quando pensamos nessa
expressao tdo usada - verdade histérica - é que nos
apercebemos melhor de que se a verdade, como tal, ndo
existe, entdo também nao pode haver uma verdade historica.
Sabendo nés também, por outro lado, que a histéria é a leitura
de um determinado momento de uma certa gravidade, de
uma determinada situagdo social, econdmica, politica, de tudo
aquilo que se entenda ai, entdo ndo ha "histéria" mas sim
"historias"”, do mesmo modo que nao ha verdade mas ha
verdades, e a historia depende de quem a olhe. Depende de
quem a escreve (1998, p. 34).
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O escritor explicita, de forma contundente, que para ele a Historia nado
apresenta uma Verdade, mas verdades expressas segundo os designios de seus
produtores. Nao queremos ser demasiado biograficos, mas se tomarmos a fala de
Saramago como mote de seu processo criador, chegamos a conclusdo de que, para a
interioridade ficcional de seu texto, escrever é ler interpretativamente certa
situacdo. Se dois sujeitos, munidos de seus instrumentais, podem ler de forma
diversa uma mesma situagao, a veridicidade artistica em momento algum é maior,
melhor ou mais apropriada que a veridicidade historiografica. Fic¢do e Historia sdao
modos, instrumentais, ferramentas de leitura da realidade. Sdo processos
imbricados, complementares, coadjuvantes na formacdao da realidade. Ou seja,
Saramago desconstréi a nog¢do de superioridade entre essas duas formas de
conhecimento.

A mesma resposta estd dada ficcionalmente. Quando pensamos em
originalidade e cépia - preocupacdo latente das duas personagens principais -,
devemos notar serem termos relativos ao universo da Arte. Ao transporta-los para
o dominio bioldgico, o escritor repatria a humanidade a um canone estético. Ou seja,
somos todos seres ficcionais porque possuimos, também, uma identidade estética.
Ha, em correspondéncia a essa leitura do humano no romance, a tese defendida por
Tertuliano Maximo Afonso de que a Histoéria para ser ensinada de melhor modo,
deveria partir do presente para o passado e nao do passado para o presente. Essa
inversdo aparentemente simpléria encerra a proposta revolucionaria
saramaguiana, o presente, enquanto construcdo - também estética - a ler o passado
enquanto arcabougco para o futuro. E da perspectiva presente, que encerra uma
leitura pessoal e particular da vida, que a narrativa propde ser ponto de
interpretacdo: entender a Histéria como feita por seres comuns, no qual seu
paralelismo com a Ficgdo se converte em similaridade.

Voltando ao romance e seus niveis, apds Maria da Paz descobrir a farsa
ocorrida com a troca dos dois duplicados e morrer, juntamente com Anténio
Claro/Daniel Santa-Clara, o direcionamento narrativo muda. Saramago aparenta
ndo mostrar mais a igualdade entre Fic¢do e Histéria, mas imbrica-as - tal qual em
suas narrativas da fase estatuaria - por meio de um distanciamento narrativo, até
alcancar de seus leitores uma visdo diferenciada dessa relagdo. Esse
entrecruzamento se inicia antes mesmo da troca final, quando Tertuliano Maximo
Afonso se tra(ns)veste de personagem artistica:

o pior defeito deste homem, pelo menos desde que o
conhecemos, tem sido o excesso de imaginacao, na verdade
ninguém diria que se trata de um professor de Histdria a
quem s6 os factos deveriam interessar, sé por ter visto pelas
costas a mulher que acaba de passar ja o temos aqui a falsear
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identidades, ainda por cima de uma pessoa a quem nao
conhece, (...) Justica deve ser feito no entanto a Tertuliano
Maximo Afonso porque apesar de sua tendéncia para o
desvairo imaginativo, ainda consegue, em momentos
decisivos, sobrepor-lhe uma frieza de calculo que faria
empalidecer de ciume profissional o mais encalecido dos
especuladores da bolsa (SARAMAGO, 2002, p. 173).

Ao tomar o lugar do outro, a personagem fica mais excitada, mais contente
com sua nova posicdo; 0 mesmo ocorre com o ator. Por isso o tratamento dispensado
pelos duplos a mulher do outro é tdo diferente daquela dispensada a sua propria.
Tertuliano Maximo Afonso aprecia mais a esposa de Antonio Claro/Daniel Santa-
Clara, enquanto este gosta mais da namorada do professor de Histéria. Em um
contexto no qual as Grandes Utopias - razao, sujeito, sentido, verdade, totalidade -
entram em decadéncia, ndo hd mais futuro, lugar de realizacdo de desejos ou
quaisquer esperangas. Desiludida com os problemas que demandaram da evolugao,
a sociedade (e as personagens que a representam no romance) mobiliza-se frente a
Unica possibilidade restante, a conservacdo. Essa acdo simboliza o momento
contemporaneo, em que temos uma alianca entre ficcdo e apropriacao dos
acontecimentos e personagens historicas. Ou, segundo a concep¢ao e Hutcheon
(1991), temos a Histdria apresentada dentro da ficcdo, uma tomada ficcional do
espaco dito factual. Assim, a ela sobrevive disfarcada em seu contraponto. O
escrever sobre a Historia se faz sob o escrever da histéria. Como expressa o proprio
narrador:

A diferenca ndo é grande, A nossa colega de Literatura diria
que é, pelo contrario, enorme, e ela entende dessas coisas,
creio que subtilezas e matizes a literatura é quase como a
matematica, Ja eu, pobre de mim, pertengo a area da Histéria,
onde os matizes e as subtilezas ndo existem, Existiriam se a
Historia pudesse ser, digamos assim, o retrato da vida, Estou
a estranha-lo, ndo é proprio de si ser tdo convencionalmente
retorico, Tem toda a razdo, em tal caso a Histdria nao seria a
vida, apenas um dos retratos possiveis dela, parecidos, sim,
mas nunca iguais (SARAMAGO, 2002, p. 145-146).

O discurso do romance parece ceder a antiga problematica que a Poética de
Saramago ja perquiriu e volta-se, novamente, as questdes historiograficas qual em
O ano da morte de Ricardo Reis ou Memorial do convento. Ora, é justamente aqui o
ponto no qual a reflexdo de O homem duplicado alcanga a assertiva de Raimundo
Silva comentado logo no inicio destas reflexdes. A literatura, para o narrador,
permanece sendo o contrario da vida, sua figuracao, imagem que a reflete/refrata
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por meio de processos ordindrios e extraordinarios. Seu bojo, por qualidades e
possibilidades, carrega fatos sociolégicos, historicos, antropoldgicos, incomuns,
magicos e sobrenaturais. O romance comprova que tudo quanto ndo for vida, é
literatura, pois ela ja existia antes de ter nascido. Novamente o escritor deixa
entrever Literatura como é um termo genérico, abrangente das artes gerais
produzidas pela humanidade: pintura, musica, Historia.

Nao ha mais pares, duaplices, mas heteronimias, faces de uma mesma
coisa/realidade. Artefato maultiplo. Logo, Tertuliano Maximo Afonso e Antdénio
Claro/Daniel Santa-Clara apresentam um oximoro, Histdéria e Arte sdo fic¢des
construidas, faces de uma mesma Pessoa. Distancias que se completam. Realidades
dispares indiscerniveis. Histéria como reverso da Arte e vice-versa. Por isso que
Tertuliano Maximo Afonso (personagem histdrica) assume a vida de Antonio
Claro/Daniel Santa-Clara (personagem artistica) quando esta morre. A Historia
toma o processo ficcional para si e incorpora-o para se erigir.

Saramago ja havia afirmado alhures que se “a verdade existisse, teria de
existir desde sempre”. Ora, essa falta de veridicidade, de factualidade plena da
Histéria com H maitsculo comprova que sdo “muitas verdades (...), sdo muitas e tém
que lutar umas contra as outras” (VIEGAS, 1998, p. 39). Assim, a proposicdo geral e
dicionarizada de que o conceito Histdria é um conjunto de conhecimentos relativos
ao passado da humanidade e sua evolugdo passa, nas maos do escritor, a ser
insinuado, também, como um provedor de fatos, a certo ponto, repleto de surpresas
ficcionadas. A factualidade torna a ter a ficcionalidade como horizonte, pois a
absolutizacao da verdade - mesmo quando devidamente instrumentalizada pelo
apoio em documentos da tradi¢do - passa a ser uma falacia.

Contudo, apesar de parecer caética, a constatacdo de que a Verdade Absoluta
é inatingivel, a perda das certezas promove um novo modo de saber, desconfiado do
poder e suas formas de monumentalizar-se. H4, em imediato, a implantacao, no seio
dessa verdade, um combate em favor da pluralidade. Assim, a vida é inventada e
pode, finalmente, expressar sua riqueza e vitalidade. Como bem expde Stiegler,
“essa vontade de crer como ficcdo, e a fatura dessa ficcdo, dado que ela é sempre, de
alguma forma, uma manufatura, é também a questdo de um podercrer, de um poder
ficcionar, de um poder da ficcdo, de uma poténcia que condiciona uma vontade’
(2005, p. 319). Em outros termos, a vida precisa da ficcdo em seu horizonte para seu
acontecer. Essa serve, entdo, para situarmos as ideias e, de mansinho, chegarmos a
uma possibilidade dialdgica do coletivo.

Ao assumir a vida do outro, Tertuliano Maximo Afonso acresce a sua
personalidade uma nova perspectiva, tal qual a Historia, ao acrescer a si a Literatura,
excita o passado para reaveé-lo. A ficcdo da matéria factual produz os possiveis
dentro do limite do mundo empirico, acata o socialmente construido, projeta nele
plausibilidades e historiciza a multiplicidade da vida.
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Caracterizado por buscar de probabilidades romanescas para ler o fazer
histérico como invencao e criacdo, O homem duplicado forja uma “visdo”
diferenciada, a margem da oficial. Essa “outra” visdo leva o leitor a questionar as
supostas verdades veiculadas pela ideologia dominante e pde em ddvida o mundo
em que vivemos, combatendo a imposicdo de ideias absolutas. Aqui poderiamos
encontrar uma justificativa do porqué da persisténcia do tema ja ha muito discutido
pelo escritor: combater o monologismo da Historia; encontrar outra forma, menos
cientifica e mais ficcional, de ver o ser humano e suas labirinticas vidas.

Contudo, o romance apresenta uma novidade frente a todos os outros, um
novo dado. Porque o duplo é metonimia do outro, a Histdria é contiguidade da
Literatura, aquela continua a agdo desta ou, como bem expressa Seixo, “uma toada
litaniaca, ligada a seriacdao e nao a hierarquizagdo (a uma valorizacao da parataxe
sobre a hipotaxe, da igualdade sobre o desnivelamento)” (1999, p. 70). O romance
decreta estarmos longe de uma postura de estrita consonancia ou de identidade
entre discurso ficcional e acontecimento histérico. Um, enquanto dudplice do outro,
batalha por suas frentes e construgdes em favor de uma nao univocidade, mas da
pluralidade possivel do Uno. Essa marca é, ainda, mostrada de uma forma um tanto
quanto especifica. Enquanto trabalha, Tertuliano Maximo Afonso é convidado pelo
diretor a de uma reuniao na qual seria analisada uma proposta de atualizacdo
pedagogica provinda do Ministério de Educag¢do. Na reunido ha a proposta de uma
mudanca drastica no ensino da disciplina:

Em minha opinido, disse ele, a tinica op¢do importante, a
Unica decisdo séria que sera necessario tomar no que respeita
ao conhecimento da Historia, é se deveremos ensina-la de tras
para diante ou, segundo a minha opiniao, de diante para tras,
todo o mais, ndo sendo despiciendo, esta condicionado pela
escolha que se fizer, toda a gente sabe que assim é, mas
continua a fazer-se de conta que nao. Os efeitos da perorata
foram os de sempre, suspiro de mal resignada paciéncia do
director, trocas de olhares e murmurios entre os professores.
0O de Matematica também sorriu, mas o seu sorriso foi de
amistosa cumplicidade, como se dissesse, Vocé tem razdo,
nada disto é para levar a sério (SARAMAGO, 2002, p. 46).

A visdo defendida pela personagem em modificar drasticamente o ensino de
Histéria, apesar de chocante conquista a aceitacao do Diretor. Na sequéncia, o
narrador informa:

Pessoalmente sempre achei interessante a sua ideia,
Obrigado, senhor director, mas ndo mo diga a mim, diga-o aos
meus colegas, diga-o sobretudo ao ministério, alias, a ideia
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nem sequer me pertence, ndo inventei nada, gente mais
competente do que eu a propds e a tem defendido, Sem
resultados que se notem, Compreende-se, senhor director,
falar do passado é o mais facil que ha, esta tudo escrito, é s6
repetir, papaguear, conferir pelos livros o que os alunos
escrevam nos exercicios ou digam nas chamadas orais, ao
passo que falar de um presente que a cada minuto nos rebenta
na cara, falar dele todos os dias do ano ao mesmo tempo que
se vai navegando pelo rio da Histdria acima até as origens, ou
14 perto, esforgar-nos por entender cada vez melhor a cadeia
de acontecimentos que nos trouxe aonde estamos agora, isso
é outro cantar, da muito trabalho, exige constancia na
aplicacdo, ha que manter sempre a corda tensa, sem quebra,
Acho admiravel o que acaba de dizer, creio que até o ministro
se deixaria convencer pela sua eloquéncia, Duvido, senhor
director, os ministros sao la postos para nos convencerem a
nos, Retiro o que lhe tinha dito antes, a partir de hoje apoia-
lo-ei sem reservas (SARAMAGO, 2002, p. 80).

Os trechos descartam a excessiva carga de informacdes que geralmente o
narrador saramaguiano imprime a escrita, mas deixa passar, de forma quase
imperceptivel, que a reviravolta em ensinar o conteudo histérico de seu final para o
inicio ndo se da pela questio do ponto de principio, mas de seu ponto final,
conquanto contar o que se passou é apenas “repetir, papaguear, conferir pelos
livros”; a ideia de revoluc¢do por meio do histérico se instaura na possibilidade de se
refletir sobre o presente e seus acontecimentos e, através dele, partir a um passado
por ser desvendado.

Quando Saramago traz o presente para dentro da reflexdo histérica esta
ampliando, por meio de sua chave de leitura, a ideia de Historia. Ao aceitar o
momento presente como histérico o romance promove uma “dobra” (plis), uma
curva sobre si que rompe elipticamente com a linearidade. Essa dobra produz
imagens que apontam outras imagens, um mise en abyme brutal; qual um relégio,
esse processo marca repetidamente a hora, mas em sua circularidade traz sempre
momentos novos, maneiras diferentes de narrar conceitos modificadores dos
sentidos de Ficcdo e/ou Historia. Diante do que propde Saramago, ha, na alegoria
em questdo, ndo a insercao de episddios ficcionais mas, na verdade, a transformacao
do universo referencial em uma criagdo poética por meio da fic¢do. Assim, sua nova
acdo é consistir “em fazer ver como é invisivel a invisibilidade do visivel”
(FOUCAULT, 2002, p. 21).

H3, ainda, uma ultima marca alegérica que o texto (re)apresenta. O sujeito
atormentado do século XXI é um ser fragmentado, aberto, sempre posto em xeque,
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cadtico por natureza. Este homem do limiar transita constantemente entre um lugar
e outro, ndo é mais isto ou aquilo, ele é isto e aquilo a0 mesmo tempo. Tal
desenvolvimento é coetaneo a Ficcdo e a Histéria: os dois conceitos, antes coesos,
delimitados, bem espacializados sao modificados, o questionamento de seus valores
de intencdo e de convencao sao testados em seus limites, colocados em um espaco
de limiar. Existe explicito na ideia dessa limiaridade um jogo que negocia a
suspensdo da ingenuidade, da referencialidade tética em favor do singular. Se ndo
ha esséncia conceitual - e, por isso, precisamos sempre criar conceitos -, ndo ha
identidade, nem a coisa em si. O enunciado, seja histérico ou ficcional, nunca se
apresenta enquanto tal. Quer dizer, se a literatura fosse apenas literatura - ou a
Historia apenas Historia, a Matematica apenas Matematica (obra puramente auto
referencial) -, ela se anularia de imediato. Com efeito, as odificacdes convencionais,
intencionais, multiplas e sutis sdo a base que as formas discursivas possuem para
deixarem de ser monoliticas.

Por fim, mesmo que fosse monolitica, ndo ha como existir uma natureza ou
funcdo da Literatura em si, justamente porque esta ndo tem nenhuma esséncia e
nenhum sentido estabelecidos. A relacdo heteronimica estabelecida com a Histéria
quebra convencgdes, deriva intencdes e estabelece a legitimacdao das duas
instituicdes. Saramago coloca os tradicionais modos de narrar, contar, veridificar e
de ler em questao. Uma representacao totalizante ndo pode mais ser considerada.
Nao ha mais uma seguranga objetiva, apenas imprecisdo de contornos, reproducdo
do vagueamento, rarefacdo da certeza e inconstancia de fatores.

A certeza da enorme lacuna entre fato e discurso sobre o fato promove a
faléncia da Verdade Absoluta, plena, cientifica e final intentada pelo positivismo.
Enquanto possibilidade, a Literatura, legitima e seduz os leitores para que as
afirmagdes construidas pelo historiografico ndo caiam em seus proprios vazios, no
descrédito de suas incompletudes, na inverossimilhanca de seus caminhos. O lucro
dessa construcao imprescindivel nutre uma inquietacdo interna em transformadora
do sistema da lingua, ultrapassando suas convengdes e os limites para implantar
realidades mais reciprocas ao tempo atual. A linguagem, como superior veiculo de
comunicagao e grande embusteira, procura transformar-se em Realidade; desde ha
muito existe o esforco por apagar-se essa elisdo por meio de uma légica racional que
aposta imperar sobre cada sujeito e fazé-lo esse processo de apagamento. Assim,
romances como o de Saramago substituem esse processo de falseamento
implantado pela aparéncia pelo transparecer das fraquezas do discurso e de sua
linguagem, levando os leitores a um investimento contra o carater abstrato do
discurso instituido, bem como frente as narrativas de legitima¢do de qualquer
sistema estabelecido (por isso impositivo e dominante) de ideias. Entrementes,

é preciso fazer de tudo para se apropriar de um passado que
sabemos no fundo permanecer improvavel, quer se trate alias
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de memoria filosofica, da precedéncia de uma lingua, de uma
cultura ou da filiacdo em geral. (...) Nao apenas aceitar essa
heranga, mas relanc¢a-la de outra maneira e manté-la viva
(DERRIDA, ROUDINESCO, 2004, p. 12).

A leitura é antes de tudo um ato que implica efeitos discursivos sem
condi¢des de mensuracdo, mas possiveis de interpretacdo dentro de contexto
especifico. O texto, desde sua etimologia, é um tecido, uma composi¢do heterogénea
feita de muitos fios, os quais uma vez entrelagados implicam multiplas camadas de
significacdo. Ao se apropriar dessa liberdade de notagao do passado, via escrita, e
re(i/e)nscrevé-lo em um espago livre, assindptico de imposi¢des e dominagdes
conclusivas - como bem propdem Derrida e Roudinesco -, Saramago nao cria
romances de tese presos a confirmacado de uma ideia conclusiva, encarceradas a um
sistema filosoéfico. Ao contrario, O homem duplicado - assim como a maioria de seus
textos - sdo reflexdes, encenagdes de perguntas incomodas cuja resposta ndo se
formula em poucos caracteres, na pressa de um mundo interligado, conectado, mas
pouco afeito ao didlogo; exige a retomada de experiéncias concretas. Apesar de uma
mascaracdo marxista, os romances muitas vezes se desdobram, reinserem
perspectivas outras e quebram com o padrao do esperado; o marxista se desnuda e
a pluralidade da escritura salta a vista. H4, em outros termos, uma
desterritorializagdo etolégica que procura nuances e caminhos menos tortuosos a
humanidade. O lucro dessas possibilidades se da em um devir no qual a lingua perde
sua forma para “desfazer esse mundo da figuracdo ou da doxa, de despovoar esse
mundo, de apagar o que estd previamente sobre qualquer tela, de fender a cabega
dessas imagens para af colocar um Saara” (RANCIERE, 2000, p. 510).

Notas

1 Importa-nos esclarecer que, com essa afirma¢do, ndo estamos em momento algum
categorizando o romance saramaguiano como polifonico aos moldes da perspectiva
bakhtiniana.

2 Em consonancia com o romance, usaremos durante todo trabalho o nome completo
Tertuliano Maximo Afonso, pois objetivamos manter seu uso hiperbdlico instado
propositadamente no texto. O mesmo acontece com a nomeacdo de Anténio Claro/Daniel
Santa-Clara, o antagonista. Seus dois nomes, existentes por a personagem possuir um
registro de nascimento e uma onomastica ficcional para o trabalho, reflete a condicio de
duplice que lhe caracteriza.

3 Apesar de ser outro o contexto do significado em Marx, buscamos entender aqui farsa nao
como mentira ou algo negativo, mas, em um plano ético, como uma das caracteristicas do
processo mimético. Ou seja, apresentar algo criado como natural (ou verdadeiro) por meio
de agdes e técnicas exemplares.

4 Termo usado segundo a perspectiva deleuziana.
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