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APRESENTAÇÃO 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Os seres humanos não podem aceitar as coisas como elas são, 

porque isso leva-nos directamente ao suicídio. Temos que 

acreditar nalguma coisa e, sobretudo, temos de ter um 

sentimento de responsabilidade colectiva, segundo o qual 

cada um de nós será responsável por todos os outros. 

José Saramago 

 

 

Resistir. Esta é uma palavra de ordem para o anoitecer de uma comunidade 

cujas determinações pareceram nos levar a um lugar de luzes. Precisaremos, mesmo 

sabendo qual o lugar da noite, atravessar tudo de novo, e ao que parece sem olhos 

de reparar (o que é ainda mais grave), para ao menos aviltar uma possibilidade de 

plenilúnio. Erramos ao acreditar na perenidade do lugar da utopia. Mas erramos 

mais ainda torná-la desencanto. Porque esta é ânima. Passo. Estágio de. Trânsito. E 

o lugar das luzes, logo, continuidade. É o estar sempre alerta – para recuperar a 

metáfora de José Saramago quando imagina todo um povo atento aos desmandos do 

poder e que em demonstração de seu lugar na ordem social resgata toda sorte de 

luminárias para abrir a noite escura de fuga das autoridades políticas da cidade do 

voto branco no Ensaio sobre a lucidez – um dos romances-parábolas mais coerentes 

com a atual conjuntura porque atravessamos. 
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A responsabilidade do cidadão já agora tornado sujeito, qualquer-coisa numa 

comunidade líquida, retomando a expressão fundamental cunhada por Zigmunt 

Bauman para se referir a ordem social contemporânea, obriga não a reivindicação 

de uma coletividade, mas de interposições. Isto é, a condição de sermos a partir do 

reconhecimento pelo lugar do outro. A conjunção de uma rede de alteridades é a 

possibilidade de rompermos com o imperativo dos modelos unilateralistas e 

ultrapassados nesse tempo crepuscular. Antes disso, na conjuntura em que nos 

encontramos, são bolhas de respirar. Mas é preciso ampliá-las. A luta é contínua.  

A constatação sobre a repetição do mesmo – sem esquecer que é também este 

um já-outro porque as condições são igualmente outras – não se trata de um elogio 

sobre. Nesta hora, funciona com mais um dos vários alertas (“Uivemos, disse o cão”); 

condição, portanto, contrária a outra que parece ter servido de força motriz para o 

levante dessa outra noite, nossa inabilidade, silêncio ou acomodação.  

As condições sociais cujas bases são agora o consumo e a sobrevivência ante 

o medo terrível de ser tragado pela miséria imposta com o nome de crise pelo poder 

dominante resultaram nisso: uma cegueira que já nos impossibilita distinguir a linha 

das coisas, as formas do outro, colocar-se em maneira de atenção para o forjado na 

surdina contra a gente simples, os trabalhadores. Se deixaremos algum dia a posição 

de submissos à parafernália do consumo e à de bestificados com o brilho dos ecrãs 

– algumas das distrações que nos desviam o olhar para o nosso entorno, para a farsa 

dos discursos, para a condição do outro – não sabemos. E enquanto não sabemos, 

ficarmos parados pode ser uma fatalidade. A alternativa que nos sobra é resistir. E 

uma das maneiras é tornando as distrações lugares colonizados pela força de 

descontinuação do mal. Espaços como estes, como a Revista Blimunda, a Fundação 

José Saramago – para citarmos os lugares de ousar e manter vivas as ousadias do 

dizer – são bons exemplos disso. São resistências. Devemos ampliá-las. 

Outro desses lugares de descontinuidade do lugar do poder desvairado é a 

literatura – matéria que nos alimenta e alimenta os outros espaços citados acima. A 

literatura é um dos oásis. Lugar de resistência. De maneira mais ampla, sim, é preciso 

nos desfazer da falácia imposta pelo poder de que a cultura é tão somente o ócio, o 

alegre passatempo – como se vende atualmente nos míseros espaços da mídia, por 

exemplo – e acreditar que por ela passam nossos destinos e problemas e nela está, 

como sempre foi sua condição, maneiras de se pensar e de respirar em tempo de 

fezes, renovando a expressão de um poema de Carlos Drummond de Andrade escrito 

num estágio semelhante ao de então. Dizemos “então” como quem diz “de sempre”, 

porque se a condição de estarmos lúcidos deve ser o alimento das nossas vontades, 

isto é, continuamente ativa, é porque nunca as tais forças de esmagamento da gente 

oprimida foram destituídas da comunidade humana. Essa foi outra condição tornada 

pelo brilho fosforescente do poder unilateral. Para nos fazer cômodos. Urge 

desassossegar! 
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Por isso, quando nos propomos falar sobre literatura é, em tempos de 

opróbrio, também como maneira de resistência. Não é qualquer literatura sobre a 

qual falamos; é a literatura do “não”, imperativo da revisão assinalado de forma 

diversa por um escritor na sua obra, no discurso e na postura como intimação contra 

a inércia dos sujeitos e as verdades únicas. Que ainda nos reste essa possibilidade 

de um fio de lucidez a perpassar a noite. Se não nos salvamos pela literatura, que ao 

menos possamos encontrar nela uma possibilidade de confronto contra a mesmice 

do imposto. Talvez esteja nesse lugar outra maneira de habitar a existência antes da 

possível total aridez.  

 

 

Equipe editorial 
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A JANGADA DE PEDRA, DE 

JOSÉ SARAMAGO: REPERTÓRIO 

E SISTEMA INTERLITERÁRIO 

IBÉRICO* 
 

 
CARLOS PAZOS-JUSTO 

  

 

 

 

 

 
 

 

Este trabalho pretende, num primeiro momento, analisar o texto de José 

Saramago, A jangada de pedra, especialmente o repertório em jogo nesta obra, assim 

como o de outros textos não ficcionais do autor, para depois aproximar-nos da 

relação entre produtor e produto literários e a crítica literária no sistema 

interliterário peninsular, ou ibérico, noção que tomamos de Arturo Casas (2003). 

Segundo este autor, o espaço geocultural ibérico poderia ser estudado, a partir dos 

desenvolvimentos teóricos de Itamar Even-Zohar, como um sistema interliterário, 

isto é, como “un grupo de literaturas nacionales vinculadas históricamente que 

mantienen entre sí una serie de relaciones jerárquicas y de flujos repertoriales o de 

interferencias, de modo semejante a los que se dan entre los sistemas periféricos y 

central de los polisistemas fuertes” (p.73)1. 

A tarefa proposta apresenta-se materialmente complexa, pois como apontou 

Carlos Reis no ano 2000: “Se um dia se fizer a história da literatura portuguesa da 

segunda metade do século XX, o historiador desse tempo a vir […] não deixará, por 

certo, de ser surpreendido pela abundância de estudos, de dimensão e de 

configuração vária, dedicados a José Saramago” (apud LAGO, 2000, p.5). Com efeito, 

os trabalhos académicos e não académicos à volta da produção literária, e não só, do 

Nobel português são já um objeto dificilmente abarcável. No entanto, a profusão 

considerável de estudos, entrevistas, homenagens, etc., são índice da posição central 

que ocupa José Saramago no sistema literário português. Provavelmente foi o 

sociólogo e crítico literário João Pedro George (2002, p.231) quem mais claramente 
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mostrou a centralidade de Saramago (cf. GROSSEGESSE, 2005, p.181), 

argumentando-a em função de:  

 

– A numerosa produção ficcional e não ficcional do autor em foco;   

– Os prémios literários outorgados; 19 entre nacionais e estrangeiros em 

20022; 

– A “inclusão nos currículos escolares do ensino liceal”, nomeadamente 

o Memorial do convento, leitura obrigatória no 12º ano; 

– Como já foi dito, o fato de ser objeto de abundantes estudos académicos 

em Portugal, e no estrangeiro; 

– Obtenção do Prémio Nobel da Literatura que, segundo João Pedro 

George, “completou o círculo de consagração literária”. 

 

O sociólogo da Universidade Nova de Lisboa refere ainda o número especial 

da revista Colóquio Letras (1999) como mais um elemento consagrador: “Tratando-

se de uma revista caracterizada pelo critério da consagração póstuma dos 

escritores, é significativo que a atribuição do Nobel a um escritor português vivo 

permita abrir uma excepção”3. 

 

Repertório d’A jangada de pedra 

 

Indo ao texto em foco. A “ideia forte”, assim denominada pelo próprio autor 

(SARAMAGO, 1986b, p.25), é a separação da Península Ibérica da Europa e a 

posterior navegação pelo Atlântico, já sem Gibraltar e com risco ultrapassado de 

colisão com os Açores, até se fixar no oceano entre a América Latina e a África. 

Enquanto isto acontece, cinco personagens, ou seis se incluirmos o cão, realizam 

uma viagem atravessando vários territórios peninsulares5. Interessa-nos 

especialmente evidenciar o material repertorial que remete para o espaço 

geocultural peninsular ficcionado por Saramago. Entre a separação e a paragem 

oceânica, a prosa de Saramago arquiteta uma Península Ibérica, como espaço 

geocultural individualizado, recorrendo a estratégias repertoriais próprias e a 

materiais concretos. Em primeiro lugar, incontestavelmente, a própria “ideia forte”, 

a separação da Europa, é um elemento fundamental na individualização do 

território peninsular, afinal, segundo o autor “A Península separa-se porque nunca 

esteve ligada à Europa” (SARAMAGO, 1986b, p.24). No entanto, esta construção de 

um território ibérico individualizado recorre também a uma “viagem para o 

interior” (BULGER, 1997, p.330), onde encontramos várias estratégias repertoriais.  

Em primeiro lugar é detectável no texto a introdução do que denominamos 

História partilhada. Neste sentido, por exemplo, interpretamos a menção de Viriato 

e Nuno Álvares Pereira como “heróis da mesma pátria” (SARAMAGO, 1986a, p.115), 

a referência a Toro, Tordesilhas e Simancas como “lugares todos eles que à história 
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portuguesa de perto tocam” (SARAMAGO, 1986a, p.275), ou as alusões às específicas 

formas de se olharem portugueses e espanhóis: “os espanhóis, que sempre 

desdenharam das nossas ajudas” (SARAMAGO, 1986a, p.315).  

 

José Saramago recorre também, ao introduzir personagens oriundas do 

Estado Espanhol, à inclusão no texto da língua e da literatura espanholas, ao lado da 

língua e da literatura portuguesas (cf. BULGER, 1997, p.332) fazendo-as conviver no 

texto. De tal modo que são utilizadas palavras da língua espanhola como “apagón” 

(SARAMAGO, 1986a, p.191), “testuz” justificada com “a palavra é castelhana, mas 

usa-se aqui por fazer falta em português” (SARAMAGO, 1986a, p.59)5. Insere 

também citações de Unamuno ou mesmo introduz um, no texto assim denominado, 

“refrão ibérico” (“Quem a árvore se recolhe, duas vezes se molha, esta é a versão 

portuguesa, modificada”, SARAMAGO, 1986a, p.268). Quanto à literatura espanhola, 

na obra são convocados António Machado (p.73), Unamuno (p.93), D. Quixote 

(p.145), Sancho (p.88).  

 

Outra das estratégias será, em nosso entender, o recurso a uma Pluralidade 

Ibérica, presente no texto, sendo esta a estratégia repertorial que mais ativamente 

contribui à construção desse espaço geocultural peninsular individualizado. 

Entendemos esta Pluralidade Ibérica como o conjunto de referências e alusões, 

explícitas ou implícitas, à uma Península Ibérica diversificada e plural. Pode-se 

exemplificar esta Pluralidade Ibérica na tentativa, quase constante, de caracterizar 

as personagens e pessoas em função (entre outras estratégias) do seu lugar de 

origem. Assim, o que diz Roque Lozano “De um habitante do norte não [o] 

ouviríamos”, ou “… as andaluzas têm o sangue quente”. A Pluralidade também se 

expressa na inclusão de símbolos regionais, como a bandeira de Navarra 

(SARAMAGO, 1986a, p.23), ou em trechos como este, quando é proposta a capital 

peninsular em Madrid: “O coro de protestos não se limitou a Portugal, também as 

regiões autónomas espanholas se insurgiram contra a proposta, considerada como 

uma nova manifestação do centralismo castelhano” (SARAMAGO, 1986a, p.297).  

 

Esta pluralidade, proposta como característica peninsular, atinge também 

Portugal quando se alude no texto a uma hipotética separação do Algarve, pois “eles 

sempre tiveram aquela ideia de serem reino à parte” (SARAMAGO, 1986a, p.97). 

  Dentro desta Pluralidade Ibérica, parece-nos viável introduzir uma 

observação específica para o tratamento dado aos galegos e à Galiza n’A jangada de 

pedra. Além da existência de uma personagem central de origem galega, Maria 

Guavaira6, aparecem no texto referências à Galiza como: “aos povos pequenos 

ninguém dá ouvidos, não, mas não é mania da perseguição, mas histórica evidência” 

(SARAMAGO, 1986a,p.25); ou quando Pedro Orce, respondendo a Pedro Anaiço, 

especifica: “A minha terra é a Andaluzia, Terra e país são tudo o mesmo, [replicou 
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Pedro Anaiço] Não são, podemos não conhecer o nosso país, mas conhecemos a 

nossa terra, Já alguma vez foste à Galiza, Nunca fui à Galiza, a Galiza é a terra doutros” 

(p. 178).  

 

Ao mesmo tempo, como assinala Maria Paula Lago, no texto, “ser português, 

ou este modo de ser português próprio da figura autoral, implica ainda uma 

particular afinidade com os galegos” (LAGO, 2000, p.74) exemplificável em: “Velhos 

galegos ou portugueses, que tudo é a mesma galeguice e portuguesice” (SARAMAGO, 

1986a, p.220). Também no seguinte trecho quando se mencionam as negociações 

entre espanhóis e portugueses aquando do possível choque com a América do Norte: 

 

E sabe-se, ou julga-se saber, que entre certos meios políticos 

portugueses circula um movimento tendente a um 

entendimento bilateral, embora de carácter não oficial, com a 

região da Galiza, o que evidentemente, não irá agradar nada 

ao poder central espanhol, pouco disposto a tolerar 

irridências, por muito disfarçadas que se apresentem  

 

E continua: 

  

havendo mesmo quem diga, com acerba ironia, e tenha posto 

a correr, que nada disto teria acontecido se Portugal fosse do 

lado dos Pirinéus, e, melhor ainda, se ficasse agarrado a eles 

ao dar-se a ruptura, seria a maneira de acabar, de uma vez 

para sempre, pela redução a um só país, com esta dificuldade 

de ser ibérico, mas aí enganam-se os espanhóis, que a 

dificuldade subsistiria, e mais não dizemos (SARAMAGO, 

1986a, p.283).  

  

A análise da intervenção de José Saramago no campo literário com A jangada 

de pedra não deve deixar de lado os textos não ficcionais que sobre a mesma 

temática tem produzido o Nobel português. Capital neste sentido será o artigo “O 

(meu) Iberismo” aparecido no Jornal de Letras em 1988 (31/10/88), publicado 

posteriormente com algumas modificações em Madrid, 1990, como prólogo de 

Sobre el iberismo y otros escritos de literatura portuguesa (MOLINA, 1990, p.5-9); 

também “A Ibéria entre a Europa e a América Latina” aparecido em 1992 na revista 

Vértice e no ano 1995 em Santiago de Compostela na revista Olisbos sob o mesmo 

título. Outro texto pertinente será “Europa sim, Europa não” publicado no Jornal de 

Letras em 1989 ou entrevistas como a publicada na obra já citada, Sobre el iberismo 

y otros escritos de literatura portuguesa de César António Molina. Em todos estes 

textos o produtor em foco desenha e explicita o seu programa ideológico à volta das 
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relações intra e extra-peninsulares, chegando mesmo a explicar o sentido d’A 

jangada de pedra:  

 

Neste livro, tentei mostrar duas coisas; primeiro: a Península 

Ibérica tem pouco a ver com a Europa no plano cultural [e 

possui] uma cultura fortemente caracterizada e distinta. 

Segundo: há na América um número muito grande de povos 

cujas línguas são a espanhola e a portuguesa. Por outro lado, 

nascem em África novos países que são as nossas antigas 

colónias. // Então imagino, ou antes, vejo, uma enorme área 

ibero-americana e ibero-africana, que terá certamente um 

grande papel a desempenhar no futuro (SARAMAGO, 1986b, 

p.24) 

  

Numa tentativa, quiçá excessivamente simplificadora mas útil aqui, de 

caracterizar o pensamento saramaguiano a respeito da relações intra e extra-

peninsulares, podemos apontar as seguintes linhas principais: 

 

– Consciência da construção desde o campo do poder do “rancor” 

(SARAMAGO, 1988) ao vizinho peninsular; 

– Visão da Espanha com “constelação sócio-histórica-cultural 

pluriforme” (SARAMAGO, 1988); 

– Crença nas virtualidades de um maior relacionamento nomeadamente 

cultural entre as partes que configuram a Península Ibérica e na 

existência de elementos, especialmente de tipo culturais, comuns a todo 

o território peninsular;  

– Descrença na construção europeia em curso; 

– Necessidade de incrementar o diálogo cultural com América Latina e 

parte da África. 

 

Este posicionamento ideológico do autor remete inexoravelmente, em nosso 

entender, para a noção iberismo. Mas que iberismo? 

Uma tentativa possível de classificar o iberismo foi praticada por António 

Bartolomeu Ferreira (FERREIRA, 2005, p.248-9). Segundo este autor, atendendo 

designadamente aos objetivos, o iberismo pode ser classificado em:  

 

1. Iberismo monárquico: “assente em pressupostos políticos e 

materiais”; 

2. Iberismo federalista: personificado, segundo o autor, em Antero de 

Quental e Teófilo Braga e alguns grupos catalães7; 
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3. Iberismo cultural: não de carácter político, que segundo o autor 

encontra a sua base “num conjunto de aportações intelectuais dos dois 

países no sentido de resumir a aspiração ideal à associação das 

diferentes tendências de pensamento na península” (FERREIRA, 2005, 

p.248-9).  

 

José Saramago, como apontou o próprio António Bartolomeu Ferreira, 

enquadrar-se-ia neste último grupo, embora o Nobel português fale de trans-

iberismo8. Notem-se neste sentido as analogias presentes entre o pensamento do 

Nobel português e o do Professor Eduardo Lourenço (cf. BAPTISTA, 2005, p.15 e 

ss.)9, talvez apenas matizáveis no euroceticismo do primeiro (cf. SARAMAGO, 1989), 

que nos permitem estabelecer uma relação de igualdade de pensamento entre os 

dois autores.  

 

Crítica literária e A jangada de pedra no sistema interliterário peninsular 

 

  Tomando em consideração, como apontou Arturo Casas, o fato de o iberismo 

ter servido de “plataforma” idónea para os contatos interliterários (2003, p.81), 

verificamos que as intervenções de José Saramago no panorama literário peninsular 

têm suscitado diversas interpretações por parte da crítica literária.   

Para situar o Nobel português no sistema literário espanhol parece-nos 

pertinente a análise de José Luís Gavilanes Laso quem, a respeito das relações e 

influências entre as literaturas portuguesa e espanhola, afirma que, depois de 

Fernando Pessoa, José Saramago é o segundo “fenómeno de proyección de las letras 

portuguesas en España” (GAVILANES, 1999, p.81 e ss.), situando-se entre os autores 

mais vendidos, sendo largamente premiado, objeto de homenagens e críticas 

unanimemente positivas, assim com tem ocupado em numerosas ocasiões posições 

destacáveis nos meios de comunicação espanhóis. Desenha-se aqui, portanto, uma 

posição central no sistema literário e cultural espanhol. 

  César António Molina, equiparando os discursos iberistas de Eduardo 

Lourenço, a Natália Correia de Todos somos hispanos e José Saramago, como 

defensores de um diálogo cultural entre a Espanha e Portugal, afirma a respeito de 

José Saramago:  

 

José Saramago es quizá el único escrito peninsular que ha 

tomado conciencia de ser el ‘primer’ escritor ibérico. Es decir, 

el primero que a través de varias de sus obras […] reflexiona 

sobre el pasado y el presente común. Saramago ha roto un 

tabú secular. La balsa de piedra es por eso, y a pesar de sus 

logros y fallos, la obra de un gran autor que debemos 
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considerar como nuestro (MOLINA, 1990, p.288, itálico 

nosso).  

 

 É possível encontrar uma correspondência entre as afirmações do que já foi 

Ministro da Cultura do Governo espanhol e as palavras de Eduardo Lourenço em que 

expõe a presença da literatura portuguesa no Estado Espanhol: “Veja-se o caso de 

José Saramago, que é já um caso clássico, ou de Lobo Antunes. São dois autores 

espanhóis, quer dizer ficam espanhóis; são traduzidos e ficam espanhóis” (apud 

BAPTISTA, 2005, p.38). 

Com todas as reservas pertinentes, estas palavras parecem indicar uma 

pertença, não exclusiva em todo caso, do produtor em foco ao sistema literário 

espanhol. 

Estas e outras afirmações do género, são, em nosso entender, expressão de 

tomadas de posição no sistema interliterário ibérico, não livres de polémica, que 

visam exemplificar com José Saramago uma determinada concepção do sistema 

interliterário ibérico, em função da identidade geradora do repertório presente n’A 

jangada de pedra, como no primeiro caso visto, e também da presença de autor e 

obra no sistema literário espanhol no segundo. A este respeito, repare-se, nas 

afirmações do Professor compostelano Elias Torres, referidas à presença de 

Saramago no campo cultural espanhol, nomeadamente a partir de 1993:  

  

O inimigo castelhano acolhia o exilado, ‘reconhecia-o’ 

praticamente de maneira unânime: José, já com j espanhola, 

começou a participar [activamente] na vida literária do 

estado vizinho […] José aparecia, em geral mas sobretodo em 

meios culturais progressistas, como a voz progressista de 

Portugal – e caminhava cada vez mais para a sua 

consolidaçom como “escritor ibérico”, que é o qualificativo 

que desde muito tempo atrás utilizavam alguns elementos 

espanhóis quando querem fagocitar um escritor de êxito luso 

e convertê-lo em espanhol de aspiraçom. A crítica espanhola, 

especialmente determinada crítica, louvou o escritor de 

esquerda, comprometido, português, iberista e ibérico 

(TORRES, 1999, p.469-470, itálico nosso). 

 

 José Freire Antunes em Os espanhóis e Portugal, numa leitura muito pessoal 

e exterior ao âmbito literário, mas pertinente segundo o nosso critério para nos 

aproximar das tensões existentes no sistema interliterário ibérico a respeito do caso 

Saramago, faz afirmações do tipo: “os espanhóis gostam de Saramago por ser 

iberista” (ANTUNES, 2003, p.294) ou “o acolhimento a Saramago só ficaria 

incondicional após a ‘submissão’ iberista, patente no livro Jangada de Pedra […] A 
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partir daqui, tudo em Saramago seduziu a Espanha […] Suscitava até Saramago um 

consenso mediático transversal que, antes da atribuição do Nobel, incluía o diário 

conservador ABC” (p.292). Mas provavelmente a asseveração mais controversa de 

José Freire Antunes seja: “Já em 1998, o poder cultural da Espanha no mundo tinha 

ficado patente na atribuição do prémio Nobel de Literatura ao português José 

Saramago, um militante comunista migrado, cinco anos antes, para Lanzarote, uma 

das ilhas canárias” (p.289). 

Note-se que ao lado destas manifestações, a prática verificada nos vários 

estudos sobre Saramago produzidos desde o sistema literário português, 

concretamente sobre o texto A jangada de pedra, não põe em questão a 

portugalidade da obra, isto é, a inclusão de produtor e produto literários no sistema 

literário português, observando-se até nalguns casos interpretações em que esta 

portugalidade é destacada10. Assim, entendemos, podem ser interpretadas, entre 

outras, as leituras de Laura Fernanda Bulger, quando refere a língua, a literatura, as 

tradições “e até [o] modo como cada um deles exprime surpresa” como elementos 

de separação entre os “dois povos ibéricos”; segundo a autora, “estes […] são 

aspectos que a voz narradora faz questão de sublinhar ao longo do romance” (1997, 

p.332). Maria Paula Lago ao analisar A jangada de pedra enfatiza em numerosas 

ocasiões a portugalidade do narrador (2000, p.74 e ss.) e chama a atenção para a 

tradução espanhola do texto onde são rasuradas algumas marcas que apagam as 

“pertenças do narrador” (p.78). Para Maria Alzira Seixo A jangada de pedra: “Trata-

se, pois, de uma narrativa de recuperação e de salvação, espécie de odisseia 

compensatória dos desastres e dos desajustes da épica das descobertas, e das 

histórias trágico-marítimas lusas, em peregrinação de reajustamento indagador e 

crítico (como em Fernão Mendes Pinto)” (1999, p.316, itálico nosso).  

Todavia, é possível observar no sistema interliterário ibérico, leituras dos 

produtos literários saramaguianos, que servem a outros interesses actuantes no 

próprio sistema. Assim interpretamos, por exemplo, a leitura feita pelo professor de 

Filologia Catalã Juan Ribera Llopis no número especial dedicado a José Saramago da 

revista Colóquio Letras (1999) já citado. Sob um sugestivo título, “Ilhas, illas, illes, 

islas, uharteak: pen(ta)ínsula”, o autor ao analisar a obra de Saramago, 

nomeadamente o texto em foco, situa em pé de igualdade, as “cinco tradiciciones 

literarias”, denominando o sistema interliterário ibérico “penta-insula” (Ribera, 

1999, p.481). 

 Outras leituras da obra de Saramago, desde os sistemas literários periféricos, 

permitem detectar outros pressupostos. Para Pilar Váquez Cuesta (1995, p.6), 

focando o repertório, “o ano de 1986, em que aparece A jangada de pedra, pode 

considerarse un fito no tocante a presencia de personaxes galegas na literatura 

portuguesa”, pois a investigadora galega, concebe as relações literárias galaico-

portuguesas assimétricas ao ser maior a presença portuguesa na galega do que ao 

invés. O já mencionado Professor Elias Torres, particularmente interessado no 
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estudo do relacionamento literário/cultural galego-português, detecta um “corpus 

identificador”, comum a galegos e portugueses em três romances de José Saramago, 

entre eles A jangada de pedra, em função, segundo o Professor compostelano, do 

tratamento dado à matéria galega (TORRES, 1993, p.448). Indicativo das leituras 

periféricas do(s) texto(s) saramaguiano(s) é também, em nosso entender, o 

trabalho de Carlos Alhegue Leira “O Prémio Nobel de Saramago na imprensa galega 

ou falar e nom dizer nada”, em que são citadas críticas literárias que tanto servem 

para reivindicar o estatuto dos escritores (problemático nos sistemas literários 

periféricos) como para estabelecer fronteiras entre as literaturas galega e 

portuguesa (questão geradora de alguma polémica no sistema literário galego) 

(ALHEGUE, 1999). 

 

Nota final  

 

Haveria, evidentemente, outros estudos, leituras, depoimentos, pertinentes 

para melhor argumentar este trabalho. Inclusive as produções artísticas baseadas 

nos romances de Saramago, nomeadamente a adaptação ao cinema d’A jangada de 

pedra, poderiam ser aqui convocadas. Consideramos, no entanto, que o aqui exposto 

serviu nalguma medida para evidenciar, em primeiro lugar, que existe uma quase 

unanimidade dos autores e estudos aqui citados à hora de conceder uma posição 

central a Saramago dentro do sistema interliterário ibérico.  

Em segundo lugar, verifica-se que os elementos repertoriais presentes n’A 

jangada de pedra, assim como outros textos não ficcionais do autor, inevitavelmente 

vinculados ao iberismo cultural, possuidores de um alto poder 

gerador(/legitimador) de identidade(s), ao lado da presença do autor no panorama 

sociocultural espanhol, contribuem para delinear um sistema interliterário 

peninsular grávido de intervenções diversas, por vezes contrárias, manifestação de 

diferentes concepções e das tensões existentes no próprio sistema interliterário 

ibérico. 

 

Notas 

 

*Este trabalho foi inicialmente publicado na revista Diacrítica. Série Ciências da literatura, 

2008, n. 22, p.197-209 e depois de revisto, cedido para publicação na Revista de Estudos 

Saramaguianos. 

 
1 Por não ser este um trabalho teórico não nos estenderemos mais sobre este assunto, 

remetendo o leitor interessado para o trabalho já citado de Arturo Casas ou, do mesmo 

autor, “Catro modelos para a nova Historia literaria comparada. Unha aproximación 

epistemolóxica” (CASAS, 2004). Além desta noção teórica, serão utilizados ao longo do 

trabalho os contributos metodológicos de Itamar Even-Zohar (1999), nomeadamente as 
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noções de sistema literário e repertório, assim como, em menor medida, os conceitos campo 

literário e campo cultural de Pierre Bourdieu (2004). 

 
2 O mesmo autor e para o período 1960-1998 atribui a José Saramago 11 prémios no âmbito 

português, apenas igualado por Vergílio Ferreira no mesmo período. 

 
3 Mais, neste sentido: “E até já existe um Prémio Literário José Saramago” atribuído pelo 

Círculo de Leitores (GEORGE, 2002, p.231). 

 
4 Para visualizar no mapa da península o percurso dos protagonistas pode-se consultar o 

trabalho de Cristina Sofia Pires (PIRES, 2004). 

 
5 Lembre-se neste sentido, a presença de língua e personagens espanholas numa obra 

anterior, O Ano da Morte de Ricardo Reis, de 1984. 
 

6 Sobre o nome desta personagem manifestou-se César António Molina com “cuyo nombre 

recuerda a la cantiga de amigo Garvaira” (MOLINA, 1990: 287); enquanto que para Pilar 

Vázquez Cuesta Guavaira é “¡nome tan extraño, semella alpuxarreño!” (VÁZQUEZ, 1995: 6). 

Nos apontamentos “Caderno de apontamentos para a “Jangada de Pedra”, publicados 

conjuntamente com os números 151-152 da Colóquio Letras e transcritos por Maria Jorge, 

ao lado da forma Guavaira aparecem as afins Guavaia, Guavai e Guaiva; note-se que as 

quatro versões aparecem no Caderno antes de ser atribuída origem à personagem, aliás, o 

próprio Saramago escreve no Caderno: “De Maria Guavai e Joaquim Sassa nunca se saberá 

se são portugueses ou espanhóis. Mas os outros têm de aparecer com a sua nacionalidade” 

(SARAMAGO, 1999). 

 
7 O autor escreve: “Por parte de Espanha, tiveram um certo eco os regionalistas catalães” 

(FERREIRA, 2005, p.249). Ainda sendo conscientes de que o objectivo do autor não é 

desenhar um quadro muito preciso do iberismo federalista peninsular, parece-nos 

necessário indicar que, para o âmbito do Estado Espanhol, os agentes empenhados neste 

iberismo federalista não se localizavam apenas na Catalunha, podendo assinalar a presença 

deste projecto federalista para a península, por exemplo, no ideário nacionalista galego 

além 1936. 
 

8 Na nossa leitura, com a adição do prefixo trans-, Saramago apenas destaca as ligações entre 

a península Ibérica e o universo latino-americano e, nas suas palavras, o ibero-africano. 

 
9 Apresentam-se-nos especialmente transparentes, neste sentido, as palavras de Maria 

Manuel Baptista: Eduardo Lourenço “defende a intensificação da comunicação entre 

Portugal e Espanha e o aprofundamento de uma abordagem não só peninsular mas também 

a procura da possível ‘ibericidade’ americana” (2005, p.13). 

 
10 No entanto, será necessário ter alguma cautela pois como afirma Grossegesse “Na 

actualidade, é difícil proceder a uma análise distanciada do relacionamento da vida literária, 

académica e política, nomeadamente do ‘diálogo’ complexo entre o escritor e os múltiplos 
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discursos políticos, mediáticos e filológicos que conduzem tanto a rejeição polémica como 

a consagração eufórica de ‘José Saramago’ português, ibérico, europeu e mundial” 

(GROSSEGESSE, 2005, p.183). 
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O ANO DE 1993. A POESIA 

DISTÓPICA DE JOSÉ 

SARAMAGO 

 
MARÍA VICTORIA FERRARA 

 
 
 
 

 

 

 

 

Ao ler o resumo apresentado para esta aula, muitos terão percebido, 

certamente, a existência de um livro de poesia de autoria saramaguiana, isto é, José 

Saramago – Prêmio Nobel de Literatura em 1998 – foi além dos romances1. Quem 

sabia algo a respeito talvez se surpreenda pelo ano de sua publicação, 1975, a apenas 

um ano depois da Revolução dos Cravos, e pelo gênero distópico e sua relação com 

o tema elegido – a ocupação de um país por um invasor totalitário e implacável, num 

espaço e tempo apocalipticamente apropriado a Dalí – para a elaboração dos 30 

poemas que dão forma a obra de O ano de 1993. 

Neste ano de 2016, a Cátedra Libre José Saramago, radicada na Universidad 

Nacional de Córdoba, toma como eixo principal as obras da década de 1970 do 

Prêmio Nobel. Uma década em que o autor português, afiliado ao Partido Comunista, 

se consolida como jornalista opositor do salazarismo e acérrimo defensor dos ideais 

que desencadearam a queda da ditadura. Mas a pouco mais de um ano da Revolução 

dos Cravos, comprometido com uma causa e não com os homens que governam em 

nome dela, encontra grandes dissidências com o governo e é despedido de seu cargo 

de redator chefe no Diário de Notícias, em novembro de 1975, “em consequências 

[segundo as próprias palavras do escritor]2 de mudanças ocasionadas pelo golpe 

político-militar em 25 de daquele mês, que freou o processo revolucionário”3. O ano 

de 1993 é a primeira obra depois desta decisão e constitui, segundo o autor na 

ocasião de prologar sua Poesia completa, numa ponte entre sua obra lírica e sua 

prosa.  

 

los nexos, los temas y las obsesiones de un cuerpo literario en 

tránsito, de este escritor que se viene observando a sí mismo 

como una especie de continua crisálida […] La crisálida se 
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mueve en el lugar oscuro en que se encerró, el escritor se 

mueve en el lugar oscuro que es. // Ese movimiento, el tiempo 

psicológico e interior al que antes hice referencia, fue el que, 

poco a poco, convirtió al poeta incipiente en novelista 

aceptable. El primer paso en el camino lo condujo a un 

segundo libro de poesía, Probablemente alegría (1970), que, 

desarrollando y depurando el tratamiento de temas que ya 

estaban en Los poemas posibles, se abre a orientaciones 

nuevas que lo aproximan al poema en prosa, en particular al 

versículo como célula rítmica y melódica, del que son 

ejemplos “Protopoema”, “La mesa es el primer objeto”, “En la 

isla a veces habitada”. Esta apertura a una expresión diferente 

en la obra del autor, liberado de los amables 

constreñimientos de la métrica y de la rima, se completaría en 

el tercer y último paso que es El año de 1993, publicado en 

1975, en el auge del movimiento revolucionario popular 

subsecuente del derrumbamiento de la dictadura en Portugal 

(SARAMAGO, 2005, p.12).4 

 

 Depois disso, entrará prontamente na profissão de escritor iniciando sua 

vasta produção em prosa com Manual de pintura e caligrafia (1977) e o seu primeiro 

período, como classificou Miguel Koleff: formação. (2005, p.17-26). 

 À medida que se conhece O ano de 1993, se descobre como o autor 

português recorre a inumeráveis símbolos e estratégias que identificam a obra, a um 

só tempo, como discurso distópico, surrealista e político; permitindo-lhe a denúncia 

de possíveis ou hipotéticos desenvolvimentos perniciosos da sociedade desse ou de 

qualquer momento. E ao lado destes reconhecimentos surgem as seguintes 

perguntas: por que Saramago publicou uma distopia em 1975, “en el auge del 

movimiento revolucionario popular subsecuente del derrumbamiento de la 

dictadura en Portugal”, tal como citamos acima? O que o levou a eleger o surrealismo 

entre os movimentos artísticos vanguardistas, a poesia entre os gêneros literários e 

o versículo como “medida rítmica e melódica” para tratar um tema de tantas 

conotações político-sociais? E, finalmente, quais elementos, recursos e símbolos 

presentes no texto permitem encontrar o José Saramago posterior, o de sua 

narrativa? 

 Segundo o testemunho do Prêmio Nobel, escreveu o primeiro poema que 

integra esta obra em 16 de março de 1974, um mês antes da Revolução de 25 de 

abril, produto da frustrada intenção de um pequeno grupo de militares por derrubar 

o governo e produzir a troca de regime. Depois dos acontecimentos posteriores 

abandonou o projeto até 1975, época em que a situação política do país havia 

mudado radicalmente, José Saramago começava a desiludir-se com os rumos 
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tomados pela vitória. Desta maneira manifestava, em 1993, a razão da publicação 

italiana da obra: 

 

Escribo estas palabras en 1993. Los sufrimientos no han 

terminado o iniciado la felicidad. Y esta vez, la frase después 

de la frase, sílaba tras sílaba, ¿cuántas personas en el mundo 

aquí y en otras partes, no leerían este libro como el libro de 

su gran dolor y su esperanza inmortal? 

 

E ao mesmo tempo declarava:  

 

He intentado describir en estos poemas la angustia, el miedo 

y también las esperanzas de un pueblo oprimido que supera 

gradualmente, desde la renuncia y la resistencia organizada a 

la batalla decisiva y la vuelta a la vida, redimido al precio de 

miles de muertos. Me moví hacia el futuro, la historia de este 

pueblo, de la gente de un país sin nombre, imagen de que 

sufrieron y sufren la tiranía (SARAMAGO, 2001, p.223) 

  

Assim, uma obra que carrega algumas limitações em sua própria gênesis e a 

continuidade de sua história interna: “poesia datada”, como Saramago denomina 

toda sua lírica, expressando a violência fascista do salazarismo mas, devido às 

circunstâncias históricas, alcançando uma denúncia mais ampla, ante todo abuso de 

poder, contra todas as formas de violência e opressão sem importar tempo ou lugar.  

Theodor Adorno, em “Discurso sobre lírica y sociedad”, considera que a 

referência ao social não desqualifica a poesia como obra de arte, pelo contrário, a 

introduz mais profundamente nela. O conteúdo de um poema não é meramente a 

expressão de emoções e experiências individuais, mas estas, tal como faz Saramago, 

chegam a alcançar o valor do artístico quando cobram participação no universal, por 

meio, precisamente das suas especificidades, que é seu estético sentido de tomar 

forma. 

O ano de 1993 descreve um mundo em que as cidades foram destruídas, 

ocupado por lobos selvagens, dominado por forças invasoras, habitado por obscuras 

personagens anônimas que se movem em grupos pelos campos, montanhas e 

desertos. 

 

6 

Nenhum lugar é suficientemente belo na terra para que 

doutro lugar nos desloquemos a ele 
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Mas uma razão haverá para que a todas horas do dia venham 

andando grupos de pessoas na direcção da rua das estátuas 

(SARAMAGO, 2005, p.524) 

 

Tudo impregnado num medo apocalíptico centrado principalmente no atávico 

temor da desaparição do grupo5 pelo enfrentamento, neste caso, com um grupo 

humano invasor e dominante.  

 

19 

Quando os habitantes da cidade se tinham já habituado ao 

domínio do ocupante 

 

Determinou o ordenador que todos fossem numerados na 

testa como no braço se fizera cinquenta anos antes em 

Auschwitz e outros lugares 

 

A operação era indolor e por isso não houve qualquer 

resistência nem sequer protestos 

 

O próprio vocabulário sofreu transformações e haviam sido 

esquecidas as palabras que exprimiam a indignação e a cólera 

(SARAMAGO, 2005, p.580) 

 

Descrição de uma sociedade em crise, o que tem sido chamado por distopia: um mal 

lugar, aquele que não se deseja como exemplo e que, em outras palavras, vai contra 

as ideias que forjam o imaginário da civilização moderna.  

 

3  

O elevador deixou de funcionar não se sabe quando mas a 

escada ainda serve  

 

O que está para cima não importa do rés-do-chão ao vigésimo 

andar é senhorio do vento e das poucas aves que 

sobreviveram 

 

Embora se afirme que em um dos milhares de 

compartimentos do edificio uma mulher ainda não parou o 

mais longo gemido da histório do mundo  

 

E também se diz que em outro dos compartimentos um 

homem aguarda que lhe cresçam as unhas o suficiente  
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[…] 

 

Pelos corredores e salas reforçados consoante as correntes de 

ar as notas voam com aquele rumor que fazem as folhas secas 

quando roçam umas nas outras  

 

Enquanto os lingotes de ouro brilham sob uma luz que 

misteriosamente não se apagou 

 

Como uma espécie de podridão fosforescente e venenosa 

(SARAMAGO, 2005, p.512-514) 

 

O ano de 1993 detalha poema a poema como as convenções sociais são levadas ao 

extremo do pesadelo quando um grupo humano domina totalitariamente a outro 

grupo, convertendo o aqui e agora da ficção como o não deveria ser de uma 

sociedade que no aqui e agora de fora do texto – Salazar primeiro, movimento 

contrarrevolucionário depois – já está. 

  

20 

Todas as calamidades haviam caído já sobre a tribo ao ponto 

de se falar da morte com esperança 

 

Um pouco mais e o suicídio colectivo seria votado e decidido 

 

Assim pela infinita planície as vozes inseguras se iam aos 

poucos calando como se a próxima paragem fosse a última e 

o soubessem (SARAMAGO, 2005, p.584) 

 

É, portanto, poesia distópica com profundas raízes no político que permite ao seu 

autor, tal como diz Keller (1991, p.15): “la denuncia de los posibles e hipotéticos 

desarrollos perniciosos de la sociedad actual. Es este sentido está mucho más 

anclada en el presente que las utopías clásicas […] deduce un mundo de pesadilla a 

partir de la extrapolación de realidades presentes”. 

E não é acaso, nunca é em Saramago, que eleja o versículo para escrever sua 

distopia, forma particular da linguagem religiosa, porque se assume, então, não 

como adivinho de um futuro quase realizado e sim, como caracteriza Terry Eagleton 

o escritor deste subgênero, um profeta que “alerta al presente de que, a no ser que 

cambie profundamente, es posible que su porvenir sea sumamente desagradable” 

(2010, p.54.). 
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O ano de 1993 incentiva, assim, a leitura alegórica, tão cara ao Saramago 

depois da poesia que lhe permitia, segundo Umberto Eco, fazer com que “el lector 

viaje en una niebla en la que ni siquiera los nombres propios dan una señal 

claramente reconocible”; que focaliza sobre os problemas que enfrenta a sociedade 

portuguesa de seu tempo, que se expande, por sua vez, a toda sociedade em qualquer 

época. E para acentuar a alegoria organiza visualmente o poema, estabelecendo-se 

numa imagem parada como uma paisagem de Dalí. E inicia sua obra com tais versos: 

 

1 

As pessoas estão sentadas numa paisagem de Dalí com as 

sombras muito recortadas por causa de um sol que diremos 

parado 

 

Quando o sol se move como acontece fora das pinturas a 

nitidez é menor e a luz sabe muito menos o seu lugar  

 

Não importa que Dalí tivesse sido tão mau pintor se pintou a 

imagem necessária para os días de 1993 

 

[…] 

 

Vê-se agora que o sol não estava parado e portanto a 

paisagem é muito menos daliniana do que ficou dito na 

primeira linha (SARAMAGO, 2005, p.502-504) 

 

E assim a obra além de distópica e política adquire desde seu início tintas 

surrealistas, no apenas na paisagem, nem na eleição do versículo6 próprio da 

estética literária do movimento, mas na linguagem hermética, 

  

16 

Ou quando a penumbra miserável fizesse apetecer uma lenta 

dissolução no espaço (SARAMAGO, 2005, p.566) 

  

ou o tom dramático 

 

18 

Mas ao apagar-se o fogo acontecerá a desgraça de todas mais 

temida porque come la seria o tempo do pavor sem remédio 

do negrume gelado da solidão (SARAMAGO, 2005, p.574) 
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 Ei-lo, finalmente, em suas atrevidas imagens dalinianas que se impõem no 

poema em prosa surrealista como emblema ou símbolo que remete a uma realidade 

transcendente, secreta e oculta, tornando assim um conteúdo metafisico de maneira 

definitiva. Verdadeira dimensão plástica do poema analisado que nos permite 

buscar na obra do artista espanhol o equivalente dos versículos do escritor 

português. Vejamos alguns exemplos: 

 

 
  

 

 

 

9 

Passeiam [as aranhas] sobre os rostos espavoridos deslocando-se nas trémulas e 

altas patas (SARAMAGO, p.538) 

 

Salvador Dalí. La tentación de San Antonio. Óleo sobre tela (1946). Reprodução. 
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11 

Só essas pessoas assistiram ao primeiro aparecimento do grande olho que iria 

passar a vigiar a cidade (SARAMAGO, 2015, p.546) 

 

Salvador Dalí. El ojo. Óleo sobre tela (1945). Reprodução. 
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16 

Quando o sol nasceu e a hora saiu para o ar livre e para o mundo aprisionado 

 

O homem sentou-se no chão dobrado como um feto 

 

E prometeu morrer sem resistência se a lepra que lhe nascera não fosse nunca 

descoberta pelos companheiros que talvez ainda soubessem ler (SARAMAGO, 2005, 

p.568) 

 

 

Salvador Dalí. Libro transformándose en mujer desnuda. Óleo sobre tela (1940). 
Reprodução. 
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17 

A mais terrível arma de guerra do desprezo foi o elefante 

(SARAMAGO, 2005, p. 570) 

 

Salvador Dalí. Los elefantes (1948). Reprodução.  
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25 

Alguns dias mais tarde nasceu uma criança e houve as melancólicas festas de então 

e todas as mulheres se declararam grávidas (SARAMAGO, 2005, p.610) 

 

Salvador Dalí. Niño geopolítico mostrando el nacimiento del hombre huevo (1943). 
Reprodução 
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29 

E um homem e uma mulher caminharam entre a noite e as ervas naturais e foram 

deitar-se no lugar precioso onde nascia o arco-íris (SARAMAGO, 2005, p.626) 

 

Salvador Dalí. Venus y marinero (1926). Reprodução. 
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29 

Entretanto o arco-íris tem voltado todas as noites e isso é um bom sinal 

(SARAMAGO, 2005, p.628) 

 

Poesia ao estilo de André Breton (1896-1966), em que o poeta busca justapor 

a ação e o sonho; a revolução e o protesto. Sendo sua primordial característica a 

indagação sobre a condição humana através de uma forma poética por excelência 

irracional, alucinante, na qual a imagem se converte em ponto de referência 

fundamental, que se molda de acordo com o estilo pessoal do autor: 

 

23 

Os ordenadores utilizados pelo ocupante são alimentados a 

carne humana porque a electrónica não pode bastar a tudo 

 

E também porque desse modo se introduz um rito sacrificial 

que com o tempo dará talvez uma religião últil ao ocupante 

por voluntária aceitação das vítimas 

 

É porém sabido que nenhuma parcela de cerebro humano 

convirá que entre na cámara de alimentação dos ordenadores  

(SARAMAGO, 2005, p.598) 

Salvador Dalí. El arco íris (1972). Reprodução  
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Como afirma Jorge Guillén (1893-1984), o Surrealismo é “una invitación al 

riesgo de la libertad imaginativa” (citado por Vicente, Gallarín e Santos, 1997, p.365) 

e José Saramago o adota desde 1975, para nunca mais abandoná-lo, nem da sua 

prosa romanesca nem dramatúrgica posteriores.  

Antes de oferecer uma conclusão desta leitura sobre O ano de 1993, algumas 

citações nos levam a leituras anacrônicas de sua narrativa, o que nos permite 

corroborar a linha de pensamento constante e coerente que define nosso escritor:  

 

– Ensaio sobre a cegueira, entendida como a história de uma peste branca que leva 

a destruição de uma cidade. 

 

2 

Os habitantes da cidade doente de peste estão reunidos na 

praça grande que assim ficou conhecida porque todas as 

outras se atulharam de ruínas (SARAMAGO, 2005, p.508) 

 

Em que o homem fica cego como uma grande alegoría sobre a perda da razão do 

homem contemporáneo. 

 

10 

Caso em que teriam muito mais razão do que a toupeira que é 

cega ou quase e o homem não ainda que nesse sentido tenha 

feito alguns progressos (SARAMAGO, 2005, p.540) 

 

– O evangelho segundo Jesus Cristo e a cena em que enumerando Deus todos os 

santos que serão martirizados em nome de Cristo, demonstra a inutilidade de sua 

imolação. 

 

22 

E porque os antigos deuses haviam morrido por inúteis os 

homens descobriram outros que sempre tinham existido 

encobertos pela sua não necessidade (SARAMAGO, 2005, 

p.594) 

 

– Levantado do chão com seu “levantado e principal”. 

 

28 

Uma após outra as cidades foram reconquistadas e de todos 

os lugares afluíam as hordas que outro nome começavam a 

merecer 
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Vinham uns pelas planícies como vagarosos formigueiros 

outros subindo e descendo pelas lombas das colinas outros 

cortando caminho a meia encosta das montanhas 

 (SARAMAGO, 2005, p.620) 

 

– Memorial do convento e a reivindicação de cada um dos que trabalharam nessa, e 

em tantas outras obras faraónicas impostas pelo capricho do clero e o arbítrio de 

una monarquia absolutista 

 

28 

E agora é necessário ir ao deserto destruir a pirâmide que os 

faraós fizeram construir sobre o dorso dos escravos e com o 

suor dos escravos (SARAMAGO, 2005, p.622) 

 

– A jangada de pedra e uma península Ibérica povoada de mulheres grávidas. 

 

25 

Alguns dias mais tarde nasceu uma criança e houve as 

melancólicas festas de então e todas as mulheres se 

declararam grávidas (SARAMAGO, 2005, p.610) 

 

Os trinta poemas de O ano de 1993 podem ser ordenados em cinco 

momentos: o avanço da ditadura invasora e o exílio dos homens nos bosques; o 

apogeu da ditadura com suas torturas, a imposição de um grande olho e a 

implementação do panóptico penitenciário; as flutuações entre a esperança e a 

desesperança quando os homens desaprendem e voltam a aprender a controlar o 

fogo, esquecem e recuperam o significado do amor, e perdem a faculdade da 

linguagem, enquanto os animais biônicos se desenvolvem com o fim da perseguição 

e da opressão política; a reconquista com o surgimento da palavra, nascimento de 

uma criança e a aparição do arco-íris; e, finalmente, a conclusão, num último poema 

que se inicia com “Una vez más”, que se repete em vários versículos e se aproxima 

com a constante luta entre o pessimismo e o otimismo saramaguiano. 

A citada aliteração “Una vez más” permite considerar a história cíclica na qual 

se reitera várias vezes a esperança e a desesperança dos homens pelo progresso de 

sua humanidade. Cíclica é também a estrutura deste trabalho que volta ao início e se 

detém nas duas epígrafes selecionadas por José Saramago, quem em muitas ocasiões 

revelou estarem nelas, em todas as suas obras, o porquê das narrativas e não 

cumpriam outra coisa que não justificar suas ficções. 

Logo, tomando-as como linhas de leitura, nos atrevemos a afirmar que a 

primeira citação da autoria de Fernão Lopes (1380-1460) – “cualquier mentira que 
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posiblemente encontrara en este volumen, sería muy lejos de nuestra voluntad” – 

respalda a intenção de José Saramago de revelar uma dolorosa verdade histórica, a 

da ditadura de Salazar, a ulterior derrocada do fascismo e a contrarrevolução com 

tintas de direita. A segunda epígrafe de Denis Diderot (1713-1784) – “Pero me 

parece que tu voz es menos ronca, y que hablas más libremente” – é extraída de 

Jacques el fatalista, título em que o filósofo francês analisa a esperança e sua 

recuperação, o fatalismo e o determinismo; ela dirige nossa atenção para a 

esperança de José Saramago, quem recuperado sua liberdade de expressão, a 

esperança de esclarecer sua voz através da ficção: 

 

Se emprego uma vez mais e, ponderadas as circunstâncias da 

situação política que então se vivia, sem a menor 

possibilidade de o encontrar, tomei a decisão de me dedicar 

inteiramente à literatura: já era hora de saber o que poderia 

realmente valer como escritor. (SARAMAGO, 2008, s/p) 

 

 Erich From justifica no conhecido prefácio a 1984 de George Orwel (1961), 

que o romance do escritor inglês “es la expresión de un estado de ánimo, y es una 

advertencia”. Da mesma forma, nos atrevemos a dizer que O ano de 1993 responde 

ao estado de ânimo de José Saramago nos anos convulsionados da Revolução e 

Contrarrevolução portuguesa. Um estado de ânimo que flutua entre “el dolor y la 

esperanza inmortal”, que o leva a expressar-se acerca da desesperança pelo futuro 

do homem; quando acreditava haver alcançado a concretude de seus ideais os vê 

desmoroná-los pelas artimanhas do poder.  

 

5 

Na cidade apenas vivem os lobos 

 

Deste modo se tendo invertido a ordem natural das coisas 

estão os homens fora e os lobos dentro 

 

Nada acontece antes da noite 

 

Então saem os lobos a caçar os homens e sempre apanham 

algum 

 

O qual entra enfim na cidade deixando por onde passa um 

regueiro de sangue  

 

Ali onde em tempos mais felizes combinara com parentes e 

amigos almoços intrigas e calúnias 
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E caçados aos lobos (SARAMAGO, 2005, p.522) 

 

Conclui José Saramago o círculo em torno do axioma difundido por Thomas 

Hobbes: o homem é o lobo do homem7. Ao descrever as situações não-humanas a 

que deve submeter-se os dominados pelo invasor totalitário, desnuda a pouca 

humanidade que acaba por fazer luzir nosso instinto mais animal.  

E o Prêmio Nobel adverte, mediante as descrições desse lobo cujas mordidas 

de realidade obrigam a parar, respirar e refletir sobre o próprio ser humano, tomado 

e cego pelo poder, que se o homem perde a memória dos feitos passados, da sombra 

ante a qual sucumbiram as esperanças de tantos, a batalha entre o sofrimento e a 

felicidade, os homens, em sua totalidade, perderão sua condição humana e toda 

possibilidade de criar um mundo de justiça e de paz. 

Para concluir as palavras do José Saramago poeta, lemos a contracapa da 

edição espanhola de Poesía completa: 

 

Cerremos esta puerta. 

Lentas, despacio, que nuestras ropas caigan 

Como de sí mismos se desnudarían dioses. 

Y nosotros lo somos, aunque humanos. 

 

Notas 
 
* Como parte da aula na Cátedra Libre José Saramago de 1º de julho de 2016, na Facultad de 
Lengua, da Universidad Nacional de Córdoba. Tradução de Pedro Fernandes de Oliveira 
Neto. 
 
1 Vale ressaltar para salvaguarda de todos que o próprio autor não fala sobre sua poesia no 
texto autobiográfico para o discurso de recepção do Prêmio Nobel.  
 
2 Da autobiografia de José Saramago (2008) disponível em 
<http://www.josesaramago.org/autobiografia-de-jose-saramago/> 
  
 
3 Depois de uma tentativa de insurreição por parte dos setores mais radicais do Exército, a 
direita toma a iniciativa dissolvendo o COPCON (Comando Operacional do Continente) 
liderado por Saraiva de Carvalho, isolando o Partido Comunista e paralisando as 
nacionalizações e a reforma agrária. 
 
4 Os números entre parêntesis referem-se à seguinte edição Poesía completa (Buenos Aires: 
Alfaguara, 2005).  
 
5 Em todas as culturas o principal medo coletivo é o do desaparecimento do grupo. Mas, não 
em todas o discurso produzido tem sido o mesmo nem foi construído com a mesma 
complexidade e profundidade. Há quem defenda que o discurso mais sofisticado do medo 
da desaparição da comunidade seja o da civilização judaico-cristã mesmo que “sólo el 
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Pueblo judío ha elaborado el género apocalíptico, transmitiéndolo a su vez al cristianismo”, 
cf. Duque (2000, p.144, citado por Del Molino 2012). 
 
6 A métrica define o versículo como o verso que ostenta uma extensão não fixa que não segue 
nenhum tipo de rima e não conta com uma quantidade de sílabas e métricas determinadas. 
Em outras palavras, um verso de extensão indefinida, sem rima, que se sustém unicamente 
pela coesão interna de seu ritmo. Na poesia moderna, o Surrealismo soube utilizar como 
característica distintiva de seus poemas os versículos, evidenciando suas estreitas relações 
com o verso livre e o poema em prosa. Paul Claudel (1868-1955) defende como formulação 
híbrida perfeita o versículo, porque nele se combinam, formando um todo harmonioso, 
pensamento e ritmo.  
 
7 “O homem é o lobo do homem” (homo homini lupus, em latim) é uma frase célebre extraída 
da obra dramática Asinaria, do comediógrafo latino Plauto (250-184 a.C.) mas que foi 
popularizada pelo filósofo do século XVIII Thomas Hobbes em sua obra O leviatã (1651) sob 
o juízo de que o estado natural do homem é luta contínua contra seu próximo. 
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MEMÓRIA: O PASSADO É 

PRESENÇA PRESENTE 

(CADERNOS DE LANZAROTE, 

as PeQUENAS MEMÓRIAS, O 

CADERNO E O CADERNO 2). 

 
EULA PINHEIRO 

 

 

 

 

 

 

 

 

A memória guardará o que valer a pena. A memória sabe de 

mim mais que eu; e ela não perde o que merece ser salvo. 

Eduardo Galeano 

 

Não somos nós que guardamos as lembranças, são as 

lembranças que nos guardam. 

Mia Couto 

 

 

 Em novembro de 2008, ao ser entrevistado por Ana Mota Ribeiro, José 

Saramago afirmou: “Ninguém escreve para o futuro, ao contrário do que se julga. 

Somos pessoas do presente que escrevemos para o presente”. Há toda coerência 

nessas palavras, levando em conta o momento preciso da escrita: ali está um escritor 

num tempo presente tanto da vida quanto da escrita; a escrever sobre o que o motiva 

naquele momento. Para além disso, a realização da escrita se faz devido a questões 

contemporâneas; que podem, todavia, ter origem num passado próximo ou 

longínquo. Tanto assim que ele afirmou: “Embora eu não faça da literatura panfletos, 

nunca fiz, qualquer leitor atento perceberá, numa leitura de um romance meu, o que 

é que eu penso sobre o mundo, sobre a vida, sobre a sociedade...” (SARAMAGO, 2009, 
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p.208). Essa coerência se expande quando tais textos estão diante dos leitores 

“atentos”: constatamos, pois, um presente repleto de questões, de reflexões. Os 

textos para o blog também, e sobretudo, são reflexos dessa atenção com o mundo 

que o cercava.   

O passado é presença presente. Haja vista, a herança de leitura e de vida 

armazenadas na memória do escritor1. Como também a busca do passado por meio 

da pesquisa: o presente apresentou os indícios, o escritor investigou e em textos 

ficcionais transformou; tal é o caso de A viagem do elefante.  Fragmentos do passado, 

pois, estão presentes na escrita saramaguiana. Devemos ter sempre a lembrança de 

que a rememoração é uma constante para a narração, para a narrativa, 

sobremaneira, para o narrador: o autor-narrador. 

Nesse momento presente, no entanto, o passado feito do repertório 

acumulado pelas memórias vem à tona: o presente é a soma de muitos passados: 

“Com a minha memória, essa que eu sou. Não quero esquecer nada.", escreve José 

Saramago no blog, no dia 28 de abril de 2009. 

Há um conto de Jorge Luis Borges, “Funes, o memorioso” de 1942, presente 

no livro Ficções no qual a personagem título tem uma memória prodigiosa, recorda-

se de tudo que lhe acontece; mesmo depois de uma queda, quando o normal seria 

esquecer – devido ao trauma (a perda ou não da capacidade de recordação) – Funes 

continua com a mesma capacidade de armazenar dados, fatos. Se houvesse perda de 

memória, esta poderia ser parcial ou total (a amnésia). Irineu Funes, a personagem, 

tem, todavia, exata noção do tempo, sabe as horas com precisão. Capaz de lembrar 

do passado a ponto de não ceder espaço para viver o presente, para pensar, pois a 

memória dele não significa inteligência, mas tão somente armazenamento. A 

personagem solicita ao narrador, ao saber que chegou trazendo livros na bagagem, 

que o emprestasse alguns. O narrador, propositadamente, envia o livro de Plínio 

“Historia Naturalis”, a fim de provocar algum desinteresse ou desmotivação. No 

entanto, quando volta para resgatar o livro, ouve Funes ler em voz alta o capítulo 

XXIV do livro sétimo da “Historia Naturalis”; capítulo que tem por tema a memória, 

finalizando com ut nihil non iisdem verbis reddetur auditum (“nada que tenhamos 

ouvido, não pode repetir-se com as mesmas palavras” – ao traduzir temos, em 

português e em espanhol uma contradição: a dupla negativa é a essência da 

memória, pois “Narrar uma história, mesmo que ela tenha ocorrido, é reinventá-

la”(PERRONE-MOISÉS, 1990, p.105) 

José Saramago retoma o conto “Funes, o memorioso” em O Caderno 2. Aliás é 

a primeira crônica do livro [do blog] de título “Funes & Funes”. Nesse texto, relembra 

uma viagem a El Salvador, momento que dera uma entrevista para Mauricio Funes 

(À época um jornalista que lutara contra o regime opressor). Elegeu-se presidente 

do país, o primeiro governante de esquerda; governando-o de 2009 a 2014. No 

momento da escrita, encontrava-se como presidente de El Salvador. 
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Há anos, bastantes já, numa viagem que do Canadá nos levaria 

a Cuba, fizemos uma paragem em Costa Rica e El Salvador. 

Desta última visita quero falar hoje. Como sempre sucede 

quando ando viajando por aí, dei algumas entrevistas, a mais 

importante das quais a Maurício Funes, agora presidente 

eleito de El Salvador. (SARAMAGO, 2010, p. 23) 

 

 No último parágrafo dessa crônica, o autor menciona o conto de Jorge Luis 

Borges a fim de desejar que o presidente salvadorenho mantivesse as palavras 

proferidas na noite que se elegeu.  

 

O outro Funes que aparece no título é o de Borges, aquele 

homem dotado de uma memória que tudo absorvia, tudo 

registava, fatos, imagens, leituras sensações, a luz de um 

amanhecer, uma prega de água na superfície de um lago. Não 

peço tanto ao presidente eleito de El Salvador, apenas que não 

esqueça nenhuma das palavras que pronunciou na noite de seu 

triunfo perante milhares de homens e mulheres que tinham 

visto nascer finalmente a esperança. Não os desiluda, senhor 

presidente, a história política da América do Sul transborda de 

decepções e frustrações, de povos inteiros cansados de 

mentiras e enganos, é tempo, é urgente mudar tudo isto. Para 

Daniel Ortega, já temos um.2 (SARAMAGO, 2010, p.24) 

         

A rememoração, como dito ficou, é fator recorrente à narração. A obra de José 

Saramago confirma essa afirmação. Os ditados populares, a literatura oral, ratificam 

essa postura, mas não só: episódios vividos e textos lidos e escritos estão presentes 

por toda a obra. Todavia, concentrar-me-ei nos textos escritos em Lanzarote, como 

já estabelecido, pois aí reside o meu objetivo: a escrita do exílio voluntário. Isso não 

me escusa, se necessário for, de estabelecer diálogo com o antes de Lanzarote. 

As palavras do campo semântico da memória ou a ele correlatas multiplicam-

se nos textos dessa fase distante espacialmente de Portugal. Essa distância espacial 

possivelmente abriu com maior clareza a visualização do que estava longe tanto do 

ponto de vista do espaço quanto do tempo. Em O conto da ilha desconhecida, o 

homem que buscava encontrar a ilha desejava:  

 

quero encontrar a ilha desconhecida, quero saber quem sou 

quando nela estiver, Não o sabes, Se não sais de ti, não chegas 

a saber quem és, O filósofo do rei, quando não tinha que fazer, 

ia sentar-se ao pé de mim, a ver-me passajar as peúgas dos 

pajens, e às vezes dava-lhe para filosofar, dizia que todo o 
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homem é uma ilha, eu, como aquilo não era comigo, visto que 

sou mulher, não lhe dava importância, tu que achas, Que é 

necessário sair da ilha para ver a ilha, que não nos vemos se 

não nos saímos de nós, Se não saímos de nós próprios, queres 

tu dizer, Não é a mesma coisa. (SARAMAGO, 1998, p.40-41) 

 

Segundo o neurocientista Ivan Izquerdo é completamente “inviável” 

lembrarmos de tudo. Algo é preciso “esquecer” para ceder lugar a outro episódio 

que será absorvido pela memória.  

 Nesse sentido, o estudioso apresenta-nos a complexa formação da memória 

no cérebro humano. Temos, assim, a ‘memória declarativa’ e a ‘memória de 

procedimentos ou hábitos’. A primeira tem ligação direta com as regiões cerebrais: 

o hipocampo (‘uma região cortical filogeneticamente antiga’), a amígdala e várias 

regiões corticais - ou seja, áreas de emoções e de raciocínios. Na ‘memória de 

procedimentos’ os fatos acontecidos são automaticamente armazenados: andar de 

bicicleta é um exemplo dado pelo estudioso. Muitos outros convivem conosco: ligar 

um aparelho, andar, reconhecer lugares que já estivemos (ou vimos por imagens). 

Nesta o hipocampo está presente nos primeiros momentos. Descobriram, “entre os 

anos de 1998 e 2000, que o processo de memória de curta duração é paralelo ao das 

memórias de longa duração, e que ocorre também no hipocampo e córtex 

entorrinal” (IZQUIERDO, 2013, p.15).  São etapas, pois, de um mesmo fenômeno ou 

paralelas. Há, ainda, a ‘memória de trabalho’ que corresponde à ação imediata como 

a última palavra que se escreveu ao produzir um texto; perguntas e respostas em 

uma entrevista. Deve-se manter ‘viva’ a “memória de trabalho” aliada à “memória 

de curta duração”: conversa, leitura, filmes; pois formam as “memórias de longa 

duração”.  Sem a memória de longa duração faltaria base para o diálogo e o 

entendimento de fatos momentâneos. Exemplifico: há anos li, pela primeira vez, o 

romance Ensaio sobre a cegueira, lembro-me de que o texto regista dois tipos 

incomuns de cegueira: a amaurose e a agnosia. Assistindo a um episódio de uma 

série médica, quando pronunciaram a palavra “agnosia” de imediato entendi do que 

se tratava (memória evocada, que veremos adiante), haja vista que o autor, José 

Saramago, tratou de deixar o leitor ‘atento’ a par desses dois tipos, nas primeiras 

páginas do romance: 

 

À noite, depois do jantar, disse à mulher, Apareceu-me no 

consultório um estranho caso, poderia tratar-se de uma 

variante da cegueira psíquica ou da amaurose, mas não consta 

que tal coisa se tenha verificado alguma vez, Que doenças são 

essas, a amaurose e a outra, perguntou a mulher. O médico 

deu uma explicação acessível a um entendimento normal, que 

satisfez a curiosidade dela, depois foi buscar na estante os 
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livros da especialidade, uns antigos, do tempo da faculdade, 

outros recentes, alguns de publicação recentíssima, que ainda 

mal tivera tempo de estudar. Procurou nos índices a seguir, 

metodicamente, pôs-se a ler tudo o que ia encontrando sobre 

a agnosia e a amaurose, com a impressão de saber-se intruso 

num domínio que não era o seu, o misterioso território da 

neurocirurgia, acerca do qual não possuía mais do que umas 

luzes escassas. Noite dentro, afastou os livros que estivera a 

consultar, esfregou os olhos fatigados e reclinou-se na 

cadeira. Nesse momento a alternativa apresentava-se-lhe 

com toda a clareza. Se o caso fosse de agnosia, o paciente 

estaria vendo agora o que sempre tinha visto, isto é, não teria 

ocorrido nele qualquer diminuição da acuidade visual, 

simplesmente o cérebro ter-se-ia tornado incapaz de 

reconhecer uma cadeira, quer dizer, continuaria a reagir 

correctamente aos estímulos luminosos encaminhados pelo 

nervo óptico, mas, para usar uns termos comuns, ao alcance 

de gente pouco informada, teria perdido a capacidade de 

saber que sabia e, mais ainda, de dizê-lo. Quanto à amaurose, 

aí, nenhuma dúvida. (SARAMAGO, 1995, p.29-30, grifos 

meus) 

 

Mais adiante, o romance regista: “na verdade os olhos não são mais de que 

umas lentes, umas objectivas, o cérebro é que realmente vê” (p.70). A agnosia é um, 

entre os muitos que há, caso de perda de memória.  

 José Saramago deseja, pois, que o seu leitor cresça à medida que se torna um 

frequentador assíduo de sua obra, pois, também ele, dessa maneira procede diante 

de um novo saber. Na crônica do dia 31 de março de 2009, “Geometria Fractal”, 

presente em O caderno 2, o autor relembra uma carta recebida em 1999, escrita por 

um geómetra espanhol, Juan Manuel García-Ruiz (grande estudioso do tema). Nessa 

correspondência, o estudioso espanhol aponta para o romance Todos os nomes, 

trazendo, ao final, referências nítidas à Geometria Fractal. José Saramago busca, 

assim, conhecer o assunto: 

 

Durante aqueles dias ombreei com os melhores geómetras do 

mundo, nada mais, nada menos. Aquilo a que eles haviam 

chegada à custa de muito estudo, alcançara-o eu graças a um 

golpe de intuição científica, do qual, falando francamente, 

apesar do tempo que passou, ainda não me recompus. Dez 

anos depois, acabo de sentir a mesma emoção na figura de um 

livro intitulado Armonía Fractal – De Doñana a las marismas 
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de que Juan Manuel é autor, juntamente com o seu colega 

Héctor Garrido. As ilustrações são, em muitos casos, 

extraordinárias, os textos de uma precisão científica nada 

incompatível com a beleza das formas e dos conceitos. 

Comprem-no e regalem-se. É uma autoridade quem o 

recomenda.3 (SARAMAGO, 2010, p.33-34, grifos meus) 

 

Do ponto de vista fisiológico, a Memória ou as Memórias “obedecem a 

modificações da estrutura em função das sinapses”4. O que são sinapses e qual a 

razão de explanar esse assunto de modo bem particular? A resposta vem da própria 

literatura de José Saramago: a crônica “Recordações” (SARAMAGO, 2010, p.60-61) 

traz menção à molécula ZIP, o que evidencia clara atenção do escritor não apenas 

para os acontecimentos científicos, mas também a nítida preocupação em manter o 

repertório que a sua memória possuía: “É o caso da nossa memória, que, a julgar por 

informações recentíssimas, está pura e simplesmente em risco de desaparecer, 

integrando-se, por assim dizer, no grupo das espécies em vias de extinção.” (p. 61). 

Em 2009, como o texto fornece, havia sido publicada, nas mais variadas revistas 

científicas, um estudo que apontava uma molécula capaz de apagar memórias 

remotas (ou de longa duração), a ZIP (Zinapse Inducing Particle).  

 

Segundo essas informações, publicadas em revistas 

científicas tão respeitáveis como a Nature e a Learn Men, foi 

descoberta uma molécula, denominada ZIP (pelo nome não 

perca), capaz de apagar todas as memórias, boas ou más, 

felizes ou nefastas, deixando o cérebro livre da carga 

recordatória que vai acumulando ao longo da vida.  

(SARAMAGO, 2010, p.61) 

 

José Saramago que rejeitara, especificamente, esta ciência, escreveria, 

provavelmente, outra crônica. No ano de 2013, outro estudo científico, realizado 

pela Johns Hopkins Medicine, invalida o efeito da molécula ZIP de apagar a memória. 

O estudo inicial visava um apagamento seletivo, ou seja, livrar as pessoas das 

recordações traumáticas. Os experimentos aconteceram apenas em laboratório com 

ratos, sem que ficasse comprovado o êxito do experimento. Por outro lado, a questão 

ética também contribuiu para a negação dos experimentos. 

 

Como dizia o outro, a ciência avança que é uma barbaridade, 

mas eu, a esta ciência não a quero. Habituei-me a ser o que a 

memória fez de mim e não estou de todo descontente com o 

resultado, ainda que os meus actos nem sempre tenham sido 

os mais merecedores. Sou um bicho da terra como qualquer 
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ser humano, com qualidades e defeitos, com erros e acertos, 

deixem-me ficar assim. Com a minha memória, essa que eu 

sou. Não quero esquecer nada. (SARAMAGO, 2010, p.61, grifos 

meus) 

 

 O que temos de certo é que as memórias sofrem modificações de estrutura e 

função segundo o processo efetivo das Sinapses: as sinapses são 

neurotrnamisssores, ou seja, são elas que transmitem os impulsos entre os 

neurônios; podem ainda transmitir impulsos entre os neurônios e as células 

glandulares e as células musculares. Não há ligação direta entre um neurônio e 

outro, mas os axônios (prolongamentos dos neurônios, são revestidos pela bainha 

de mielina – uma espécie de capa que tem a função de proteger o nervo), possuindo 

no término os dentritos. São os dentritos que, por fim, efetivam o contato de um e 

outro neurônio e nesse momento realizam-se as sinapses.  

 Segundo Ivan Izquerdo, todas as memórias são associativas: são adquiridas 

por um grupo de estímulos (um livro, uma sala de aula) com outros (o material lido, 

aquilo que se aprende; algo que pode ser transformado em prazer ou no seu 

contrário). O primeiro grupo. Todavia, a memória de “habituação” não necessita de 

outro (“aprendizado negativo”), isto é, faz-se possível “trabalhar em ambientes 

cheios de ruídos, ou dormir em ambientes iluminados”. Daí muitos outros 

estudiosos desconsiderarem a “memória de habituação” como sendo associativa.  

 A construção da memória de longa duração é conduzida pela memória de 

curta duração. Esta mantém funcionando a cognição enquanto aquela processa sua 

forma definitiva. A memória de longa duração perdura por horas, dias, anos. Quando 

ela se estende por anos é considerada “memória remota”. Esse processo de formação 

da memória de longa duração se estabelece lentamente e com alto grau de 

fragilidade; dependendo de vários fatores: quanto maior a emoção, maior será sua 

ativação (axônios colinérgicos e glutamatérgicos, fomação de memórias no 

hipocampo); por outro lado, acontecimentos novos ou já existentes dependem das 

vias nervosas ligadas com o afeto, as emoções, os estados de ânimo 

(dopaminérgicas, noradrenérgicas e serotoninérgicas). As memórias declarativas 

(de curta duração e de longa duração) incluem várias especificações. Entre essas a 

que mais será identificada na escrita saramaguiana é a “evocação das memórias”: 

imagens, palavras, sons, cheiros, viagens, filmes, leituras experiências são elementos 

que trazem à tona o passado vivido, consolidando-o. Claro está que fatores de 

trauma podem impedir (até apagar) ou maximizar a evocação. 

 Segundo Ivan Izquierdo (2013, p.16), “o melhor exercício para manter a 

memória é a leitura”. Porque a leitura produz uma rápida ativação de tudo quanto a 

pessoa tem guardado; nenhuma prática cerebral tem capacidade tão profícua nesse 

sentido. Seguindo essa conclusão científica, o leitor José Saramago construiu um 

repertório extraordinário. Inclusive, quando menciona as crônicas e diz que “Está 
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tudo lá”, ou seja, a semente, o embrião dos textos futuros, ratifica o armazenamento 

de uma escrita a ter continuidade no futuro. De acordo com Belina Nunes: 

 

A maior e extraordinária diferença entre o funcionamento da 

memória humana e a memória do computador, será o fato de 

que, nos humanos, o simples uso da informação e a sua 

reutilização, implica sempre modelagem e modificação, pela 

incorporação de novos dados, enquanto um ficheiro no 

computador pode manter-se anos a fio com a respectiva 

informação inalterada. (2012, p.7) 

 

O processo de consolidação e armazenamento da memória humana assemelha-se ao 

processo dos ficheiros de um computador, mas difere no sentido da retomada do 

que ficou guardado: o ser humano, ao procurar a informação armazenada não a 

encontrará como a deixou, pois as interferências do tempo, das experiências 

poderão modificá-las; não, necessariamente, no nível do conteúdo, mas nos detalhes 

que de tudo não se fizeram relevantes. 

 A memória é um processo único e ao mesmo templo múltiplo; pois 

encontramos vários modos de cotidianamente lembrar. Com o decorrer do tempo 

(da vida), a memória, por vezes, será recuperada ou evocada: imagens, fragrâncias, 

conversas são estímulos (entre muitos que há) para a rememoração. Para além 

disso, as memórias declarativas e de hábitos são sensíveis a estímulos por diversos 

fatores emocionais: ansiedade e estresse são exemplos. Todavia, muitos outros 

estão presentes no ato de lembrar, recordar, rememorar.  

Ralph Waldo Emerson, por exemplo, quando se lembrava das leituras que 

fizera dos Diálogos de Platão associava ao cheiro da lã, pois, à noite, no seu quarto 

frio de Concord (Massachusetts), lia com os cobertores até o queixo (MANGUEL, 

1997, p.70).  

No dia 17 de outubro de 1993, um dos dias assinalados nos Cadernos de 

Lanzarote, José Saramago, ao escrever a idade de Javier (seu cunhado, marido de 

María del Río), lembrou-se (memória evocada) de que na mesma idade, 41 anos, 

escrevera um poema, “Lugar-comum do quadragenário” e deixou-o transcrito: 

 

Quinze mil dias secos são passados 

Quinze mil ocasiões que se perderam 

Quinze mil sóis inúteis que nasceram, 

Hora a hora contados 

Neste solene, mas grotesco gesto 

De dar corda a relógios inventados 

Para buscar, nos anos que esqueceram, 

A paciência de ir vivendo o resto. 
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 Nas obras Cadernos de Lanzarote I, II, III, IV e V; As pequenas memórias; O 

caderno e O caderno 2 a Memória apresentar-se-á como personagem, pois José 

Saramago é dela leitor e autor: “Queiramo-lo ou não, somos só a memória que temos. 

Um povo que vai perdendo a sua memória própria, está morto e ainda não o sabe 

[...]” (SARAMAGO, 2007, p.604). 

 Na apresentação para a edição do primeiro volume dos Cadernos de 

Lanzarote, José Saramago evoca o Manual de pintura e caligrafia ao escrever: 

 

Um dia escrevi que tudo é autobiografia, que a vida de cada 

um de nós a estamos contando em tudo quanto fazemos e 

dizemos, nos gestos, na maneira como nos sentamos, como 

andamos e olhamos, como viramos a cabeça e apanhamos um 

objeto no chão. (SARAMAGO, 2007, p. 9) 

 

Creio que nossa biografia está em tudo que fazemos e 

dizemos, em todos os gestos, na maneira como nos sentamos, 

como andamos e olhamos, como viramos a cabeça ou 

apanhamos um objeto no chão. (SARAMAGO, 1992, p.115) 

 

 

Pouco mais adiante, encontraremos uma sutil referência – identificada pelo leitor 

“atento” possuidor de boa memória, leitor das obras de José Saramago – e leitor já 

do romance O ano da morte de Ricardo Reis; pois a referência ao espelho como a 

possibilidade do contrário fora abordada nesse romance: 

 

senti (sempre começamos por sentir, depois é que passamos 

ao raciocínio) a necessidade de juntar aos sinais que me 

identificam um certo olhar sobre mim mesmo. O olhar do 

espelho. Sujeitando-me portanto ao risco de insinceridade 

por buscar o seu contrário. (SARAMAGO, 1997, p.10) 

 

Na minha opinião, a representação nunca deve ser natural, o 

que se passa num palco é teatro, não é a vida, não é Vida, a 

vida não é representável, até o que parece ser o mais fiel 

reflexo, o espelho, torna o direito esquerdo e o esquerdo 

direito. (SARAMAGO, 1988, p.122) 

 

 A intertextualidade e a intratextualidade são evocações de memória; aquela 

sendo o reflexo do repertório adquirido com as vivências, o cotidiano, o ouvir, 

sobretudo, o ato de ler: “Todo o discurso, escrito ou falado, é intertextual, e 
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apeteceria mesmo dizer que nada existe que não o seja” (SARAMGO, 1997, p.610); 

esta, as presenças do que escreveu e as relações com o presente do autor e, 

consequentemente, de sua escrita. A intratextualidade ou, no caso de José Saramago, 

como escrevi em Tudo, provavelmente, são ficções, mas a literatura é vida, 

“Saramago conversa com Saramago” é constante, as duas últimas citações 

evidenciam que o escritor “é um mestre em clandestinidade” (PINHEIRO, 2012, p. 

147). 

 Nos Cadernos de Lanzarote encontramos, para além da escrita diária, o 

panorama de uma época, uma biblioteca para o futuro (tempo esse já em processo)5. 

Neles estão registos pessoais, acontecimentos do mundo que envolve o escritor e 

relevantes para todos os leitores, os do presente e os do futuro. Os Cadernos de 

Lanzarote são fontes de pesquisa, de investigação, de conhecimento, de coleta 

sequencial de acontecimentos: como a chegada de Pepe, Greta, Rubia, Camões, os 

cães tão presentes na vida de José e Pilar; o processo da escrita de Ensaio sobre a 

cegueira, o escritor “tal como agricultor depois de contemplar a seara foi ao pomar 

ver se estão madurando os frutos” (SARAMAGO, 1997, p.275), assim acontecendo 

até a coleta do texto: “um ensaio que não é ensaio, um romance que talvez o não seja, 

uma alegoria, um conto ‘filosófico’” (SARAMAGO, 1997, p.275). A exemplificar o 

processo de construção de Ensaio sobre a cegueira, seguem-se todas as referências 

encontradas nos Cadernos, ou seja, do início do registro em 20 de abril de 1993 às 

felicitações de dois grandes amigos de José Saramago – Baptista-bastos e Eduardo 

Lourenço – em 16 de novembro de 1995, pois 16 de novembro é, sem dúvida, um 

dia “levantado e principal”. [Ver edição n.2 da Revista de Estudos Saramaguianos]. 

Nesse processo dados muito significativos acompanham o registro da escrita: na 

manhã do dia 20 de Abril de 1993, em Lanzarote, a lembrança da ideia nascida no 

restaurante Varina da Madragoa, em Lisboa, no dia 6 de Setembro de 1991, acorda 

com José Saramago. No dia 9 de Agosto de 1995, o Ensaio sobre a cegueira está 

concluído. Viagens, palestras, visitas, a escrita de textos para exposições de arte, 

entrevistas, por vezes, foram impedimentos para a conclusão do romance. As muitas 

leituras dos Cadernos de Lanzarote, assim como da obra de José Saramago, 

continuarão.  

Notas 
 

1 Em Tudo, provavelmente, são ficções, mas a literatura é vida. “O diálogo com a Literatura 
foi trabalhado”, como também “O diálogo com a tradição oral” e com os próprios textos do 
autor. 
 
2 Manuel Funes não cumpriu a palavra dada ao povo salvadorenho; será julgado por 
enriquecimento ilícito. Com receio desse julgamento solicita, justamente na Nicarágua, asilo 
para o ditador Daniel Ortega. Este, por sua vez, no dia 7 de julho de 2016, dá um golpe no 
parlamento e toma para si todo o poder na Nicarágua. 
 

https://drive.google.com/file/d/0BxyJDvv3PhxmeDVteFlzZW5EZGs/view?usp=sharing
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3 A seguir o Mestre, por essa e tantas outras pistas, escrevi: “Todos os nomes do homem 
duplicado ou o caos é uma ordem por decifrar”. Publicado na Revista de Estudos 
Saramaguianos, n. 2.  
 
4 Cf. https://www.sciencedaily.com/releases/2013/01/130102140133.htm Acesso em 6 
de outubro de 2016. 
 
5 Em José Saramago: o amor possível, José Saramago e Pilar del Río conversaram com Juan 
Arias, em Lanzarote. Vários aspectos do escritor, da escrita são abordados. Pouco antes do 
final, Pilar afirma: “Os Cadernos de Lanzarote só ganharão importância com o passar do 
tempo”. Para além disso, ainda aponta que inúmeros temas poderiam ser levantados nos 
Cadernos. Os Cadernos de Lanzarote. As pequenas memórias, O caderno e O caderno 2 são, 
igualmente, fontes inesgotáveis de leituras e importantes testemunhos da escrita e da vida 
de José Saramago e do mundo; especialmente do tempo e do espaço vivido pelo Nobel de 
Literatura de 1998. 
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 1. Comecemos este estudo a partir de um duplo princípio intrínseco ao ser 

humano enquanto sujeito livre de escolhas. Ser livre de escolhas é uma definição 

ambígua que, ao mesmo tempo, sugere sermos livres para escolher, ou livres de 

termos que escolher algo. Mencionamos essa ambiguidade porque, talvez, num 

plano predeterminado de escolhas humanas, nascemos condicionados ao trânsito 

ou ao estatismo, nômades ou sedentários, ou, ainda, pensando em “modos de estar 

no mundo” baseados em arquétipos, pastores ou camponeses. Essa indagação é 

colocada por Michel Onfray (2009), e é por ela que seguimos. O enraizamento na 

terra é característica camponesa, e deriva dessa prerrogativa toda organização 

social pautada por fronteiras, modos de produção e sistemas econômicos. Já o 

pastor, sendo liberdade e errância, contrapõe-se a esse modelo diluindo a sua 

identidade pelos caminhos abertos no espaço.    

 Na Literatura, a figuração da personagem viajante evidentemente se 

aproxima dessa ideia de pastor. Um pastor livre, alvo de inveja e vítima da morte, 

como Abel, ou um pastor errante, punido com a liberdade eterna, a expiação, como 

Caim. A partir dessa analogia bíblica, Onfray situa o viajante literário sob o 

paradigma de uma “viagem eterna”, vinculada ao rompimento de algum laço, como 

uma “culpa anterior”, culminando assim na seguinte aproximação: “o viajante 

descende da raça de Caim, tão cara a Baudelaire.” (2009, p. 12). De certa forma, com 

este estudo avaliaremos a culpa de um viajante perante a sua própria terra, alguém 

cujos itinerários levaram a uma universalidade desterritorializada, mas que, por 

outro lado, decide através de um relato de viagem atar algumas pontas de um cordão 

umbilical rompido, elucidando as parcelas do Eu imbricadas ao solo que o germinou: 

“O viajante, às vezes, não sabe bem de que terra é, e por isso responde: «Tenho 

andado por aí».” (SARAMAGO, 1981, p. 190). 
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 Viagem a Portugal (1981), de José Saramago, conta-nos a história de um 

viajante a (re)descobrir um território íntimo, de lés a lés, do tumulto das divisas 

espanholas à finis terrae de Sagres. Sublinhamos o termo “história” porque é assim 

que classificou o seu texto logo ao prefácio: “Esta Viagem a Portugal é uma história.” 

(SARAMAGO, 1981, p.5). Entretanto, tal introdução esboça outros contornos 

genéricos dados pelo autor, lembrando o seu leitor de que não se trata de um “guia 

às ordens”, mas somente da experiência de alguém que contou o que viu em uma 

viagem. É recorrente na obra saramaguiana a exposição de um indício genérico logo 

no título, como comenta Carlos Reis: 

 

O título funciona, aliás, em José Saramago, como afirmação de 

um paradigma discursivo, ou até, nalguns casos, como 

explícita regência de género. [...] A dominância do título 

trabalhado como alusão paradigmática não significa, contudo, 

uma sujeição passiva a géneros pré-estabelecidos; ela pode 

trazer consigo (e é isso que normalmente ocorre) a revisão ou 

mesmo a subversão dos géneros e dos campos institucionais. 

(2015, p. 24-24). 

 

 Neste caso, o referente tipológico sugerido pode ser compreendido como a 

Literatura de Viagens. Um gênero esquivo, entretecido por diversos discursos, 

arquitetado conforme as expectativas de cada tempo, porém subterraneamente 

condizente a determinados parâmetros. Essa será a linha estruturante do presente 

estudo: aproximar a proposta de Viagem a Portugal às características basilares da 

Literatura de Viagens, aluviando temáticas específicas, recursos estéticos e 

ideológicos atinentes à obra.  

   

 2. Partindo do pressuposto de que possa haver alguma dúvida em relação à 

definição exata dessa tipologia de textos, começamos por expor algumas diretrizes 

fundamentais para a sua compreensão. Primeiramente, conforme define Maria 

Alzira Seixo, devemos considerar uma separação fundamental entre a temática da 

viagem nos textos literários e o gênero correspondente à Literatura de Viagens. 

Segundo a autora, este se baseia em relatos “promovidos pelas viagens de relações 

comerciais e de descobrimentos, de exploração e de indagação científica, assim 

como pelas viagens de escritores que decidam exprimir por escrito suas impressões 

referentes a percursos concretamente efetuados.” (SEIXO, 1998, p.17).  

 Interessa-nos sobretudo a última parte da citação acima: o registro de uma 

viagem “concretamente” efetuada. Os outros exemplos sugerem uma restrição ao 

período Clássico da Literatura de Viagens, se seguirmos a classificação proposta por 

Fernando Cristóvão (2009). Por sua ótica, Clássico seria o recorte histórico 

tangenciado pelas primeiras crônicas dos Descobrimentos (consensualmente os 
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trabalhos de Gomes Eanes de Zurara (1410-1474), para o contexto português) e a 

ruptura de paradigmas advindos da Modernidade (início do século XIX). Tais 

paradigmas como: a revelação geográfica, os desafios das longas travessias, a 

precariedade dos transportes e, sobretudo, o tempo despendido ao viajar, 

dissolvem-se e se remodelam conforme o progresso tecnológico. É nesse novo 

período, nomeado por Cristóvão como Literatura de Viagens Nova, que encontramos 

a ascensão do turismo de massas e a interiorização subjetiva da ação da descoberta. 

A Viagem a Portugal enquadra-se macroestruturalmente neste último recorte.  

 Contudo, as variáveis do olhar não erguem do solo os pés do viajante de um 

percurso “concretamente” efetuado. Concomitantemente, andar e escrever são 

ações distintas, e algo se perde e muito se ganha no momento de contar essa história. 

Por esse pressuposto, concordamos com Geneviève Champeau (2004, p. 27) ao 

ponderar a “intenção” de realidade na Literatura de Viagens. Por exemplo, Viagem a 

Portugal tem uma construção cronológica linear, diarística, porém, fictícia. Mesmo 

dando mais atenção às estações do ano, chuvas e inclinações solares (como um 

pastor), percebemos o seu início em meados de outubro e o seu encerramento na 

primavera de abril. No entanto, conforme a pesquisa de Fernando Gómez Aguilera 

(2008, p. 89), o livro foi escrito a partir de “jornadas descontínuas” entre os dias 16 

de janeiro e 1º de setembro de 1980. Ou seja, há uma simulação cronológica no texto 

não correspondente à viagem efetivamente realizada, há apenas uma intenção. 

 Outra forma de observarmos esse processo ficcional é através da construção 

da personagem viajante. Uma breve vista de olhos aos rascunhos do livro¹ chama-

nos a atenção para o registro em primeira pessoa do singular, o Eu, mais tarde 

diluído na figura central da viagem, nomeadamente, o viajante. Maria Luísa Leal 

(1999, p. 196) sublinha nesse processo uma espécie de “filtro” entre a realidade 

empírica e a história contada, resultando dele também a criação de uma 

“subjetividade plural”, isto é, a transferência de uma experiência a princípio 

individual-autoral para uma coletividade, na qual autor, narrador e leitor possam 

coabitar.   

 Para entendermos o papel do destinador e do destinatário do texto faz-se 

importante voltarmos à construção genológica da Viagem a Portugal. É conhecida a 

declaração de José Saramago a respeito da “encomenda” feita pelo Círculo de 

Leitores em relação a um guia turístico, rebatida em seguida com uma 

contraproposta do autor: “Se vocês quiserem, se estiverem interessados nisso, eu 

posso fazer uma viagem e depois conto.” (REIS, 2015, p. 122). Entretanto, ainda na 

esteira de Maria Luísa Leal (1999, p. 194), há nele uma liberdade condicionada da 

criação literária, evidente, por exemplo, no extenso índice toponímico atrelado a 

uma função utilitária do texto. Dessa forma, o leitor-consumidor acaba por ter um 

papel fulcral na concepção da narrativa, até mesmo no nível das escolhas dos objetos 

percepcionados: “Nem sempre o objecto apontado por digno de interesse é o que o 

viajante mais estimaria apreciar, mas a escolha obedecerá provavelmente a um 
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padrão médio de gosto com o qual se pretende satisfazer toda a gente.” (SARAMAGO, 

1981, p. 201). 

 

 3. Expusemos até aqui algumas diretrizes da chamada Literatura de Viagens, 

com uma nota final a respeito da função de guia turístico discretamente imbricada 

na concepção de Viagem a Portugal, função esta que pode ser considerada pelo viés 

de uma orientação aos leitores, particularidade estrutural do gênero em questão, 

outrora vincado a diários de bordo reveladores de novos itinerários ou, resultante 

de um mesmo princípio, manuais de sobrevivência, se pensarmos no exemplo de 

uma História Trágico-Marítima (1735-36). 

 Com efeito, os discursos de instrução configuram uma das facetas da hibridez 

genológica dos relatos de viagem. Neste tópico, pretendemos discutir a emergência 

de outras apropriações genológicas na composição de Viagem a Portugal, 

particularmente no que tange a sua relação com semelhantes “exercícios narrativos” 

praticados por José Saramago em sua obra anterior. Tais exercícios, ou fragmentos 

de relatos, são vistos em crônicas e no romance Manual de pintura e caligrafia 

(1977), por uma ordem variada, porém respeitando sempre uma matriz temática e 

discursiva inerente a tais relatos. Faremos uma leitura alusiva, não rigorosamente 

comparativa, somente preocupada, de fato, em içar fios condutores elucidativos a 

uma visão plural da sua viagem. Comecemos pelas crônicas.  

 Do ponto de vista estrutural, as suas crônicas são textos curtos, impressivos, 

calcados em experiências pessoais transpostas ao universo literário. Em sua análise, 

Horácio Costa identifica uma tessitura narrativa complexa que abarca “o lirismo, a 

memorialística, o comentário histórico ou moral, o jornalismo, o ensaio” (COSTA, 

1997, p. 87). Esse quadro conciso e multifacetado reflete-se nas unidades de leitura 

(regiões, cidades, museus, etc.) da Viagem a Portugal, relacionando-se a sua função 

utilitária de consulta específica. 

 Entrementes, reorientemos essa aproximação ao âmbito de algumas 

temáticas que alicerçam o projeto da Viagem a Portugal, a começar pela sugestão de 

uma viagem profunda, sensível, na qual o corpo do viajante integra-se 

multilateralmente no espaço visitado. A crônica “Criado em Pisa”, reunida em A 

bagagem do viajante (1973), explora essa perspectiva, ao problematizar a imagem 

pronta de um desejo turístico. A apreensão da cidade, como sugere o narrador, aflui 

não só pela imponência dos monumentos, mas pela especulação do seu contexto, 

uma matéria volátil presente tanto pelas ruelas escondidas, quanto nos costumes 

perdurados na ementa de um restaurante. Seu tom é de conselho, como se observa 

no seguinte excerto:  

 

No meu modesto entendimento, não há nada melhor que 

caminhar e circular, abrir os olhos e deixar que as imagens 

nos atravessem como o sol faz à vidraça. Disponhamos dentro 
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de nós o filtro adequado (a sensibilidade acordada, a cultura 

possível) e mais tarde encontraremos, em estado de 

inesperada pureza, a maravilhosa cintilação da memória 

enriquecida. (SARAMAGO, 1986, p. 211).  

 

 Podemos aproximar essa diretriz ao prólogo da Viagem a Portugal, captando 

a linha coerente do projeto instrutivo saramaguiano: 

 

O viajante viajou no seu país. Isto significa que viajou por 

dentro de si mesmo, pela cultura que o formou e está 

formando, significa que foi, durante muitas semanas, um 

espelho reflector das imagens exteriores, uma vidraça 

transparente que luzes e sombras atravessaram, uma placa 

sensível que registou, em trânsito e processo, as impressões, 

as vozes, o murmúrio infindável de um povo. (SARAMAGO, 

1981, p.5). 

 

 A semelhança das imagens, o filtro da realidade, o sujeito como espelho 

refletor, evidenciam, portanto, a necessidade da comunhão com o objeto 

percepcionado para a composição de um Ser único, se pensarmos pela 

fenomenologia de Maurice Merleau-Ponty². Assim, a viagem ideal concilia o duplo 

movimento da interioridade, conforme a permissão do viajante, e da exterioridade, 

prevista a partir de uma base referencial cultural sólida. A fratura desse duplo 

movimento levará a uma apreensão de superfície, ou meramente turística.  

 O turista afirma-se como o antagonista dos viajantes desde o século XIX. 

Autores como Eça de Queirós, Miguel de Unamuno, Miguel Torga, entre outros, no 

exercício dos seus relatos de viagens, opuseram-se a essa figura, demarcando uma 

espécie de “verdadeira” viagem, respeitante a essa imersão subjetiva sinalizada 

também por Saramago. Explica-se melhor essa diferença com as palavras de Luís 

López Molina que, partindo de uma circunstancial semelhança entre turistas e 

viajantes (liberdade, autossuficiência, prazer), logo as separa em seu fundamento: 

  

El viajero literario, el que nos interesa, tiene, pues, algo de 

turista, pero el turismo que ejerce no es trivial, ni gregario, 

sino más bien algo como un complemento educacional, una 

forma de instrucción deleitosa. [...] El turismo de masas há 

impuesto un consenso básico que nivela, iguala, democratiza 

la experiencia viajera. (LÓPEZ MOLINA, 2004,  p.33). 

 

 Ao destacar a trivialidade, a homogeneização do espaço conforme a prática 

turística, López Molina delineia, por oposição, a atitude do viajante moderno. Este 
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quadro atinge matizes estridentes na caracterização do turista feita por Saramago 

em outra crônica de A bagagem do viajante, “O jardim de Boboli”. No conhecido 

jardim florentino, o narrador observa um grupo de visitantes aproximar-se da 

esdrúxula estátua do anão de corte Pietro Barbino: “Há em toda ela uma espécie de 

insolência, como se Pietro Barbino fosse o reflexo animal de cada um dos visitantes 

que diante dele param: “Não te iludas, és exactamente como eu-anão e disforme, 

objecto de divertimento de outro mais poderoso do que tu.” (SARAMAGO, 1986, p. 

108).  

 Se a estátua, como visto, oferece-se de espelho, ou radiografia, a imagem 

revelada desse visitante aflora intempestiva e colérica, numa ânsia de captar a 

superficialidade do visível em oposição ao tempo necessário que o olhar requer: 

“Dei alguns passos na direcção da estátua (para me ver melhor?), mas de repente fui 

submergido por uma avalancha de homens suados e mulheres gordas, de roupas 

berrantes, com ridículos chapéus de palha atados na barbela, máquinas fotográficas 

-e gritos.” (SARAMAGO, 1986, p. 108). 

 O turista, na perspectiva saramaguiana, nega a revelação da viagem. Por 

aceitar uma ordem massificada de aproximações aos referentes, transformam-nos 

em mercadorias de rótulos expostos, e não objetos do próprio devir da viagem. O 

papel da descoberta, tão cara aos viajantes, esvazia-se num jogo de encontros. 

Demos o exemplo de uma crônica, mas essa concepção se adensa na obra 

saramaguiana e, evidentemente, norteia a nossa leitura da Viagem a Portugal: “O 

viajante não é turista, é viajante. Há grande diferença. Viajar é descobrir, o resto é 

simples encontrar.” (SARAMAGO, 1981, p. 175). 

 O itinerário da descoberta pela viagem em Saramago ramifica-se por ordem 

diversa, mas mantém um movimento cíclico de retorno a sua própria subjetividade. 

Os “Exercícios de Autobiografia”, do romance Manual de pintura e caligrafia, 

esboçam com nitidez esse perpétuo movimento. Ainda pela Itália – uma obsessão 

que remete a um ideário romântico, tão caro a Goethe ou Stendal –, através de cinco 

exercícios, ou registros diarísticos em narrativas de viagem, o narrador centra-se na 

reflexão sobre o seu próprio ato perceptivo perante o espaço visitado. Sendo um 

pintor, rememora primeiramente o seu contato com a arte, sedimentando a sua 

análise num processo íntimo até à razão mínima da expressão artística, local onde 

achará a palavra e, antes de tudo, o sujeito criador: “Tudo é biografia, digo eu. Tudo 

é autobiografia, digo com mais razão ainda, eu que a procuro (a autobiografia? a 

razão?). Em tudo ela se introduz (qual?), como uma delgadíssima lâmina metida na 

fenda da porta e que faz saltar o trinco, devassando a casa.” (SARAMAGO, 1983, p. 

169). 

 De modo geral, a autorreflexão proveniente da escrita do relato bifurca-se 

por dois caminhos não completamente distintos, posto avançarem a um mesmo 

local de chegada, o encontro do Eu. Por um lado, a introspecção, a imersão do sujeito 

em sua própria memória, o contraste do que foi com o que agora é. Por outro, a 
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história coletiva, o indivíduo ressignificado pelo seu contexto. Sendo assim, a viagem 

em Saramago confina em seu profundo sentido uma busca, não concreta, pois essa 

busca flutua num passado inatingível, numa ação irrecuperável, e não seria forçoso 

pensarmos aqui numa atmosfera de culpa.   

 Em dado momento, o viajante retorna a sua vila de origem, Azinhaga, 

concelho de Golegã. Nota-se, sobretudo, a sensação de estranhamento perante o 

primeiro espaço, num caudal digressivo associado às más lembranças e à ideia de 

não pertencimento: 

 

Nunca o viajante conseguiu achar-se neste raso lugar, nestas 

ruas longuíssimas donde desde sempre se levantam nuvens 

de pó, e mesmo hoje, homem que cresceu até onde pôde, 

continua a ser a criança a quem este nome de Golegã 

assustava porque sempre esteve ligado ao pagamento das 

décimas, ao tribunal, ao registo, à morte de um tio a quem 

desfizeram a cabeça à paulada. (SARAMAGO, 1981, p. 155). 

 

 Ceifada as raízes que o ligam à terra, a errância acaba por ser o único caminho 

possível para a continuidade da vida. Uma errância, por sinal, condenada ao eterno 

retorno,  labirinto da subjetividade em busca da sua identidade. Contudo, e isso é 

recorrente na Viagem a Portugal, a imersão num espaço disfórico é seguida por um 

aclaramento, uma renovação de sentido. Nessa primeira vila, a inscrição enigmática 

na fachada da igreja sugere um novo direcionamento, o único possível para as 

lembranças turvas do viajante: “«Memória sou de quem a mim me fabricou»” 

(SARAMAGO, 1981, p. 155).  

 Tanto a memória individual quanto a coletiva fazem parte dessa busca do 

viajante. De lés a lés, o território português é percorrido por uma mão delicada a 

descosturar as superfícies do visível até à chegada de uma primeira forma. Nesse 

processo (histórico, sem dúvida), a ausência do referente visual impossibilita a sua 

funcionalidade. Um conjunto arruinado, uma restauração descaracterizada, são 

alguns impeditivos à restituição de um corpo nacional de que o viajante pudesse 

sentir-se parte. Nesse sentido, é significativa a passagem pelo castelo de Guimarães, 

a primeira casa de Portugal: “O viajante gostaria que o rio da história lhe entrasse 

de repente no peito, e em vez dele é um pequeno fio de água que constantemente se 

afunda e some nas areias do esquecimento.” (SARAMAGO, 1981, p. 40). 

 Novamente, o espaço de origem não apresenta argumentos para a construção 

identitária do sujeito, espraia-se pelo vão entre a memória e a realidade e salienta o 

perfil errante, pastoril, de um viajante desterritorializado: “e então sabe que o berço 

não é o castelo, mas a pedra, o chão, o céu que está por cima, e este vento que de 

rajada passa, sopro de todos os suspiros primeiros e finais, murmúrio do profundo 

rio que é o povo.” (SARAMAGO, 1981, p.39).  



 

REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS  

n.5. janeiro, 2017 • ISSN 2359 3679 

62 

 

 Maria Graciete Besse (2003, p.162-163) aproxima esse duplo movimento de 

memória pessoal e coletiva à exploração de um sistema topográfico particular, 

desenvolvido a partir de perspectivas, verticalidades e lateralidades, numa 

complexidade que atinge a renovação do gênero da Literatura de Viagens. Será esse 

o nosso ponto de partida para o próximo tópico: a construção do olhar do viajante.  

  

 4. Toda a Literatura de Viagens procura, por excelência, mostrar um objeto. 

A ação acaba por ter um papel secundário em uma narrativa dominada pelo discurso 

descritivo, que deve ser compreendido pela potencialidade do ato subjetivo 

perceptivo, conforme deixou claro Helena Buescu (cf. 1990). O objeto mostrado 

ajuda-nos a demarcar a particularidade do gênero em questão, posto pertencer a 

conteúdos (LANCIANI, 1997) ou atitudes (REIS, 1999) de viagem que são: descrição 

de fauna e flora, mapeamento de itinerário, perspectiva cronológica, relação com o 

Outro e a cultura local, ou seja, tudo aquilo que é resultante da experiência do 

encontro.  

 Em Viagem a Portugal, a percepção desses pontos indica a uma certa 

pedagogia da visão. Nesse sentido, para o leitor há sempre uma sugestão de 

movimento, a distância ideal, a incidência da luz e da sombra e das cores. Como uma 

poética do olhar, o viajante conduz-nos pelo espaço português, apontando às 

diversas manifestações do visível, do concreto ao amovível: “aqui é tudo perto, mas 

as colinas sucessivas, com o seu desenho multiplicado de vertente e vale, iludem as 

perspectivas, criam um novo sentido de distância, parece que basta estender a mão 

para alcançar a igreja de S. Quintino, e de repente ela desaparece.” (SARAMAGO, 

1981, p. 159).  

 Sobretudo, o olhar é um instrumento que dá a forma possível do objeto 

percepcionado.  Considera-se nesse processo sempre o inacabado, o esboço da 

imagem descrita à espera de um novo viajante a ressignificá-la. Podemos observar 

esse princípio na passagem pelo Convento dos Lóios, onde a solidez da pedra oculta 

as suas variadas faces: “A igreja, que uma galilé antecede, é reforçada, tanto na 

frontaria como na parede lateral à vista, por altíssimos botaréus, ligeiramente mais 

baixos aqueles. O efeito resulta num movimento plástico que vai modificando os 

ângulos de visão e, portanto, a leitura.” (SARAMAGO, 1981, p. 190). 

 A mesma lógica se confirma na leitura da escultura de Hodart, “A Última 

Ceia”, exposta no Museu Machado de Castro, em Coimbra. No entanto, a sugestão 

deste sujeito vidente incide não propriamente sobre a técnica utilizada, mas, antes, 

sobre uma perspectiva narrativa do acontecimento esculpido, projetando nele ações 

sublinhadas pelo caráter humano das personagens retratadas: 

 

E passando de época em época, eis os formidáveis Apóstolos 

de Hodart, também modelador de homens, que é isso que são 

os companheiros que a esta última ceia vieram, trazendo 
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consigo, no barro de que são feitos, a massa ardente das 

paixões humanas, a cólera, a ira justa, o furor. Estes apóstolos 

são combatentes, gente de guerrilha que veio sentar-se à 

mesa da conjura, e no momento em que Hodart chegou 

estavam no aceso da questão, discutindo se deviam salvar o 

mundo ou esperar que ele por si próprio se salvasse. Neste 

ponto estavam e ainda não decidiram. (SARAMAGO, 1981, p. 

92).  

 

 Com efeito, a proposta didática saramaguiana, o ensinar a ver a terra, parte 

da razoabilidade do conteúdo cultural respeitante, nesse caso, à obra de arte 

observada, e a renova conforme a sensibilidade do observador. Essa fronteira entre 

o conhecido e o ressignificado fica evidente na seguinte passagem pela Catedral da 

Sé de Évora, através de um jogo de linguagens no qual se delimita o horizonte 

discursivo da Viagem a Portugal:  

 

o tambor, de granito, é envolvido nos ângulos por uma cornija 

trilobada com janelas maineladas, amparados por 

contrafortes e rematados por uma agulha esguia forrada de 

escamas imbricadas». Nada mais certo e científico, mas além 

de requerer descrição, e em algumas passagens, explicação 

paralela, o seu lugar não seria este. (SARAMAGO, 1981, p. 

205). 

 

 Nenhuma exatidão resiste ao devir da viagem, nem mesmo a da palavra. Nem 

mesmo a do espaço ou do tempo. O tempo, como referimos anteriormente, pluraliza-

se em passados memorialísticos ou se projeta no desenho de imaginações: “Daqui 

por alguns meses, tudo ao longe serão amendoeiras floridas. O viajante deita-se a 

imaginar, escolheu na sua memória duas imagens de árvore em flor, as melhores que 

tinha, escolheu amendoeira e brancura, e multiplicou tudo por mil ou dez mil. Um 

deslumbramento.” (SARAMAGO, 1981, p. 12).  

 Da mesma maneira, o espaço perde, por vezes, o seu referente linear e exige 

uma nova geografia, como no caso da criança que corrige o mapa do viajante, 

apontando a ausência da estrada à sua terra: “Falta aí a estrada do Baleal a Peniche.” 

(SARAMAGO, 1981, p. 167), ou, elevando o lapso do registro a uma dimensão mais 

profunda referente aos limites do próprio território português: “E quando numa 

sombra se detém para consultar os mapas, repara que na carta militar que lhe serve 

de melhor guia não está reconhecida com tal a fronteira face a Olivença. Não há 

sequer fronteira.” (SARAMAGO, 1981, p. 203).  

 Em resumo, o Portugal do viajante, posto ser esta a melhor definição desse 

Portugal, é um espaço sem fronteiras entre a objetividade e a subjetividade, a 
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descrição e o lirismo, o itinerário e a busca interior. Portanto, um país da dimensão 

de um olhar. Esse espaço, e gostaríamos de considerá-lo para o próximo tópico, 

suscita narrativas particulares que equacionam de forma diversa as dualidades 

acima mencionadas. Algumas enveredam por planos disfóricos, labirínticos, onde a 

saída, ou o retorno, vem acrescida de uma lição. Vejamos com maior detalhe esse 

processo. 

 

 5. Primeiramente, a formulação que nos orientará sobre a conjuntura do 

espaço é a que Ozíris Borges Filho define a partir da sua “função interativa” com a 

personagem: “o espaço não somente localiza, mas também interage com a 

personagem, salientando, por semelhança ou contraste, características sociais e/ou 

psicológicas, sentimentais, etc.” (BORGES FILHO, 2015, p. 31). Considerando essa 

definição como ponto de partida, iremos aproximá-la na sequência deste trabalho a 

planos temáticos disfóricos em Viagem a Portugal, ou seja, como o autor atribui 

significado aos espaços descritos sob o domínio semântico do mal-estar, da ausência 

ou, em última instância, da morte.  

 Assim como uma ruína ou um cemitério, a igreja pode ser agrupada sob esse 

domínio, e é o que ocorre muitas vezes, resultante da observação empírica dos 

elementos dispostos, esvaziados do seu propósito de culto, como o faz o viajante 

saramaguiano ateu, como nos mostra os seguintes exemplos: em relação a 

insistência imagética do martírio: “e enquanto o viajante sai, rola mais uma cabeça 

dos Mártires de Marrocos.” (SARAMAGO, 1981, p. 74);  ou sublinhando a sensação 

de solidão proveniente do vazio do espaço: “Talvez o viajante o esteja notando por 

preferir ver aquecida a frialdade das paredes, a nudez das pilastras, o vazio dos 

caixotões. Este mármore foi trabalhado para ser apenas mármore.” (SARAMAGO, 

1981, p. 91) . 

 Contudo, a igreja é um espaço de privilégio no itinerário do viajante³. 

Compõe-se muitas vezes uma narrativa em torno desse contato, alicerçado por 

elementos que, dispersos ou unidos, caracterizam um movimento de parábola ou, 

por outras palavras, declínio e ascensão. Para entendermos melhor esse raciocínio, 

façamos a sua aproximação junto à figura retórica clássica da catábase, conforme 

define Maria Leonor Carvalhão Buescu: 

 

O tema da catábase como descida ou, simplesmente, como 

percurso em busca das raízes do ser para que tudo possa re-

começar, é um tema aliado com o da catarse, enquanto 

purificação através do aniquilamento dum passado que é 

necessário regenerar e sobre o qual actuam, 

contraditoriamente, esquecimento e anamnese. (BUESCU, 

1997, p. 91). 
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 É importante sublinharmos a bifurcação da catábase tanto pela via exterior, 

concreta em relação ao espaço, quanto pela interioridade, resultando na 

“purificação” do Eu. Iniciemos este conciso comentário em torno da primeira 

caracterização. Para além do que foi citado acima, Buescu descreve algumas 

propriedades temáticas relacionadas com o espaço da catábase. Por exemplo, para 

adentrá-lo, a personagem comumente passa pelo crivo de um julgador, um “diabo-

porteiro”, ou algumas das suas variáveis (Cérbero, Dragão, etc.). A permissão, por 

conseguinte, só lhe é concedida a partir da persuasão.  

 É sobre esse pano de fundo que se impõe a narrativa saramaguiana. O 

julgador é aproximado, com o seu devido humor, aos detentores das chaves das 

igrejas: padres ou vizinhos, em geral. Convencê-lo pode ser complicado se o viajante 

for visto como potencial inimigo da ordem vigente: “O viajante foi confundido com 

uma testemunha de Jeová, e muita sorte não terem visto nele coisa pior.” 

(SARAMAGO, 1981, p. 161). Todavia, caso o semblante não seja suficiente para a 

devida permissão de entrada, há outros artifícios possíveis, como a apresentação de 

um sinal: “Afastou-se esmagado o viajante, deu a propina à mulher da chave, que 

sorria malevolamente, e meteu-se a caminho de Chaves.” (SARAMAGO, 1981, p.21). 

 Revela-se, então, o ambiente desejado, conforme as características disfóricas 

acima mencionadas. O Mosteiro de Pombeiro de Ribavizela é um desses exemplos, 

traçado conforme o abandono e a degradação do espaço: “A igreja, por dentro, é 

húmida e fria, há manchas nas paredes onde as águas das chuvas se infiltrou, e as 

lajes do chão estão, aí e além, cobertas de limo verde, mesmo as da capela-mor.” 

(SARAMAGO, 1981, p.34). Imerso nesse submundo descrito, ele procura uma 

revelação, e esta se manifesta, por excelência, pelo contato com a arte. No exemplo 

do Mosteiro, dois túmulos de uma mesma pessoa, um feito para o descanso da 

velhice e outro para o súbito decesso, transmitem ao viajante um paralelo entre a 

continuação e o próprio fim, como um enigma da imortalidade inscrito na obra 

artística. 

 Se a arte propicia o contato com o eterno, o retorno da morte, o exemplo a 

seguir nos devolve ao sentido nuclear da nossa argumentação. É debruçado sobre 

outro túmulo que, num movimento frágil de dedos, sente-se perceber o propósito 

de tudo: “Senta-se na beira de um destes túmulos, afaga com as pontas dos dedos a 

superfície da água, tão fria e tão viva, e, por um momento, acredita que vai decifrar 

todos os segredos do mundo.” (SARAMAGO, 1981, p.131). A imagem que o leva a 

essa conclusão passa-se pouco tempo antes através do túmulo do Conde D. Pedro de 

Barcelos.  

 Tal imagem decorre de um contraponto. Primeiramente, descreve-se o 

patrimônio material conquistado pelo Conde, ou seja, tudo aquilo que o delimita 

num espaço de domínio, de fronteira (voltemos à ideia de camponês). Contudo, o 

olhar do viajante capta a negação dessa materialidade junto ao seu último desejo 

esculpido no leito de morte:  “Quanto maior razão não teve D. Pedro de Barcelos, que 
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quis levar, entre as lembranças da vida, aquelas frescas manhãs em que caçava o 

javali nas suas terras dos Paços de Lalim.” (SARAMAGO, 1981, p. 125). Sob o signo 

da liberdade representado pelas “frescas manhãs” e pelo animal não domesticável 

(sem fronteiras, portanto) que é a caça, a lição compreendida pelo viajante é o 

espelho do seu próprio devir como pastor.  

  

  6. Terminamos o último tópico em torno da simbologia da morte, melhor 

compreendida pela sua oposição, a persistência da vida, através de um movimento 

particular aproximado à figura retórica clássica da catábase. Essa aproximação 

resulta, sobretudo, da síntese estética e ideológica da Viagem a Portugal, posto ser a 

viagem de um sujeito a um espaço em vias de desaparecer, tanto do ponto de vista 

individual, já que a desterritorialização do viajante só lhe permite a geografia natal 

dúbia da memória, quanto do ponto de vista coletivo, conforme indica a seguinte 

citação do autor: “Viagem a Portugal é provavelmente o último livro sobre um 

Portugal que já não existe, que estava a deixar de existir naquele momento.” (REIS, 

2015, p. 123).  

 Contudo, e caminhamos para a conclusão deste estudo, sendo a catábase 

compreendida pelo movimento de descida e retorno ressignificado desses planos 

disfóricos, nossa atenção se direcionou justamente a essa ressignificação que, 

conforme argumentamos, carrega o sentido da liberdade como princípio 

estruturante do livro. Retomando a citação acima, podemos localizá-la num contexto 

mais amplo da obra saramaguiana, nomeadamente junto às crônicas políticas 

publicadas na altura. Em “Papéis de identidade” (1999), por exemplo, o autor 

propõe um caminho necessário para se entender um país cuja identidade fraturava-

se após a Revolução de Abril.  

  

Aprendamos a conhecer quem somos, a identificar-nos. 

Estudemos e reescrevamos a história do que fomos. 

Desenterremos e analisemos as pedras velhas, as instituições 

caducas, os usos, as linguagens,. Façamos arqueologia. 

Reconheçamos as culturas para que possamos encontrar-nos 

na cultura e dela partir para novo e sucessivo 

reconhecimento. Assim, viremos a desenhar o rosto 

português no esboço do nosso próprio rosto individual e 

teremos um novo bilhete de identidade. (SARAMAGO, 1999, 

p. 95). 

 

 Evidentemente, podemos entender essa proposta como o mote da Viagem a 

Portugal, realizada pouco tempo depois. Todavia, como salientamos ao longo desse 

estudo, revela-se nessa viagem um Portugal da dimensão do olhar de um viajante. 

As suas escolhas também foram alvo da crítica especializada, a exemplo de Jacinta 
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Maria Matos. A autora sublinha o conservadorismo do retrato saramaguiano, 

ilustrando um país estereotipado, idealizado na vertente rural, adversa ao 

contemporâneo através da busca pelo passado histórico, numa dinâmica 

aproximada, por mais impressionante que possa parecer, a ideologia do Estado 

Novo: “Não vem ao caso perguntar em que condições escreveu Saramago esta obra. 

Mas é de estranhar que, com o seu perfil, tenha apenas conseguido reproduzir 

estereótipos, veicular convencionalismos e reforçar mitos.” (MATOS, 2001, p. 486). 

 De fato, a roupagem do itinerário pode ser exposta por essa severa sentença. 

Mas, ao nosso ver, ela exclui o princípio revisionista anunciado pelo autor e não 

considera a perspectiva individual de um viajante em busca de si, ou do que poderia 

ter sido como natural de uma vila camponesa, através dos fragmentos abandonados 

ao longo da sua trajetória universalizante. 

 Por outro lado, mostramos como essa busca identitária, desatada de uma 

escolha prévia em negar o destino junto à terra de origem, revela-se imprecisa no 

seu conjunto, fazendo sentido apenas quando projetada a um lugar intangível, sem 

fronteiras de espaço e de tempo, local onde a arte impõe-se como primeira forma. 

Desse modo, para concluirmos, a viagem pela sua terra desencadeia o próprio devir 

de um indivíduo constantemente em trânsito ou, pensando em modos de estar no 

mundo baseados em arquétipos, a identidade de um pastor.  

  

Notas  

¹ O manuscrito pode ser apreciado no acervo da Fundação José Saramago. 

 

² “É preciso que com meu corpo despertem os corpos associados, os “outros”, que não são 

meus congêneres,   como diz a zoologia, mas que frequentam, que frequento, com os quais 

frequento um único Ser atual, presente, como animal nenhum frequentou os de sua espécie, 

seu território ou seu meio.” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 14). 

 

³ A citação seguinte, extraída dos Cadernos de Lanzarote, ajuda-nos a compreender o papel 

da igreja na narrativa saramaguiana: “a religião é um fenómeno exclusivamente humano, 

portanto é natural que provoque a curiosidade de um escritor, ainda que ateu. Além disso, 

há uma evidência que não deve ser esquecida: no que respeita à mentalidade, sou um 

cristão. Logo, escrevo sobre o que fez de mim a pessoa que sou.” (SARAMAGO, 1998, p. 81). 
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Friedrich Nietzsche, em suas Considerações intempestivas (1988), observa a 

complexa relação entre o homem e o passado, a partir da impossibilidade do 

esquecimento comum à vida humana. Segundo o filósofo alemão, o indivíduo é 

sempre perseguido por suas “algemas” (NIETZSCHE, 1988, p.105), encontra-se 

permanentemente preso aos acontecimentos de outrora, como revela o olhar que 

costuma lançar para a própria História. Os fatos históricos, em suas versões oficiais, 

apresentam-se como espetáculo, o que os transforma constantemente em exemplos 

para os tempos presente e futuro, necessários, portanto, à evolução. 

 A crítica a certa espetacularização do passado, verificada nos estudos 

nietzschianos, ocupa um espaço considerável na produção literária de José 

Saramago, afinal, como percebeu Teresa Cristina Cerdeira, os romances do escritor 

português costumam questionar a solidez do saber histórico por meio do “acto de 

emendar a História” (SILVA, 2000, p.200). Assim acontece também em História do 

cerco de Lisboa, corpus escolhido para a análise proposta neste trabalho. A narrativa 

acompanha a trajetória do revisor Raimundo Silva, capaz de mudar a versão oficial 

da reconquista de Lisboa pelos portugueses ao inserir um “não” e negar a ajuda dos 

cruzados na expulsão dos mouros.  

 A escolha do romance pauta-se na percepção de que é possível estabelecer 

uma relação entre a problematização da versão oficial da História, proposta pelo 

escritor português, e o questionamento dos caminhos que vinham sendo 
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percorridos pelos estudos históricos, verificado nas observações de Friedrich 

Nietzsche. Dessa forma, o objetivo desta pesquisa é mostrar que, ao delinear o tempo 

da narrativa a partir do intercâmbio de dois momentos distanciados por séculos – o 

presente de Raimundo Silva e o passado da reconquista –, José Saramago estabelece 

um diálogo essencial entre os acontecimentos passados e a vida, para que aqueles 

não se limitem a ser mero saber legitimado. Aproxima-se, assim, do pensamento do 

filósofo alemão, que percebeu que “a cultura histórica só é salutar e rica de 

promessas de futuro se se inscrever numa corrente de vida nova” (NIETZSCHE, 

1988, p.114).  

 Pretende-se, portanto, identificar na História de cerco de Lisboa o alcance do 

extemporâneo por meio da configuração temporal construída ao longo da narrativa. 

Para isso, é preciso investigar a fragilização das noções de presente e passado, 

alcançada por meio do intercâmbio entre esses dois tempos, capaz de criar a 

possibilidade de uma terceira temporalidade, que funde os dois momentos distintos, 

afinal a obsessão de Raimundo Silva pela escritura de uma outra história não mais 

submetida ao rigor científico faz com que a sua própria vida se confunda com a sua 

criação. 

A relação entre literatura e História é comum na escrita de Saramago e de 

outros romancistas portugueses, que, por meio do romance histórico, revisitaram “a 

margem, o silêncio, a periferia” (SILVA, 2000, p.215). Esse traço da ficção 

contemporânea começa a ser explicitado na História do cerco de Lisboa já na 

referência histórica que aparece no título, que pode até induzir o leitor a uma 

interpretação equivocada acerca do que encontrará nas páginas do livro. Não há 

qualquer aspecto científico no texto saramaguiano, afinal está-se diante de uma obra 

que, como outros tantos relatos da contemporaneidade, percebeu, no caráter 

lacunar e fragmentado do discurso histórico1, a possibilidade de transformá-lo em 

matéria ficcional. Todavia, conforme percebeu Maria Alzira Seixo, “este é, nos 

romances de Saramago, aquele onde o discurso da História mais lugar ocupa” (1989, 

p.35), dado essencial à análise da construção temporal verificada no texto.  

O questionamento da existência de uma verdade absoluta aparece logo na 

epígrafe do romance, novamente extraída de um suposto Livro dos conselhos, que 

diz: “Enquanto não alcançares a verdade, não poderás corrigi-la. Porém, se a não 

corrigires, não a alcançarás. Entretanto, não te resignes”. Ao relacionar o alcance do 

verdadeiro ao ato de correção, o autor acaba por revelar a fragilidade dos fatos 

quando apresentados sob uma perspectiva apenas, afinal, se podem ser corrigidos, 

são passíveis de erros. Essa é uma ideia essencial à compreensão da História do 

cerco de Lisboa, na medida em que a narrativa tem como principal personagem 

exatamente a figura do revisor, aquele que é responsável por corrigir os livros antes 

da publicação.  

Este se trata de um homem simples, de nome comum – Raimundo Silva –, que 

vive uma vida aparentemente medíocre e sente-se cansado exatamente por ler, nos 
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textos históricos que revisa, páginas em que não se encontram “um facto novo, uma 

interpretação polêmica, um documento inédito, sequer uma releitura” (SARAMAGO, 

1989, p.39). Esse indivíduo vê-se, mais uma vez, diante de um texto histórico, de 

valor científico, que tenta dar conta exatamente do que acontecera no cerco de 

Lisboa, quando os portugueses conseguiram reconquistar a cidade, então ocupada 

pelos mouros. Novamente, o que chama a atenção de Raimundo Silva é a observação 

de que, naquele material, havia:  

 

Apenas mais uma repetição das mil vezes contadas e exaustas 

histórias do cerco, a descrição dos lugares, as falas e as obras 

da real pessoa, a chegada dos cruzados ao Porto e sua 

navegação até entrarem no Tejo, os acontecimentos do dia de 

S. Pedro, o ultimato à cidade, os trabalhos do sítio, os 

combates e os assaltos, a rendição, finalmente o saque. 

(SARAMAGO, 1989, p.39) 

 

Tem-se, portanto, uma narração dos acontecimentos em uma sequência 

lógica, tantas vezes repetida por se tratar de um discurso consolidado, 

supostamente inquestionável, exemplo do saber histórico que Nietzsche associa a 

uma “necessidade de conhecimento puro” (1988, p.113).  

Outro traço marcante presente no relato do historiador é a exaltação do feito 

português e a atribuição do papel de herói a Afonso Henriques, transformando o 

episódio do cerco em espetáculo da vitória. Nesse sentido, verifica-se a sintonia da 

tradição histórica com o discurso do vencedor, observada por Walter Benjamin, ao 

afirmar que “o investigador historicista estabelece uma relação de empatia (...) com 

o vencedor” (1996, p.225). Assim, vê-se “o espetáculo do passado, que impele os 

homens para o futuro, dá-lhes a coragem para viver, acende neles a esperança de 

que a justiça há de vir, que a felicidade os espera do outro lado da montanha que vão 

subir” (NIETZSCHE, 1988, p.112). Esse olhar para o tempo passado como 

monumento faz com que se busquem heróis para o presente, como revela o final da 

obra composta pela personagem do historiador:  

 

Mas nesta última página da História do cerco de Lisboa pode 

Raimundo Silva encontrar a ardente expressão de um 

patriotismo fervoroso, que decerto saberá reconhecer ser a 

vida monótona e paisana não lhe entibiou o seu próprio, agora 

se arrepiará, sim, mas daquele sopro único que vem da alma 

dos heróis, repare-se no que escreveu o historiador, No alto 

do castelo o crescente muçulmano desceu pela derradeira vez 

e, definitivamente, para sempre ao lado da cruz que 

anunciava ao mundo o baptismo santo da nova cidade cristã, 
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elevou-se lento no azul do espaço, beijado da luz, sacudido das 

brisas, a despregar-se ovante no orgulho da vitória, o pendão 

de D. Afonso Henriques. (SARAMAGO, 1989, p.41)  

 

Verifica-se uma associação da imagem de Afonso Henriques com a de um 

herói nacional, homem responsável por uma “suposta” salvação das terras 

portuguesas. Percebe-se, assim, que o relato do historiador se encontra imerso em 

uma abordagem da História que enxerga o passado de forma a espetacularizá-lo, 

tornando-o exemplo necessário para o presente e para o futuro. No entanto, o texto 

de José Saramago começa a desconstruir essa imagem, a partir da audácia do 

simples Raimundo Silva, que, em seu ofício de revisor, sem qualquer pompa 

acadêmica ou reconhecimento científico, decide modificar o relato. Opta, então, por 

inserir a palavra “não” em meio à passagem que exalta a ajuda que os cruzados 

deram aos portugueses na reconquista de Lisboa, e será exatamente a partir dessa 

modificação, que o escritor português abrirá a possibilidade da escrita de outra 

história do cerco.  

Ao negar a participação dos cruzados como ajuda necessária à conquista 

lusitana, Raimundo Silva vê sua existência – antes mercada pelo tédio e pela 

monotonia – modificar-se em função do novo papel que passa a exercer, a ponto de 

ser chamado pelo narrador de um “diferente Raimundo Silva” (SARAMAGO, 1989, 

p.223). Como percebeu Maria Alzira Seixo, o “não” representou a transformação de 

um indivíduo “dividido entre seriedade e tédio (...) insatisfeito com a sensação da 

vida como intervalo”, em alguém imerso na “ilha feliz da aventura, do risco, do 

projecto, da consciência do tempo a vir” (1989, p.36). Dessa forma, a negação da 

tradição constitui o estopim para uma construção distinta dos acontecimentos 

históricos e para a possibilidade de uma outra perspectiva de vida para um 

indivíduo imerso no conformismo.   

De revisor de textos alheios, o homem passa a autor, graças à sugestão de 

Maria Sara – primeiramente, a chefe; depois, a amante – de que a nova versão da 

História do cerco de Lisboa fosse concretizada. Nesse momento, transforma-se na 

personagem que, segundo Lucien Goldmann, costuma ocupar o lugar do herói nos 

romances: o indivíduo “problemático” que busca “valores autênticos num mundo de 

conformismo e convenção” (1976, p.9). É exatamente quando assume as rédeas do 

relato e rompe com o tradicionalismo supostamente inquestionável, que o revisor 

começa a emergir da melancolia existencial, fazendo da procura por outra versão 

dos acontecimentos um ato obsessivo que lhe permite, inclusive, adquirir a 

consciência da mediocridade e da apatia que o cercavam, como revela ao descrever-

se para Maria Sara: 

 

Vivo sozinho nesta casa, e há muitos anos não tenho mulher, 

excepto quando a necessidade aperta, (...), sou uma pessoa 
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sem atributos especiais, normal até nos defeitos, e não 

esperava muito da vida, enfim, esperava conservar a saúde 

porque é uma comodidade, e que o trabalho não me faltasse, 

a isto, que não é pouco, reconheço, se limitavam as minhas 

ambições (SARAMAGO, 1989, p.259).  

 

Ao seguir a contramão dos discursos oficiais, a escrita do revisor fragiliza a 

linearidade temporal, a ponto de fazer com que o passado lacunar dos fatos penetre 

o vazio da vida presente. Nesse sentido, é possível estabelecer uma associação com 

as teses acerca do conceito de História, propostas por Walter Benjamin, quando 

revelam que “a verdadeira imagem do passado perpassa veloz. O passado só se deixa 

fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que é 

reconhecido”. Dessa forma, quando se trabalha com aquilo que já aconteceu é 

necessário ter consciência da natureza imprecisa do material, afinal, como percebeu 

o filósofo alemão, “articular historicamente o passado não significa conhecê-lo 

‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência” (1994, p.224). 

Diante disso, é possível questionar a veracidade total de qualquer relato histórico; é 

pertinente, portanto, duvidar, e é por meio da dúvida provocada pela inserção do 

“não” que Raimundo Silva constrói outra versão para o cerco de Lisboa.  

Ao lançar o olhar para o passado, o revisor depara-se, de imediato, com um 

obstáculo ao alcance do objetivo, que é a inúmera quantidade de fontes de pesquisa. 

Nesse momento, tece uma reflexão essencial aos caminhos que vai trilhar ao 

trabalhar com os fatos da conquista de Lisboa. Diz o, agora, autor que “o mal das 

fontes (...) está na imprecisão dos dados, na propagação alucinada das notícias”, o 

que gera uma  

proliferação das próprias fontes (...), as que copiaram, as que 

fizeram mal, as que repetiram por ouvir dizer, as que 

alteraram de boa-fé, as que de má-fé alteraram, as que 

interpretaram (...), e também as que se proclamaram única, 

eterna e insubstituível verdade, suspeitas, estas, acima de 

todas as outras. (SARAMAGO, 1989, p.125).  

 

O problema, portanto, encontra-se no excesso de história, mais 

especificamente naquela que se apresenta como absoluta e inquestionável, 

monumentalizada como passado “digno de imitação, como imitável”. (NIETZSCHE, 

1988, p.122). 

Por isso, logo no início da construção do relato, Raimundo Silva recorre a 

apenas uma fonte, a mesma História do cerco que revisara, para procurar uma 

possível motivação à recusa dos cruzados em ajudar os portugueses. Concentra-se 

no discurso de Afonso Henriques, que procurou convencer os estrangeiros 

utilizando a alegação de que o feito seria mais uma glória para aqueles que tentavam 
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propagar a fé. No entanto, no final do século XX, o pedido do rei não possui qualquer 

pertinência, afinal a lógica do mercado passou a influenciar até as relações humanas. 

Com isso, o revisor pode encontrar a causa ideal para fundamentar a ideia de que os 

guerreiros medievais se recusaram a auxiliar a conquista, afinal, como ironicamente 

diz o narrador, “Dai a Deus o que é de Deus e a César o que é de Cesar (...) uma coisa 

será ajudar eu a Deus, outra coisa é pagarem-me bem na terra por esse e todos os 

demais serviços” (SARAMAGO, 1989, p.129). 

A inserção de um pensamento pautado nas relações mercadológicas em meio 

aos acontecimentos medievais revela a fragilização da linearidade temporal, 

tradicionalmente explorada por historiadores, afinal a pós-modernidade estabelece 

padrões sociais a partir da “aptidão de participar do jogo consumista” (BAUMAN, 

1998, p.24). Diante disso, penetra na versão escrita por Raimundo Silva a 

valorização do lucro, potencializada no presente, tempo em que, segundo Zygmunt 

Bauman, “o consumo é a medida de uma vida bem sucedida, da felicidade e mesmo 

da decência humana” (1998, p.56).  Isso é compreensível quando se observa o fato 

de que a própria personagem do romance de José Saramago não se encaixa na lógica 

contemporânea, por não ter as condições necessárias à participação no jogo do 

consumo, inserindo-se, assim, no rol das figuras à margem que costumam ocupar o 

espaço de protagonistas dos relatos saramaguianos. 

 Essa influência da lógica atual concretiza-se de maneira relevante no 

momento em que Raimundo Silva vê-se como personagem da narrativa do cerco, 

apresentando-se como um dos cruzados abordados pelo rei, um dos homens 

capazes de recusar a luta diante do fato de não obterem qualquer vantagem: “Isto [a 

proposta real] ouvi eu, cruzado Raimundo Silva, ouviram os meus ouvidos, e 

assombrado fiquei de que rei tão cristão não tivesse aprendido a palavra divina” 

(SARAMAGO, 1989, p.128). Tem-se, portanto, o contorno inicial de uma terceira 

temporalidade: para além do passado e do presente, a História do cerco de Lisboa 

situa-se em outro tempo, em que a vida do revisor confunde-se com o fato histórico, 

em uma mútua relação de influência.  

Nesse ponto, convém destacar a participação essencial de Maria Sara, a chefe 

de Raimundo Silva, mulher encarregada da fiscalização do trabalho dos revisores, 

na construção do diálogo temporal que aparece no romance, afinal foi essa 

personagem feminina a responsável pela passagem da condição de revisor para a de 

autor. É dela a sugestão de que o “não” inserido no relato do historiador poderia 

render uma boa narrativa, diferente de qualquer antes feita. Com isso, não é 

espantoso o fato de a inspiração para a escrita surgir exatamente após um encontro 

com essa personagem, assim como a motivação para a recusa dos cruzados. Afinal, 

o próprio revisor considerou apenas a falta da obtenção de vantagens insuficiente 

para fundamentar a negativa dos cavaleiros medievais, o que o levou a pensar em 

uma solução baseada no tom heroico comumente atribuído às ações de Afonso 

Henriques.  
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Diante disso, é necessário destacar o caminho encontrado pelo revisor para 

sustentar a ideia de que os cruzados não ajudaram os portugueses. Raimundo Silva 

utiliza, então, a Batalha de Ourique, fato histórico considerado marcante para o 

surgimento da nacionalidade. O rei decide relatar aos cavaleiros medievais a 

aparição do Cristo crucificado, que anunciou a vitória lusitana sobre os mouros, 

mesmo em menor número. Esse episódio constantemente retomado quando se 

estuda a História de Portugal é mencionado na narrativa de forma contrária, não 

mais como o anúncio de um herói português, mas como justificativa para que 

cristãos, supostamente responsáveis pela propagação da fé católica, recusassem-se 

a auxiliar a expulsão dos mouros, como revela a resposta do cruzado Guilherme 

Vitulo:  

gozando o rei de Portugal de tão eficazes e fáceis ajudas de 

Nosso Senhor Jesus Cristo, por exemplo, no perigoso aperto 

que foi dito ter sido o da batalha de Ourique, mal haveria de 

parecer ao mesmo Senhor presumirem os cruzados que ali 

estavam em trânsito de substituí-lo na nova empresa, pelo 

que dava como conselho, se recebê-lo queriam, fossem os 

portugueses sozinhos ao combate, pois já tinham segura a 

vitória e Deus lhes agradeceria a oportunidade de provar o 

Seu poder, esta e tantas vezes quantas para isso vier a ser 

solicitado. (SARAMAGO, 1989, p.155).  

 

 Percebe-se, assim, que o celebrado milagre de Ourique transforma-se no 

motivo da recusa, porém o que mais se destaca na resposta de Vitulo é o tom irônico 

com que faz referência à aparição do Cristo. O anúncio da vitória lusitana no conflito 

com os mouros é posto em xeque pelo cruzado, que questiona inclusive a veracidade 

do relato real e da vitória portuguesa, ao mencionar, na voz passiva, o “perigoso 

aperto que foi dito ter sido o da batalha de Ourique”.  O uso do verbo dizer em 

oposição ao ser reforça a imprecisão que envolve o discurso supostamente 

consolidado acerca dessa passagem da História de Portugal.   

A partir da decisão acerca da justificativa do “não”, presente e passado 

passam a confundir-se, confusão essa que alcança o ápice quando Raimundo Silva 

percebe a necessidade de escolher uma personagem que possa destacar-se no cerco 

de Lisboa. Na contramão do que, comumente, realiza a pesquisa histórica, o revisor 

escolhe Mogueime, soldado simples, mais uma figura que contraria a ideia 

consolidada que se tem acerca das personagens heroicas. Nessa escolha, torna-se 

evidente o envolvimento existente entre a obra e seu criador. O narrador revela a 

dificuldade que Raimundo Silva sente em aceitar a personagem, tecendo uma 

reflexão reveladora, na medida em que aproxima gradativamente o revisor e o 

soldado. Este é caracterizado como alguém que “além de mostrar não saber 

exatamente quem é, porventura está maltratando a verdade que, como testemunha 
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presencial, seria seu dever respeitar e transmitir aos vindouros, nós” (SARAMAGO, 

1989, p.192).   

É impossível não associar essa caracterização à própria imagem do revisor, 

que também ousou “maltratar” um relato supostamente consolidado ao inserir o 

“não”, o que permite ao narrador concluir que “a relutância que Raimundo Silva tem 

mostrado em aceitar Mogueime como personagem” pauta-se no fato de que ele 

mesmo “tem culpas habituais em outra, decerto não menor, mas mundanamente 

tolerada por mérito da sua própria divulgação e acessibilidade, e que é o fingimento” 

(SARAMAGO, 1989, p.194). Dessa forma, é coerente afirmar que a personagem 

central dessa “Nova História”2 do cerco aproxima-se de uma projeção do próprio 

revisor, o que explica o temor em aceitá-la, já que Raimundo Silva, ao longo do 

romance, apresenta dificuldade de encarar-se, recusando, muitas vezes, seus 

próprios sentimentos e até a passagem do tempo, como demonstra o ato constante 

de pintar o cabelo, mais um hábito abandonado após o início da atividade de escritor.    

Percebe-se, então, que Mogueime constitui o elo que liga a escrita de 

Raimundo Silva à vida presente, capaz de animá-la e vivificá-la, duas ações 

essenciais ao olhar que se deve lançar à História, segundo Friedrich Nietzsche 

(1988, p.128) A personagem do cerco de Lisboa tem sua trajetória influenciada, a 

todo momento, pelas experiências do revisor, principalmente pela relação cada vez 

mais intensa que constrói com Maria Sara. Assim, surge também na vida de 

Mogueime uma personagem feminina, Ouroana, que encanta o soldado a ponto de 

seu coração desatar-se “numa espécie de pânico” (SARAMAGO, 1989, p.227).  

É interessante observar que essa mulher surge no mesmo momento em que 

Maria Sara adoece e transforma-se em objeto constante de preocupação para 

Raimundo Silva. Quando a escrita revela que o soldado medieval teve a coragem de 

perguntar o nome da jovem que o encantou, o revisor decide pegar o telefone e fazer 

uma ligação para a chefe, afinal, como destaca o narrador, “para falar, como para 

matar, é preciso chegar perto, assim fizeram Mogueime e Ouroana” (SARAMAGO, 

1989, p.228). E assim fará também Raimundo Silva, influenciado pelos caminhos 

que a própria personagem começara a traçar no relato do cerco de Lisboa. Ao ganhar 

a coragem necessária para falar com Maria Sara, vê-se diante da oportunidade de 

revelar-lhe seu amor, ao perceber que aquilo que sente é correspondido. 

Novamente, uma atitude corajosa na vida do revisor só apareceu graças à ousadia 

da chefe, capaz de interpelá-lo e questioná-lo acerca do que sentia por ela. 

 No momento em que Raimundo Silva consegue dar mais um passo definitivo 

em sua vida, vendo-se capaz de superar a mediocridade e o conformismo em que 

vivia ao descobrir-se objeto de desejo de uma mulher, Lisboa é cercada. Nesse 

momento, tem-se uma das passagens em que presente e passado fundem-se de 

maneira mais acirrada. Maria Sara entra no apartamento de Raimundo Silva e tem 

contato, pela primeira vez, com o relato do cerco de Lisboa. A leitura atenta que faz 
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dos escritos vê-se marcada pelo romance de Mogueime e Ouroana, imediatamente 

associado à relação que ela própria estava vivendo ao lado do revisor. 

 Essa descoberta de uma história de amor em meio aos acontecimentos 

brutais que marcaram a retomada de Lisboa aparece como mais uma motivação 

para o envolvimento entre Raimundo Silva e Maria Sara. A partir da consciência da 

existência de um caso amoroso na época medieval, os dois unem-se ainda mais e 

olham para si mesmos como personagens da mesma história do cerco que despertou 

o sentimento entre Mogueime e Ouroana: “Então, aqui, na torre, que somos nós, 

mouros ou cristãos, Por enquanto, mouros, estamos cá justamente para impedir que 

os cristãos entrem, Não o conseguiremos, nem vai ser preciso esperar pelo fim do 

cerco” (SARAMAGO, 1989, p.267). Tem-se, assim, um tempo outro, não mais 

presente ou passado, mas a fusão dessas duas temporalidades, que atingirá o ápice 

no momento em que o revisor e a chefe reconhecem-se nos amantes que integravam 

o relato: “se há algo nesta mulher que para Mogueime não tenha segredos, é o seu 

nome, tantas são as vezes que ele o tem dito, os dias não só se repetem, como se 

parecem, Como te chamas, perguntou Raimundo Silva a Ouroana, e ela respondeu, 

Maria Sara” (SARAMAGO, 1989, p.290). 

 Raimundo Silva, Maria Sara, Mogueime e Ouroana podem ser considerados 

personagens que atravessam o tempo, que superam as noções de presente e 

passado, posto que se fundem e, com isso, permitem a construção de uma terceira 

temporalidade no romance de José Saramago. Esta se pauta na percepção da 

fragilidade dos aspectos temporais, na medida em que passado e presente mostram-

se diretamente veiculados à vida. Dessa forma, o escritor português constrói, por 

meio da ficção, uma crítica não apenas à forma com que a humanidade acostumou-

se a compreender a História, mas também ao próprio homem atual, que, como 

Raimundo Silva, caminha conformado com a ordem, incapaz de questionar as 

verdades que lhe são impostas. 

 Foi preciso que o revisor contrariasse o “consenso” e o “domínio”3 para 

tornar possível não apenas a reescrita da História do cerco, mas uma reescrita de 

sua própria trajetória. Segue, portanto, a trilha inversa àquela que costuma ser 

percorrida pelos homens da pós-modernidade, impelidos, constantemente, a “andar 

para a frente com o tempo” (BAUMAN, 1998, p.110), em uma nítida recusa a voltar-

se para o passado como meio de compreender a situação presente, não como 

exemplo ou monumento. Esse mesmo movimento de negação realiza Mogueime, ao 

transformar-se em porta-voz dos soldados que não possuíam título de nobreza. Da 

mesma forma que Raimundo Silva rompeu com a tradição, o homem simples que 

lutara pelos portugueses tem a coragem necessária para enfrentar o rei e reivindicar 

parte dos saques feitos após a conquista de Lisboa, comportamento que foge ao 

patriotismo evidente nos discursos de Afonso Henriques, ao longo da narrativa. Nas 

linhas da História, surge, então, a vida que emerge da relação existente entre essas 

duas personagens.   
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Torna-se evidente, portanto, que é a partir do olhar que lança para trás, ciente 

de que se apropria de uma reminiscência, que Raimundo Silva percebe que, 

finalmente, aprendera a reparar – tanto no que se refere a ver atentamente quanto 

no que diz respeito ao ato de consertar, de corrigir –, e conclui: “tenho me divertido 

ou instruído, aos poucos, a descobrir a diferença entre olhar e ver e entre ver e 

reparar” (SARAMAGO, 1989, p.302). O grande aprendizado do revisor associa-se à 

percepção de que o discurso histórico não pode mais ser visto como “templo de 

eternização do passado”, consciência revelada em muitas obras de José Saramago 

que, pelas linhas ficcionais, apropria-se do pregresso para instituí-lo como 

“dimensão criadora do futuro” (SILVA, 2000, p.199).  

   A versão que o revisor escreve para a História do cerco chega ao fim com a 

vitória dos portugueses, afinal, como bem observou Maria Sara, “de toda a maneira 

sabemos como a história terá de acabar, a prova é estarmos a jantar em Lisboa, não 

sendo mouros nem turistas em terra de mouros” (SARAMAGO, 1989, p.299). A 

conquista manifesta-se com a morte do último almuadem, contudo, em meio ao 

cenário de horror que emerge do conflito, Mogueime e Ouroana podem viver o amor 

que sentem um pelo outro, assim como Raimundo Silva e Maria Sara. Por meio 

dessas personagens, a ficção penetra a História, assim como presente e passado 

podem, enfim, intercambiar-se, demonstrando que, conforme percebeu Friedrich 

Nietzsche, o sentido histórico pode – e deve – alimentar e alimentar-se da vida. 

 

Notas 

 
1 Esse caráter lacunar é reforçado por Linda Hutcheon, que afirma: “obras pós-modernas 

(...) tendem a fragmentar, ou ao menos instabilizar, a tradicional identidade unificada ou 

subjetividade de caráter” (1988, p.123). 

 
2 A utilização desta expressão é feita pelo próprio narrador da História do cerco de Lisboa, 

que afirma ser a narrativa escrita por Raimundo Silva a “Nova História” (SARAMAGO, 1989, 

p.183) dos acontecimentos do cerco. 

 
3 Termos utilizados por Raimundo Silva, ao perceber como os homens encontram-se presos 

aos padrões impostos pelos dominadores: “Orientamo-nos por normas geradas segundo 

consensos e domínios” (SARAMAGO, 1989, p.300). 
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UMA RELEITURA 

SARAMAGUIANA DO SALMO 

136 

 
RODRIGO CONÇOLE LAGE 

 

 

 

 

 

 

 

No conjunto da obra do escritor português José Saramago sua poesia é vista, 

de certo modo, como algo de somenos importância. O fato de somente O ano de 1993 

ter sido publicado no Brasil, e a existência de poucos estudos críticos dedicados à 

sua produção poética, se comparado aos de seus romances, são indicadores desse 

fato. Além de sua importância como textos literários, temos o fato de que o autor 

“nalguns de seus poemas antecipou temas e registros discursivos por assim dizer 

proto-narrativos (“prólogo para o romance que vem depois”)” (REIS, 2010, p.27). O 

que leva ao perigo de se avaliar sua poesia unicamente como prólogo. Devemos 

igualmente examinar sua poesia por seu aspecto literário, assim como dentro do 

conjunto da poesia portuguesa daquele período. Nesse artigo nos limitaremos a 

tratar do primeiro ponto.  

Do ponto de vista acadêmico, como já foi dito, sua produção poética tem 

despertado pouco interesse. Além de alguns artigos dispersos em diferentes revistas 

acadêmicas temos, por exemplo, a edição especial da Revista 7faces, “Variações de 

um mesmo tom: Diálogos sobre a poesia de José Saramago”, de 2010, dedicada 

exclusivamente ao assunto e organizada por Pedro Fernandes de Oliveira Neto. 

Temos também a dissertação de Elielson Antonio Sgarbi A poesia de José Saramago: 

Os poemas Possíveis, Provavelmente alegria e O ano de 1993. É o trabalho mais 

completo sobre o assunto disponível no Brasil. Contudo, ao tratar do poema aqui 

estudado o autor se limita a dizer que o poema “recupera símbolos bíblicos redivivos 

em alguns dos poemas de Provavelmente alegria” (SGARBI, 2013, p.125), ignorando 

completamente o texto bíblico e a relação entre os dois poemas, visível já no título 

que lhe foi dado.  

Além disso, analisando a questão da intertextualidade, diz que o ““Salmo 136” 

parece recolher também ecos camonianos” (SGARBI, 2013, p.26). Essa afirmação 
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merece destaque, pois, o poema camoniano também tem como base o texto da Bíblia. 

Segundo José Nunes Carreira (1981, p.339): “Não oferece o menor resquício de 

dúvida que Camões se inspirou no Sl 137”. Contudo, a relação do poema camoniano 

com a Bíblia não impede que os dois textos tenham exercido influência em 

Saramago. Essa foi a conclusão a que chegou José Rodrigues de Paiva. Ele defende a 

ideia de que o poema saramaguiano “é uma paródia bíblica e platônico-camoniana 

de Babel e Sião” (2010, p.58). Consequentemente, mesmo que a obra de Saramago 

também tenha relações com a de Camões, isso não muda o fato de que há fortes 

ligações com o texto da Bíblia, o que não pode ser ignorado no estudo do poema.  

Mas, por entendermos que a Bíblia é a fonte primária dos dois, partimos do 

princípio de que o estudo comparativo com o texto bíblico irá contribuir para um 

maior conhecimento da produção poética saramaguiana. Com esse objetivo iremos 

priorizar o estudo dos dois textos, apontando possíveis pontos em comum com o 

poema de Camões, que não sejam oriundos da Bíblia. 

Na primeira parte de nosso artigo, tratamos do Livro dos Salmos, discutindo 

algumas das principais características presentes em seus textos. Na segunda parte, 

tendo como base o artigo “O Salmo 137 e a estrutura literária de Sôbolos rios”, de 

José Nunes Carreira, examinamos as características do salmo bíblico. Apresentando 

juntamente diferentes teorias a respeito de sua divisão, do gênero literário a que 

pertence e de seu conteúdo. Por fim, na última parte, analisamos o texto de 

Saramago, comentando as relações com o texto da Bíblia e como foi relido pelo 

escritor. 

 

1 O Livro dos Salmos 

 

Dividimos nosso estudo sobre o Livro dos Salmos em duas partes. Na 

primeira, iremos tratar dos elementos paratextuais. Carlos Ceia (2010, s/p) no E-

dicionário de termos literários, define o paratexto como:  

 

Aquilo que rodeia ou acompanha marginalmente um texto e 

que tanto pode ser determinado pelo autor como pelo editor 

do texto original. O elemento paratextual mais antigo é a 

ilustração. Outros elementos paratextuais comuns são o 

índice, o prefácio, o posfácio, a dedicatória ou a bibliografia. 

  

Assim, iremos examinar o título do livro, a forma como foi dividido, a questão 

da autoria e das indicações musicais. 

Na segunda, discutiremos a questão do gênero textual a que os salmos 

pertencem, a questão da utilização de uma linguagem simbólica e dos diferentes 

elementos formais neles presentes; Isto é, abordaremos a questão do verso, da 

existência ou não da estrofe, da rima e das diferentes formas de repetição utilizadas 
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na construção do poema (o paralelismo, o refrão, a inclusão e a repetição interna de 

palavras). O conhecimento dessas características é fundamental para todos os que 

desejam estudar os salmos como textos poéticos e dos poemas que foram baseados 

ou inspirados neles.   

 

1.1 Elementos paratextuais 

 

O Livro dos Salmos, no hebraico, é chamado Tehillim (הִלִים  ou (תהילים ou תְּ

Sefer Tehillim ( תהילים ספר ), que tem o sentido de livro de hinos ou louvores 

(SCHÖKEL; CARNITI, 1996, p. 72-73). Na tradução grega, conhecida como 

Septuaginta, o seu título foi traduzido como Psalmoi (Πσαλμοι ou Ψαλμοί). Por fim, 

em latim, é chamado de Psalterium ou Liber Psalmorum. Assim, podemos dizer que 

as diferentes traduções remetem ao fato de que é composto de um conjunto de 

cânticos, ou poemas, que devem ser acompanhados com instrumentos musicais, o 

que historicamente foi se perdendo, como podemos ver na contemporaneidade, 

apesar da noção de fidelidade às Escrituras.   

O Livro dos Salmos está dividido em cinco partes ou livros. Segundo Derek 

Kidner (p.15):  

A base disto se acha no próprio Saltério, que coroa cada um 

destes grupos com uma doxologia. A Septuaginta (tendo como 

abreviatura LXX), traduzida no século II ou III a.C., é 

testemunha da antiguidade destas marcas, e ainda antes disso 

o cronista cita aquela que termina o livro IV.  

 

Essa divisão, segundo Jair de Freitas Faria (2005, p. 11, tradução nossa), “é 

litúrgica e tem uma clara intenção de imitar o Pentateuco”. Suas partes1 são: 

Primeira (Sl 1-41), Segunda (Sl 42-72), Terceira (Sl 73-89), Quarta (Sl 90-101) e 

Quinta (Sl 107-150). Além disso, outro modo de dividir os textos “é classificá-los em 

três coleções, a saber: javista2: 3-42, eloista3: 43-89, javista: 90-150” (Idem).  

No que diz respeito à autoria vemos que muitos são anônimos (48, no texto 

massorético), mas a maior parte deles foi atribuído a Davi (73). Os demais foram 

atribuídos a Asaf (12), Coré (11), Salomão (2), Hemán (1), Etán (1), Yedutum (1) e 

Moisés (1). Temos também muitos atribuídos ao Mestre de canto, mas Jacir de 

Freitas defende que essa atribuição é fruto de um erro de tradução: “Melhor seria 

traduzir o lamenasseah “para o mestre de canto” como indicação musical e não de 

autoria” (FARIA, 2005, p.14, tradução nossa). Além disso, temos alguns com 

indicações do possível momento histórico em que foram compostos (Sl 51, Sl 56, Sl 

60 e Sl 63).   

No que diz respeito aos títulos, “os antigos consideravam canônicos e 

inspirados, parte do texto oficial, hoje se consideram como notas eruditas ou 

conjeturais de compiladores tardios, não muito dotados de senso crítico” (CARNITI; 
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SCHÖKEL, 1996, p.77). As informações sobre autoria, o momento em que foram 

compostos, a execução musical e a melodia a ser utilizada. 

Temos também, em alguns deles, três tipos de indicações musicais. A 

primeira se refere ao instrumento musical a ser utilizado (Instrumento de corda, de 

oito cordas, harpa, oboé e flauta); a segunda se refere a sua execução musical; e a 

última diz respeito a melodia a ser utilizada (Não destruas; A cerva da aurora; A 

pomba dos lugares distantes; Lírios e A morte do filho). E, em complemento, temos 

alguns com indicações do momento litúrgico em que devem ser utilizados.  

 

1.2 Elementos textuais 

 

Uma questão importante é o do gênero textual a que os salmos pertencem. 

Apesar de nos referimos comumente aos textos com esse nome eles recebem 

diferentes nomes em seus títulos. Na listagem de Jaci de Freias Faria (2005, p. 13) 

são classificados4 como: mizmôr (57 vezes), shir5 (30 vezes), tefilla (5 vezes), tehilla 

(1 vez), miktam (6 vezes), maskil (16 vezes) e siggayon (1 vez). Mervin Breneman 

(1997, p. 29) acrescenta os nomes lehzkir, letodah, lelammed e shir yedidot, mas 

não informa quantas vezes eles aparecem. Outros comentadores adotam uma 

contagem diferente, Na edição brasileira do livro Salmos I. Tradução, introdução e 

comentário, por exemplo, é dito que tehilla aparece 145 vezes e tefilla 89 (SCHÖKEL; 

CARNITI, 1996, p. 75). Como ficamos em dúvida se esse número está correto ou se 

há um erro de revisão (porque sua soma dá um total maior do que o de salmos 

existentes no livro), não o utilizamos para o estudo desse assunto. Essa medida foi 

adotada porque não conseguimos consultar uma edição do original.   

Contudo, para Luís Alonso Schökel (1996, p.14), “os títulos nos 

desconcertam, pois as suas etiquetas não correspondem a características formais ou 

de conteúdo coerentes. [...] Etiquetar é maneira rude de interpretar. Mas permanece 

oculto para nós o critério aplicado pelos autores dessas indicações dos títulos”. Além 

disso, os estudiosos da Bíblia, ao longo do tempo, têm elaborado diferentes 

classificações, que não se pautam na pesquisa etimológica. Elas são baseadas numa 

divisão temática. Dentre elas, apresentaremos somente três para não nos 

estendermos demais sobre o assunto. Nosso objetivo é apresentar uma base teórica 

a partir da qual o poema de Saramago possa ser comparado ao texto bíblico. A 

primeira, de Hermann Gunkell (FARIA, 2005, p.15), identifica três gêneros 

principais (Hinos, Súplicas e Ações de Graças) e alguns menores (Sapiençais, 

Histórico-Didáticos, Exortação Profética, Régios etc.).  

A segunda, de Marc Girard (Ibid., p. 16), os divide em quatro grandes famílias 

(de Liberação, de Instrução, de Louvor e de Celebração da Vida). Por fim, temos a de 

Luís Alonso Schökel (1996, p, 82-83), que os divide em 11 gêneros: Hino, Canto de 

entronização ou realeza de Yhwh, Canto de/para Sião, Ação de graças ou eucaristia, 

Súplica nacional, Súplica individual (de perseguido, de enfermo, de inocente 
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acusado), De confiança, Salmos reais, Liturgias, Penitenciais (de acusação e de 

confissão) e Sapienciais. Como podemos ver, apesar de alguns gêneros serem 

reconhecidos por todos os três, existe uma grande divergência entre essas 

classificações e nenhuma delas é definitiva. 

Do ponto de vista linguístico iremos encontrar a alternância da linguagem 

realista com a “linguagem figurada que sugere algo além dessa realidade” (1996, p. 

p.35). Para Hilma Barreto, “A linguagem simbólica nos Salmos seduz rapidamente o 

leitor e é um elemento de grande importância na poesia do saltério. Ao usar palavras 

do dia a dia, o autor é capaz de sugerir bem mais do que o cotidiano”. Não se pode 

esquecer que, além de ser uma obra poética, é um livro religioso e a linguagem 

figurada está intimamente relacionada a essa função religiosa e, consequentemente, 

aos temas que estão nele presentes. Dentre eles destacam-se o de Deus, das relações 

existentes entre Deus e o homem, da condição humana, o ensino e o da morte e do 

renascimento.    

Do ponto de vista formal, nos poemas bíblicos, segundo Hilma Barreto 

Holanda (2014, p.21), “quase não se usa a rima, e o verso é fundamental. Ele é 

formado por certo número de pés. O pé é a unidade elementar do ritmo e é 

constituído por uma série de sílabas átonas antes de uma sílaba acentuada”. Além 

disso, temos também “poemas acrósticos em que o conjunto da primeira letra de 

cada verso, ou grupo de versos, forma uma palavra em destaque. Em alguns Salmos, 

uma série das letras segue uma sequência em que cada verso começa 

sucessivamente pelas letras do alfabeto” (HOLANDA, 2014, p.21-22). 

Mas, se as diferentes linhas que compõem os salmos são versos que podem 

ser medidos por meio da metrificação, tal como na poesia ocidental, se discute se 

eles estão ou não divididos em estrofes. Para alguns críticos, “não se pode falar de 

Salmos divididos em estrofes, pelo menos não da maneira como entendemos 

estrofes – de unidades formais e lógicas, homogêneas e simétricas” (HOLANDA, 

2014, p.26). Por outro lado, Hilma Barreto afirma que alguns deles “são formados 

por grupos de versos que não tem simetria perfeita, mas apresentam semelhanças 

muito claras, sendo inevitáveis pensarmos em estrofes” (HOLANDA, 2014, p.28).  

Consequentemente, a maior parte deles não as utiliza. Contudo, ela dá a 

entender que também eram utilizadas ao dizer que “apenas um pequeno número 

aparece organizado de forma regular” (HOLANDA, 2014, p.28). Portanto, podemos 

partir do princípio de que os autores dos Salmos já tinham desenvolvido a noção de 

estrofe, mas raramente eram utilizadas. Mas essa não é a única diferença em relação 

a poesia ocidental: “Uma das diferenças que se pode perceber é que a poesia 

hebraica quase não usa rima de palavras, usa muito mais a repetição e a 

recapitulação” (HOLANDA, 2014, p.31).  

Essa repetição se apresenta de diferentes formas como, por exemplo, no 

paralelismo, que pode ser sinonímico, sintético, antitético, escalonado, climático, 

emblemático, introvertido ou receber o nome de quiasmo. O paralelismo, segundo 
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Hilma Barreto, “consiste em repetir a mesma ideia em dois versos sucessivos, 

usando, porém, uma forma diferente em cada verso”. No sinonímico, “o segundo 

membro propõe um significado muito próximo ao do primeiro, acrescentando 

apenas uma nova nuança” (2014, p.32). No sintético6, ao contrário, “o segundo 

membro se torna muito importante, chegando a trazer uma ideia verdadeiramente 

nova [...], pois tal semelhança está mais ligada à forma que ao conteúdo” (2014, 

p.32).  

No antitético, “o segundo membro reforça o pensamento do primeiro com 

uma ideia contrária” (2014, p.33). No escalonado, “a ideia se constrói de forma 

progressiva em cada frase” (FRANCISCO, p.251, tradução nossa). Por outro lado, no 

climático, “o primeiro membro da parelha de versos está incompleto, e o segundo 

repete em parte o primeiro membro para depois concluir o pensamento” 

(HOLANDA, 2014, p.34). Já no emblemático, “o primeiro verso apresenta uma figura 

de linguagem e os seguintes explicam a figura” (2014, p.34). No introvertido, “A 

primeira linha corresponde com a quarta e a segunda com a terceira” (FRANCISCO, 

p.251, tradução nossa). Por fim, temos o quiasmo, “que é quando os elementos do 

segundo membro são colocados na ordem inversa da do primeiro, dando um belo 

destaque aos elementos” (HOLANDA, 2014, p.33). Assim, por tudo o que foi dito, 

vemos que o paralelismo exerce uma importante função estrutural tanto na 

organização do ritmo do poema quanto na do conteúdo: 

 

O paralelismo é um importante caso de repetição que 

estabelece a unidade do verso bíblico e lhe confere ritmo. 

Compreende duas maneiras de afirmar os sentidos e 

significados, uma delas usando o conteúdo e outra usando a 

forma. Esse reforço de idéias não é meramente tautológico 

[...], é “um maneirismo gracioso do poeta”, em que se usa o 

segundo verso para reforçar ou aprofundar a ideia do 

primeiro (2014, p.31-32).  

 

Outro recurso utilizado é o refrão, isto é, “a repetição literal de uma frase ou 

fórmula” (2014, p.22). Ele pode ser de dois tipos: regular, quando o “retorno 

acontece depois do mesmo número de versos” (2014, p.22), ou irregular, “se “o 

número de versos que ele intercala é irregular” (2014, p.22). Mas, em alguns salmos 

encontramos uma mistura dos dois. Seja como for, ele exerce um importante papel 

na construção e organização temática do poema. Segundo (2014, p.26)  

 

Em muitos casos, o refrão destaca a mesma ideia ou o mesmo 

tema, aprofundando e destacando sua significação. Assim, 

exerce papel organizador, dividindo o poema em partes iguais 

ou destacando as diferenças, marcando as etapas de reflexão, 
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dividindo o poema no que podemos chamar por enquanto de 

estrofes. 

 

Além disso, é igualmente utilizado para marcar o início e o fim de um salmo. 

Nesse caso ele recebe o nome de inclusão. Hilma Barreto define a inclusão como 

sendo a “retomada de algumas palavras que dão uma fórmula completa ou de uma 

frase que inicia o texto e é retomada de uma só vez ao final do poema, provavelmente 

para dar unidade semântica ao texto, já que ainda não existia pontuação, margens e 

parágrafo” (2014, p.30).  Ao mesmo tempo, a utilização de palavras idênticas, no 

início e no final do texto lhe, dá uma unidade semântica. 

Por outro lado, temos também a repetição de palavras no interior do poema, 

mas cuja função não é muito clara. Para Hilma Barreto pode “indicar como foram 

organizados os Salmos” (2014, p. 28). Contudo, pensa a pesquisadora, “quizás lo más 

importante sea la función de indicar tópicos mayores desarrollados por los Salmos, 

o del sentimiento del Salmista” (2014, p.28). Consequentemente, ela nos permitiria 

“penetrar profundamente na significação dos textos” (2014, p.28). Além disso, a 

repetição pode ocorrer também por meio da aliteração, isto é, na repetição de 

consoantes no início das palavras. Nesse caso, ela tem um efeito meramente musical.  

Por tudo o que foi dito, podemos dizer que, do ponto de vista poético, eles 

têm uma estrutura complexa e que deve ser estudada para um melhor conhecimento 

da poética judaica. O fato de serem estudados somente com um fim religioso gerou 

uma negligência no estudo dos elementos poéticos e retóricos desses poemas. Ao 

mesmo tempo, é preciso examinar até que ponto esses elementos têm sido levados 

em conta no processo de tradução desses textos. Por serem poemas eles podem e 

devem ser estudados como todos os demais gêneros poéticos são analisados, 

independentemente dos aspectos religiosos neles presentes.     

 

2 O Salmo 136  

 

Antes de abordarmos o salmo propriamente dito é preciso tratar do 

problema referente à sua numeração, pois, nos diferentes trabalhos sobre o texto, 

ele pode ser citado como sendo o de número 136 ou 137. Segundo José Nunes 

Carreira (1981, p.329): 

 

Ordinariamente fala-se em Sl 136, que é a numeração da 

Vulgata e dos LXX. Em trabalhos de índole científica emprega-

se, porém, a numeração do texto original hebraico, o Texto 

Massorético, que em Sl 9-146 anda geralmente adiantado em 

um número em relação àquelas antigas versões.  
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Na sequência discutiremos a questão da estrutura do salmo, de sua divisão temática 

e de seu gênero textual. 

No que diz respeito a sua estrutura, os estudiosos divergem sobre a questão 

de quantas partes o salmo tem. As divisões apresentadas variam no critério 

escolhido para tal divisão. Alguns adotam uma linha temática e outros seguem uma 

linha linguística. No que diz respeito ao primeiro critério, José Nunes (1981, p.331-

332) apresenta em seu artigo três diferentes teorias: a de G. Castellino, que o divide 

em três partes (vv. 1-3, 4-6 e 7-9); a de M. Dahood, que o divide em quatro, de 

tamanho desigual (vv. 1-4, 5-6, 7 e 8-9); e, apesar de afirmar que H. J. Kraus não 

propõe uma, apresenta a tese, inferida a partir de seu trabalho, de que ele pode ter 

lhe dado divisão em cinco partes (vv. 1-2, 3-4, 5-6, 7 e 8-9).  

Mas, Carreira olha com certo ceticismo esse critério porque, na sua visão, 

“nenhum dos autores se dá ao trabalho de fundamentar a sua estruturação. Limitam-

se a referenciar temas” (1981, p.332). Ele acredita “que os critérios decisivos se 

terão de ir buscar a linguística” (1981, p.332). Na sequência, apresenta a divisão 

proposta por D. N. Freedman – introdução (vv. 1-2), corpo do salmo (vv. 3-7, sendo 

os vv. 4-6 o núcleo do poema) e conclusão (vv. 8-9) – que, em sua opinião, apresenta 

o salmo como “uma estrutura perfeita, equilibrada, quiástica7 e simétrica” (1981, 

p.332). Tal afirmação é problemática já que a estrutura quiástica se baseia na 

retomada de ideias, o que não ocorre no texto, e não numa retomada invertida do 

número de sílabas. Além disso, a estrutura não é perfeita, pois Freedman apresenta 

uma divisão silábica em 5 partes: 37-27-54-27-38 sílabas. 

Se a segunda e a quarta têm o mesmo número, na primeira e na quinta temos 

a diferença de uma sílaba, o que Carreira não vê como uma imperfeição estrutural 

ou na simetria do salmo. Outra questão problemática é o fato de que Freedman 

“reconhece as ligações de uma estrofe a outra e insinua mesmo que os vv. 1-4 

constituem um bloco”. Mas, apesar da admiração por seu método, Carreira rejeita 

essa ideia como uma violação ao trecho. O elemento de ligação dos blocos vv. 1-2 e 

vv. 3-4 seriam dois verbos na primeira pessoa. Mas, Carreira defende que, porque 

uma está no singular, e a outra no plural, as duas “primeiras pessoas verbais” (1981, 

p.332) não são idênticas. Afirmação passível de crítica para quem afirma que a 

ausência de uma sílaba não torna uma estrutura desequilibrada, imperfeita e 

assimétrica.  

Além disso, Carreira desenvolve uma série de divisões baseadas em critérios 

lingüísticos. Temos inicialmente uma divisão baseada nos verbos. Assim, nos vv. 1-

4 eles estão na primeira pessoa do plural; nos vv. 5-6 estão na primeira pessoa do 

singular; no v. 7 estão na segunda pessoa do plural e nos vv. 8-9 estão na terceira 

pessoa do singular. Além disso, nos vv. 1-2 estão no perfeito; nos vv. 3-4 estão no 

imperativo, que depende do perfeito e do imperfeito; nos vv. 5-6 estão no 

imperfeito; no v. 7 estão no imperativo e os vv. 8-9 estão no imperfeito, mas com um 

verbo duvidoso (1981, p.333-334).  
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Ele também apresenta uma divisão elaborada a partir da “distribuição de 

advérbios, conjunções e interjeições” (1981, p.335) que o leva ao mesmo resultado, 

isto é, a estrutura: vv. 1-4, 5-6, 7 e 8-9. Por outro lado, ao elaborar uma estrutura 

sonora, baseada nas assonâncias e aliterações, leva a um resultado diferente: vv. 1-

6, 7 e 8-9 (1981, p.335-336). Porém, descarta esse resultado, pois considera “que há 

razão suficiente para separar os vv. 5-6 dos vv. 1-4” (1981, p.336). A partir destes 

resultados chega a seguinte divisão temática: 

 

vv. 1-4: agruras do desterro, com saudades de Sião, choro e 

insultos; 

vv. 5-6: jura sobre Jerusalém; 

vv. 7: súplica; 

vv. 8-9: macarismos8 (continuação da súplica em roupagem 

formal diferente) (1981, p.336).  

 

No que diz respeito ao seu gênero textual também não há um consenso entre 

os estudiosos. Segundo Carreira (1981, p.333), “O Sl 137 não se enquadra 

rigorosamente em nenhum dos gêneros literários do saltério. Já se lhe chamou 

«balada», como se resultasse apenas da inspiração do autor”. Em oposição a essa 

ideia de uma inspiração individual ele entende que “parece espelhar uma situação 

vital comunitária” (1981, p.333) e faz uma análise do poema partindo da ideia que 

apresenta uma situação de lamentação coletiva. Consequentemente, ele também 

apresenta uma divisão temática: evocação da angustia (vv.1-4), juramento (vv.5-6) 

e súplica (vv.7-9), sendo que a parte da súplica se subdividiria em súplica e 

maldição. 

Contudo existem outras classificações. Segundo Miriam Kleingesinds 

Rachmann (2011, p.20), “Gunkel classifica o salmo em análise dentre os gêneros 

menores, especificamente entre os gêneros mistos”. Na sua visão, ele “se inicia com 

um lamento comum e nos versículos centrais do poema torna-se um hino. Gunkel 

caracteriza os versículos finais do salmo como uma petição a Deus” (p.20-21).  

Portanto, dentro desse ponto de vista, seria composto de uma mistura de diferentes 

gêneros: “lamentação coletiva, hino e súplica” (2011, p.21). Outros defendem que é 

composto de um único gênero: “Gottwald classifica o salmo 137 como lamentação 

comuna, assim como Schökel, que denomina este salmo como um lamento, uma 

elegia” (2011, p.21). 

Por tudo o que foi dito, podemos dizer que o estudo do salmo apresenta 

muitos problemas, mas, ao mesmo tempo, apresentam uma série de questões 

importantes para os que desejam ler e estudar esse texto. Apesar da importância da 

análise de Carreira vemos que seu trabalho possui algumas limitações e que deve 

ser complementado. Seja como for, ele fornece uma base sólida a partir da qual 

outros estudos poderão ser iniciados. Na sequência, estudaremos o poema 
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saramaguiano, comparando-o com o salmo Bíblico, procurando determinar de que 

modo o autor retrabalhou o tema.     

 

3 O poema de Saramago 

 

3.1 As características formais 

 

Antes de iniciarmos a análise temática nós discutiremos algumas questões 

formais, pois, nesse ponto, ele não segue o texto bíblico. O Salmo 136 é um poema 

com uma única estrofe de 14 versos. Assim como em outros poemas do Poemas 

Possíveis, Saramago não se preocupa em manter um esquema rimático. Fernando J. 

B. Martinho (2010, p.40) já havia destacado essa característica de sua produção 

poética ao comentar o Cavalo II. Assim, se nos quatro primeiros versos temos a rima 

cruzada ABAB, nos quatro versos seguintes temos CDEC e, na sequência, temos cinco 

versos com a rima FGEGF. A rima, no que diz respeito a sua natureza, é rica, sendo 

compostas de verbos, adjetivos e substantivos. 

O salmo é dividido em nove versículos enquanto o poema de Saramago é 

composto de treze versos, com medidas diferentes. No que diz respeito à métrica de 

seus poemas, afirma José Rodrigues de Paiva (2010, p. 54): “As ressonância clássicas 

que se podem perceber na poesia de Saramago não se devem exatamente ao uso 

constante – quase único – do verso decassílabo, manejado com extrema competência 

”. Esse fato é vivível no Salmo 136. Como decassílabos temos os versos de número 1, 

2, 3, 4, 6, 7, 8, 9; como hendecassílabos os 5, 10, 12 e 13; e somente o verso 11 é 

enassílabo. Ou seja, a maior parte dos versos é decassílabo. Destacando-se o fato de 

que o verso de onze sílabas utilizado por ele é o que Manuel Said Ali chama de 

hendecassílabo hibérico9. Assim, apresentamos o poema escandido, destacando em 

negrito as sílabas tônicas: 

 

Salmo 136 

v. 1 Nem/por/a/ban/do/na/das/se/ca/la/vam 

v. 2 As/har/pas/dos/sal/guei/ros/pen/du/ra/das. 

v. 3 Seos/de/dos/dos/he/breus/as/não/to/ca/vam, 

v. 4 O/ven/to/de/Si/ão,/nas/cor/das/ten/sas, 

v. 5 A/mu/si/ca/da/me/mó/ria/re/pe/tia. 

v. 6 Mas/nes/ta/Ba/bi/ló/nia/em/que/vi/ve/mos, 

v. 7 Na/lem/bran/ça/Si/ão/e/no/fu/tu/ro, 

v. 8 A/téo/ven/to/ca/lou/a/me/lo/dia. 

v. 9 Tão/ra/sos/con/sen/ti/mos/nos/pu/se/ssem, 

v. 10 Mais/do/queos/cor/pos,/as/al/mas/eas/von/ta/des, 

v. 11 Que/nem/sen/ti/mos/jáo/fe/rro/du/ro, 

v. 12 Se/do/que/fo/mos/dei/xa/rem/as/vai/da/des. 
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v. 13 Têm/os/po/vos/as/mu /si/cas/que/me/re/cem. 

 

Deve-se destacar o fato de que apresentamos o poema tal como se encontra 

na edição da editora Caminho. Em meu artigo, “Um olhar sobre a poesia de José 

Saramago” (LAGE, 2015, p. 10), escrevi: “Já o segundo livro, Provavelmente Alegria 

(1970), é composto de 73 poemas que, ao contrário do primeiro, não foram 

divididos em seções e nem passaram pelo mesmo processo de reescrita, mas seguem 

a mesma temática”. Contudo, Fernando J. B. Martinho afirma que “José Saramago 

tem reeditado as suas recolhas poéticas, as duas primeiras revistas e reemendadas, 

desde os começos dos anos 80” (2010, p. 29). Assim, ao contrário do que eu disse, 

Provavelmente Alegria também passou por um processo de reescrita. Não tendo 

sido possível obter o texto da primeira edição não foi possível verificar se o Salmo 

136 passou por alterações e, se houve, quais foram. Mas, seria importante um estudo 

comparativo das duas edições.  

De qualquer forma, na sequência, apresentamos o texto bíblico. Como não 

conseguimos identificar a tradução que lhe serviu de inspiração utilizamos a da 

Bíblia Sagrada da editora Ave-Maria, de 2005. Seria importante verificar na 

biblioteca de Saramago a presença da Bíblia, não que isso signifique que o(s) 

exemplar(es) ali existente(s) tenha(m) sido aquele(s) que lhe serviu(ram) de 

inspiração. Mas, isso nos permitiria identificar a(s) versão(sões) que ele conhecia. 

Além disso, seria importante verificar se o(s) exemplar(es) tem algum tipo de 

anotação no salmo citado porque poderiam contribuir para o estudo de seu poema. 

Partindo do princípio que o autor deixa explícito o fato de que seu poema dialoga 

com outro não poderíamos deixar de pautar nosso estudo na ideia de 

intertextualidade. 

Existem muitas discussões a respeito do conceito de intertextualidade e 

aprofundar a questão fugiria aos limites de nosso trabalho. De forma resumida ela 

“strictu sensu ocorre quando um texto (intertexto) está inserido em outro 

produzido anteriormente, o qual faz parte da memória social ou dos interlocutores” 

(ROSSATO; MÉA, 2004, p.179). Sendo que os “intertextos, geralmente, são trechos 

de obras literárias, de músicas populares conhecidas ou textos bastante divulgados 

na mídia, chamadas de programas humorísticos de rádio ou TV, provérbios, frases 

feitas, ditados populares, etc.” (2004, p.179). No caso especifico do poema de 

Saramago temos a chamada “intertextualidade explícita, pois há citação da fonte do 

intertexto, ou seja, uma referência que indica de onde o texto citado foi retirado” 

(2004, p. 186). Essa citação está presente no próprio título do poema que remete ao 

seguinte texto bíblico: 

 

Salmo 136  

1 Às margens dos rios de Babilônia, nos assentávamos 

chorando, lembrando-nos de Sião. 
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2 Nos salgueiros daquela terra, pendurávamos, então, as 

nossas harpas, 

 

3 Porque aqueles que nos tinham deportado, pediam-nos um 

cântico. Nossos opressores exigiam de nós um hino de alegria: 

“Cantai-nos um dos cânticos de Sião”. 

 

4 Como poderemos nós cantar um cântico do Senhor, em terra 

estranha? 

 

5 Se eu me esquecer de ti, ó Jerusalém, que minha mão direita 

se paralise! 

 

6 Que minha língua se me apegue ao paladar, se não puser 

Jerusalém acima de todas as minhas alegrias. 

 

7 Contra os filhos de Edom, lembrai-vos, Senhor, do dia da 

queda de Jerusalém, quando eles gritavam: “Arrasai-a, 

arrasai-a até os seus alicerces!” 

 

8 Ó filha de Babilônia, a devastadora, feliz aquele que te 

retribuir o mal que nos fizeste! 

 

9 Feliz aquele que se apoderar de teus filhinhos, para esmagá-

los contra o rochedo! (BÍBLIA SAGRADA, 2005, p.768-769) 

 

Na próxima seção, iremos estudar o poema saramaguiano comparando-o 

com o salmo. Isso nos permitirá identificar as semelhanças existentes entre os dois 

e suas diferenças. Com isso, poderemos compreender o sentido do texto e de que 

modo os dois divergem. Como a tradução não reproduz todas as características do 

original não construiremos uma análise formalista do salmo bíblico, pois isso fugiria 

aos limites desse trabalho.    

 

2.2 Estudo do Salmo 136: um substituto ao texto bíblico 

 

No que diz respeito à intertextualidade, vemos que Saramago faz uma 

releitura do fato descrito nos quatro primeiros versículos. Contudo, se no texto 

bíblico esses versículos se referem a uma situação que os judeus viviam no presente, 

no poema usa as mesmas imagens para ilustrar o que ocorria no passado, enquanto 

viviam em Sião. O primeiro verso remete a ideia de que as harpas não se calavam 
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mesmo quando eram abandonadas, seja de forma temporária ou permanentemente, 

o texto não deixa claro a qual das duas situações está se referindo. Saramago 

emprega uma característica típica do livro de Salmos, como pudemos ver na 

primeira parte deste artigo, ao combinar a linguagem figurada do primeiro verso – 

as harpas se calavam = as harpas não eram tocadas – com a linguagem realista do 

segundo:  

 

Nem por abandonadas se calavam  

As harpas dos salgueiros penduradas.   

Se os dedos dos hebreus as não tocavam,  

O ven/to/de/Si/ão,/nas/cor/das/ten/sas,    

A mu/si/ca/da/me/mó/ria/re/pe/tia.  

 

Comparando o verso dois com o segundo versículo do salmo vemos como o 

poeta reconstrói, por meio de um jogo intertextual, a cena descrita com poucas 

diferenças: “As harpas dos salgueiros penduradas” e “Nos salgueiros que há no meio 

dela, penduramos as nossas harpas”. Contudo, se no presente do salmo o abandono 

leva ao silêncio no poema temos o contrário. O v. 3 repete a ideia do primeiro verso 

e afirma que, se elas não eram tocadas pelos hebreus havia quem as tocasse em seu 

lugar. Mas, quem as tocava? A resposta a essa pergunta vai do v. 3 ao v. 5.  No v. 4 

vemos que esse músico desconhecido é o vento de Sião que, soprando nas cordas 

das harpas que estavam tensas, as tocava. Se no salmo bíblico a música era formada 

pelo canto proveniente da língua dos judeus, e pelo som emitido pelas cordas 

tangidas por suas mãos, no poema temos também a do roçar do vento nestas cordas.  

Ao mesmo tempo, se na Bíblia os babilônios pedem aos judeus, “Cantai-nos 

das canções de Sião”, porque são eles que conhecem as músicas, no poema, o vento 

também as conhece.  O eu poético, no v. 5, usa da prosopopeia10 para descrever esse 

fato ao descrever a música tocada pelo vento como uma melodia que ele havia 

guardado na memória, como se o vento, assim como os próprios judeus, a houvesse 

aprendido no passado e agora voltasse a tocar. Mas, como sabemos que o poema se 

refere ao passado? Os v. 6-8 respondem a questão. Se nos v. 4 e 5 o vento tocava as 

músicas no lugar dos judeus, o mesmo não ocorre no presente vivenciado por eles 

na Babilônia, descrito nestes versos:  

 

Mas nesta Babilónia em que vivemos, 

Na lembrança Sião e no futuro, 

Até o vento calou a melodia. 

 

Portanto, se nos primeiros cinco versos se descreve uma cena do passado, a 

partir do sexto passa a descrever o presente. Assim, no v. 6 vemos que o eu poético 

olha a situação presente para, no v. 7, assinalar o fato de que estavam todos voltados 
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para a cidade de Sião. Eles guardavam na memória a lembrança do período de 

felicidade ali vivenciado e, ao mesmo tempo, ansiavam retornar a ela no futuro. Por 

fim, no v. 8, vemos que a situação vivenciada nesse momento era tão negativa que 

não só eles, mas até o vento parou de cantar. Podemos então dizer que, mesmo não 

adotando o modelo bíblico, os v. 6 a 8 apresentam uma espécie de paralelismo com 

os v. 3 a 5. Aqui, o segundo grupo de versos serve de contraponto ao primeiro, por 

sua oposição e complementaridade (passado X presente).  

Essa evolução temporal é a maior diferença entre os dois textos. Além disso, 

na sequência, as divergências se acentuam. Não temos no poema de Saramago nada 

que se assemelhe ao juramento, a súplica e ao macarísmo presentes no outro poema. 

Nesse sentido, a afirmação de que o ““Salmo 136” parece recolher também ecos 

camonianos” (SGARBI, 2013, p. 26), se mostra inconsistente. Camões adota a mesma 

estrutura do texto bíblico e intensifica a ideia de vingança nele presente. Tal fato 

reforça a ideia de que a semelhança dos dois poemas se deve ao fato de que ambos 

foram baseados no mesmo salmo. Por outro lado, o eu poético de Saramago, segue 

outro caminho. 

Vemos que, do v. 9 ao v 12, ele passa a descrever a situação vivida no cativeiro 

naquele momento – o que explica o silêncio do vento –, e o estado de espírito em que 

se encontravam devido a essa situação. O estado psicológico do eu poético é 

completamente diferente dos outros dois poemas. Tal característica fará do poema 

saramaguiano um texto original e não uma mera releitura da Bíblia. Nele, a fé em 

Deus e a súplica desaparecem e o desejo de vingança é substituído pelo conformismo 

e pela aceitação passiva do cativeiro: 

 

Tão rasos consentimos nos pusessem,  

Mais do que os corpos, as almas e as vontades,    

Que nem sentimos já o ferro duro,  

Se do que fomos deixarem as vaidades.   

 

O eu poético lamenta o aviltamento sofrido por eles não tanto física, mas 

principalmente emocional e psicológico. É um retrato da submissão dos judeus, que 

não se revoltaram contra os que haviam escravizado seu povo, acompanhada de 

uma visão crítica dessa passividade. Apesar do sofrimento físico, uma consequência 

natural dos maus tratos e castigos sofridos no cativeiro, ele afirma que não sentiriam 

a dor dos maus tratos se os babilônios lhes deixassem a vaidade de rememorar as 

glórias do passado. Se na Bíblia vemos retratado o desejo e a esperança de ver a 

Babilônia futuramente destruída, vemos que o poema de Saramago retrata a 

submissão diante do inimigo.  

Como o verbo sentir está na primeira pessoa do plural do presente, 

“sentimos”, e o verbo deixar está na terceira pessoa do plural do futuro simples, 

“deixarem”, está impassibilidade é vista como algo que ocorrerá se, futuramente, os 
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babilônios permitirem a manifestação desse sentimento. Portanto, fala de algo que 

ainda não havia ocorrido naquele momento, mas que poderia acontecer se seus 

opressores mudassem de atitude. Consequentemente, devido a essa submissão, o eu 

poético encerra o poema no v. 13 dizendo de forma irônica: “Têm os povos as 

músicas que merecem”. Final que contrasta com a bendição proferida para os que 

punissem a Babilônia por terem escravizados os judeus: “Feliz será aquele que 

agarrar e esmagar os teus pequeninos contra uma pedra”. 

Sendo um escritor politicamente engajado, sua obra é um reflexo desse 

engajamento e um instrumento de luta política. Nesse sentido, Maiquel Röhrig 

afirma que “Saramago escreveu até os últimos dias de sua vida, e usou a palavra 

como arma de sua luta contra a desigualdade, a opressão e a hipocrisia” (2011, p. 7). 

Consequentemente, a questão da submissão aos opressores não poderia deixar de 

ser abordada. De um lato temos os poderes constituídos, que desejam a submissão 

do indivíduo para que a manutenção do status quo. Do outro lado, temos os que 

lutam por mudanças. Contudo, a mudança da sociedade, a eliminação da 

desigualdade, etc. exigem a participação do indivíduo. Por isso, a passividade é algo 

a ser combatido. 

Nesse sentido, a ironia foi o instrumento utilizado para criticá-la. Partindo do 

princípio de que a ironia é “uma forma de discurso na qual o autor diz algo que na 

verdade ele não quer dizer e espera que as pessoas entendam não só o que ele quis 

dizer de verdade, mas também sua atitude em relação ao que diz” 

(KNOEPFELMACHER, 2008, p. 14). Assim, ao dizer que cada povo tem a música que 

merece, o eu poético está fazendo uma dura crítica ao seu povo. Subentendesse que 

haviam se degradado de tal forma que nem tinham mais músicas; uma situação 

totalmente oposta ao período anterior à escravidão, quando cantavam com alegria. 

Portanto, se o eu poético apresenta a música como um espelho que retrata a alma 

de um povo, o silêncio também exerce a mesma função.      

Sendo um autor poeticamente engajado Saramago transfere para o eu 

poético seus ideais. Para alguém que luta contra a opressão não existe crime maior 

do que a apatia e o comodismo diante da exploração. Com isso, podemos ver nesse 

poema uma crítica ao indiferentismo, aos que se entregam sem luta, presos ao 

passado e a uma esperança futura, pela qual anseiam, mas não lutam para 

concretizar. O que, mesmo que de forma negativa, não deixa de ser uma espécie de 

chamamento à luta.  

 

Conclusão 

 

Ao longo do tempo, poetas das mais diferentes nacionalidades têm utilizado 

a Bíblia como fonte de inspiração para seus poemas. O escritor José Saramago foi um 

deles. Ao mesmo tempo, apesar do caráter religioso, não podemos negligenciar o 

fato de que o livro dos Salmos é uma obra poética. Como se inspirou num dos salmos 
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para a composição de um poema apresentamos o livro, discutindo algumas questões 

referentes à obra e suas características literárias. Na sequência, estudamos o Salmo 

que lhe serviu de inspiração com o objetivo de conhecer suas características e, assim, 

poder examinar comparativamente os dois textos. Por fim, examinamos o poema 

saramaguiano, partindo do princípio de que reflete os ideais políticos do autor. 

Como a produção poética do autor ainda é pouco estudada pela crítica 

esperamos que nosso trabalho inspire novos estudos. Sendo importante, também, o 

surgimento de novos estudos comparativos que possam contribuir para a 

identificação dos textos com os quais Saramago dialoga. Além disso, acreditamos 

que o estudo do livro de Salmos, a partir de um ponto de vista literário, possa 

contribuir para um melhor conhecimento da poesia hebraica e dos poemas 

inspirados nela. Por fim, devemos destacar o fato de que o estudo dessa produção 

poética não pode estar separado do estudo do restante da obra do autor e de seu 

pensamento. O estudo, em separado, de cada poema é de fundamental importância 

para a identificação dessas conexões e não pode ser negligenciado pelos que 

estudam o autor.   

Notas 

 
1 Omito a classificação em coleções javistas e eloistas apresentada por Jair de Freitas faria 

porque, segundo Vicente Artuso (2012, p. 281): “Por exemplo a datação tradicional das 
fontes sofreu uma reviravolta e a existência da fonte Javista é negada e poucos ainda a 

aceitam. A fonte Eloísta há muito tempo é negada e até mesmo a existência da fonte 

sacerdotal é colocada em questão”. 

 
2 Segundo Lucas Côrrea (2013), essa teoria atribui “todo o uso do nome pessoal de Yahweh 

para a fonte Javista”. 

 
3 Segundo Lucas Côrrea (2013): “O uso da palavra genérica para divindade “Elohim”, em vez 

do nome mais pessoal, Yahweh, [...] indicam a fonte Eloísta, de acordo com a hipótese 

documentária”. 

 
4 Os nomes são transliterados com pequenas variações nos diferentes textos sobre os 

Salmos 

 
5 Segundo Mervin Breneman (1997, p. 29, tradução nossa) “se encontra em 30 títulos”. 

 
6 Nesse tipo de paralelismo podemos encontrar o chamado clímax, “quando o segundo 

membro apenas “repete e precisa o primeiro”, acrescentando-lhe uma palavra ou uma 

indicação que torne a ideia mais forte” (HOLANDA, 2014, p. 33). 

 
7 É uma estrutura literária na qual temos “a disposição literária em pares ordenados ou 

partes correlacionadas, mas numa ordem ou sentido ou posição inversa. Estes textos podem 

estar colocados de forma antagônica um ao outro, como num espelho (FILHO, 2016, p. 130). 

Ou seja, o texto de divide em diferentes partes, até chegar ao seu núcleo para, em seguida, 



 

REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS  

n.5. janeiro, 2017 • ISSN 2359 3679 

96 

 

retomar as ideias anteriores, de forma invertida. O objetivo é reforçar a ideia inicial. Temos, 

por exemplo, uma estrutura A-B-A ou A-B-C-B-A.  

 
8 Segundo Cássio Murilo Dias da Silva (2007, p. 34), ““Macarismo” é uma palavra grega – 

μακαρισμός  –  e significa “felicitação, bem-aventurança”. Trata-se de uma bendição ou 

louvação de alguém, iniciada pela fórmula “bem-aventurado quem...”, “feliz quem...”, 

“felicidade para quem...””.     

 
9 “O hendecassílabo ibérico é forma resultante da omissão de uma sílaba fraca no verso de 

doze, chamado de arte maior, verso muito cultivado na Espanha nos séculos XIV e XV” (ALI, 

1999, p. 85). 

 
10 A prosopopeia, também chamada de personificação ou animismo, é uma figura de 

linguagem por meio da qual se atribui qualidades e sentimentos humanos a seres irracionais 

e inanimados. 
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UM ROMAnCE INACABADO, 

UMA IDEIA QUE SEGUE: UMA 

LEITURA ADORNIANA DE 

Alabardas, alabardas, 

espingardas, espingardas 

 
JORGE LUÍS VERLY BARBOSA 

 

 

 
 

 

 

 

 

1 Percorrendo um caminho inacabado ou Um panorama do destroço 

 

"Alabardas, alabardas, espingardas, espingardas!", escreveu Gil Vicente no 

texto Exortação da guerra de 1513. Um salto no tempo trouxe o verso até 2010, 497 

anos depois: foi com ele que José Saramago batizou aquele que ficou sendo seu 

último romance. O livro Alabardas, alabardas, espingardas, espingardas ficou 

inacabado, pois Saramago não teve vida para concluí-lo, embora as notas sobre o 

romance redigidas entre agosto de 2009 e fevereiro de 2010 revelam que ele tinha 

um caminho bastante claro já traçado para a história e que o trabalho dali para 

diante seria colocar tudo no papel.  

O romance tem como centro a figura de Arthur Paz Semedo, um contador que 

trabalha no setor de faturamento de armamentos ligeiros numa fábrica de armas 

chamada Produções Belona S.A. Um estudo onomástico mostraria o quão 

interessante (e significativo) é o fato de Saramago haver batizado sua personagem 

com o nome de “Paz” e, paradoxalmente, colocá-la para trabalhar numa fábrica que 

produz canhões, metralhadoras, bombas e toda a sorte de artefatos necessários para 

o exercício da guerra, o oposto, portanto, de seu nome - além do fato de o Semedo, 

se partido, levar-nos à locução "sem medo", o que realça a significação do nome do 

protagonista. Ainda nesta toada onomástica, lembramos que Belona, na tradição 
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romana, divide com Marte o protetorado da guerra. É a face feminina dos conflitos e 

das contendas e que, no romance, representa tanto o espaço central da ação, como 

o local em que Semedo empreenderá uma (inconclusa) busca por uma verdade que 

nunca chegará de fato a se revelar, na narrativa, inteiramente a ele. Ironicamente, 

Semedo foi casado com uma pacifista, Felícia, de quem está divorciado por conta 

daquilo que costumamos chamar genericamente de "incompatibilidade de gênios": 

tanto ele se cansou do discurso antibelicista da mulher, como ela se fartou da 

incoerência que é estar casada com um produtor daquilo que mais detesta. É neste 

ponto que Saramago situa seu texto. Nutrindo o desejo de avançar na Belona S.A., 

Semedo intenta chefiar a seção de armamentos pesados, o que seria, em sua visão 

em consonância com o mundo administrado pela lógica capitalista de trocas, o ponto 

culminante na hierarquia de sua carreira de contador. Assim é que o narrador nos 

diz a respeito do estado psicológico de Semedo quando este visita os novos modelos 

bélicos pesados apresentados aos funcionários da fábrica: 

 

Contemplar aquelas reluzentes peças de artilharia de 

variados calibres, aqueles canhões antiaéreos, aquelas 

metralhadoras pesadas, aqueles morteiros de goela 

aberta para o céu, aqueles torpedos, aquelas cargas de 

profundidade, aquelas lançadeiras de mísseis do tipo 

órgão de estaline, era o maior prazer que a vida lhe 

podia oferecer. (SARAMAGO, 2014, p.11)  

 

Essa passagem nos mostra já alguns dos aspectos adornianos presentes no 

romance de Saramago, mas, para usar uma exortação ao leitor bem ao estilo 

saramaguiano, devagar com este andor. Voltemos à tentativa de reconstrução dessa 

narrativa em destroços, tanto pelo seu inacabado traçado, como pela temática bélica 

em que ela se debruça. Certo dia, Semedo vai a um cineclube e assiste ao filme 

L’espoir, de André Malraux e, maravilhado com as imagens sobre a Guerra Civil 

Espanhola, decide buscar o livro do próprio Malraux em que o roteiro se baseia. Esse 

ato, que poderia ser interpretado como a busca simples por mais informações, acaba 

se tornando central para o contador: lendo o texto, ele descobre que alguns 

operários foram fuzilados em Milão por terem sabotado obuses que seriam usados 

naquele conflito. Esse fato o intriga sobremaneira, uma vez que ele se mostra 

incapaz de entender como operários seriam capazes de proceder de forma tão 

salafrária, conspirando contra a indústria bélica. Incitado por Felícia, Semedo vai 

buscar nos arquivos da fábrica informações sobre o episódio. É nesse ponto que o 

romance é abruptamente interrompido.  A última frase, “Nada que outra pessoa 

pudesse fazer”, foi deixada sem ponto final, tanto como um sinal de inconclusão, 

como um convite ao prosseguimento. E é o que pretenderemos fazer aqui, em nossa 

leitura de alguns indícios do romance à luz do pensamento de Theodor W. Adorno. 
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2 Adorno & Saramago: barbárie, esclarecimento e verdade salpicadas no romance  

 

Uma leitura não-mediada do livro de Saramago poderia levar à conclusão de 

que se trata de uma defesa do pacifismo e de uma denúncia da indústria bélica – o 

que não seria totalmente falso. A questão se coloca, no entanto, para além dessa 

simples – e um tanto clara demais – assertiva. Como produtor de uma obra de arte 

autêntica, no sentido que Adorno conferiu ao termo, Saramago foge do esquema de 

arte engajada que, a partir do abuso maniqueísta das categorias “bem” e “mal”, por 

exemplo, encerra possibilidades imaginativas e interpretações diversas no contexto 

da obra. No ensaio “Engagement” (1962), Adorno estabelece que o engajamento 

político da obra de arte, em seu sentido simplista, acaba por promover um tipo de 

anulação mútua tanto da obra como de sua intenção política, i. e., a arte engajada 

abole a parcela de realidade que é (deve ser) inerente à obra-em-si, já que ela 

propõe, via engajamento, outra realidade, o que diluiria as tensões da empiria social 

e sua total abstração na obra (ADORNO, 1991, p. 52). Para ele, 

 

O valor das obras não é absolutamente o que lhe foi incutido 

de espiritual, antes o contrário. A ênfase ao trabalho 

autônomo, entretanto, é por si mesma de essência sócio-

política. A deformação da política verdadeira aqui e hoje, o 

enrijecimento das relações que não se dispõem a degelar em 

parte alguma, obriga o espírito a tomar um rumo em que ele 

não precise se acanalhar. (ADORNO, 1991, p. 70) 

 

Além de denunciar um tipo de falácia que reside no programa da arte 

engajada, o filósofo nos mostra que a política é um dado não-explícito, mas, 

aporeticamente, inescapável para as obras de arte autônomas. Ela (a política) e toda 

a sua carga de barbárie deve estar inscrita na forma, de maneira que a percebamos 

indissolúvel da obra. Obras de arte autônomas são aquelas que não falam 

diretamente do horror, mas que são mediadas, em sua construção/constituição, por 

ele. É nesse sentido que situamos o romance inacabado de Saramago: não uma obra 

panfletária e engajada, que denuncia de maneira direta ou programática o horror da 

guerra (de todas elas), mas sim um texto que reflete em sua forma esse mesmo 

horror (todos eles). E o recurso formal utilizado pelo autor é a fina ironia com que 

trata o tema. A ironia, para além de um sentido meramente risível e que provocaria 

no leitor uma catarse vazia, tem como fundamento a ideia de promover um tipo de 

reflexão acerca do objeto de tal modo que modifique sua compreensão. No romance, 

a destilação da palavra irônica fica a cargo do narrador que nos conta a história de 

Semedo e sua relação com a fábrica e as armas. Escreve ele em dado momento que 
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Notava-se a ausência de tanques no catálogo da fábrica, mas 

era já púbico que se estava preparando a entrada de 

produções belona s.a. no mercado respectivo com um modelo 

inspirado no markava do exército de israel. Não podiam ter 

escolhido melhor, que o digam os palestinos. (SARAMAGO, 

2014, p. 11)  

 

Com esta frase simples, “Não podiam ter escolhido melhor, que o digam os 

palestinos”, Saramago traz à tona, cravado na palavra – em seu recurso irônico de 

subverter a ordem natural do discurso (o melhor tornado como aquele que mata 

mais) – aquilo que Adorno chama, em Teoria estética (1970), de conteúdo de 

verdade (Wahrheitsgehalt). Para ele, o contexto histórico (a empiria social) que 

encetou a criação da obra de arte está presente, juntamente com seus antagonismos, 

em sua constituição formal. Desta feita, o objetivo exegético do sujeito em face da 

obra não seria buscar nela relações diretas e objetivas do real, mas compreender de 

que maneira a história retorna a ela de maneira imanente (ADORNO, 2008, p. 18). 

Isso porque as obras de arte autônomas têm em sua forma as marcas de uma espécie 

de “poeira da história” (resíduo) e informam da barbárie e do horror naquilo que 

têm de contingencial à sua constituição. Uma análise esclarecida das relações entre 

arte e sociedade deve passar sempre por um viés essencialmente imanente, posto 

que a arte é produto formal das tensões e aporias presentes ela. E é justamente o 

que podemos ler na frase do romance de Saramago: toda a crueza e a barbárie do 

conflito entre israelenses e palestinos, em vez de longamente discutido e panfletado, 

envolvido por um discurso antibelicista e pacifista e que, como vimos, cairia num 

maniqueísmo capaz de esvaziar o potencial crítico do texto, é sintetizado, via 

construção artística autônoma, numa única frase e que contém em si a marca 

inexorável da historicidade. O fato de demarcar que os palestinos sabem bem como 

funcionam as armas dos israelenses nos põe em contato com toda a tragédia de um 

conflito ancestral e que se exacerbou com o desenvolvimento da indústria bélica – 

fruto da racionalidade burguesa, tão discutida e criticada por Adorno – no século XX. 

Dessa forma, a ironia está colada à palavra como conteúdo sedimentado. Nela, como 

em toda a obra autônoma, estão presentes os antagonismos que configuram o 

mundo administrado. Quer dizer, a sociedade não justifica a obra, mas está pregada 

de modo imanente a ela.  

Outro aspecto do romance de Saramago num perspectiva adorniana é a 

presença da coisificação (Verdinglichung). Parti pris, poderíamos apontar a 

transformação dos sujeitos em coisas a partir da opção do autor em escrever os 

nomes próprios presentes no romance com letra minúscula, o que não representa 

algo inteiramente novo na constituição do léxico saramaguiano – o autor já o fez em 

romances como Ensaio sobre a cegueira (1995), em que os personagens são 

nomeados por suas funções, A viagem do elefante (2008) e Caim (2009). Entretanto, 
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esse indicativo de atribuir aos nomes próprios (seres) o predicado de meros objetos 

(coisas) em Saramago não pode ser apenas considerado como uma opção lexical ou 

mesmo como um recurso de estilo – o que, não ignoramos, contribuiu enormemente 

para a celebridade do autor português. Na mirada adorniana que estamos 

conferindo à análise de sua obra final, a redução dos nomes ao estatuto das coisas 

nos parece muito mais conectado àquilo que em Dialética do esclarecimento (1947), 

escrita por Adorno em parceria com Max Horkheimer, aparece como sendo a derrota 

do sujeito em face do avanço do capitalismo tardio e, como consequência, sua 

subsunção em seu próprio esquema. No cerne do conceito de esclarecimento 

(Aufklärung) está presente a destituição do lugar do eu que, espremido entre as 

demandas do sistema produtivo, vê-se obrigado a assumir o papel de produtor de 

capitais ou de força de trabalho, abrindo mão da subjetividade que – em nome da 

autoconservação que remonta ao momento de superação do mundo mítico pelo da 

racionalidade instrumental – o leva ao mero lugar de engrenagem da sociedade 

capitalista (ADORNO, HORKHEIMER, 1985, p. 36). E, junto a esse processo de 

engolfamento do sujeito administrado pelo sistema produtivo, há também a 

alienação de seu próprio corpo. Nas notas presentes ao final dos excursos da 

Dialética do esclarecimento, lemos que 

 

Não se pode mais reconverter o corpo físico (Körper) no 

corpo vivo (Leib). Ele permanece um cadáver, por mais 

exercitado que seja. A transformação em algo de morto, que 

se anuncia em seu nome, foi uma parte desse processo perene 

que transformava a natureza em matéria e material. As obras 

da civilização são o produto da sublimação, desse amor-ódio 

adquirido pelo corpo e pela terra, dos quais a dominação 

arrancou todos os homens. (ADORNO, HORKHEIMER, 1985, 

p. 192-193)  

 

O que os filósofos querem destacar é que o processo de dominação presente 

na esfera do trabalho ao longo da história resultou na separação entre o corpo e a 

vida, momento compreendido como ápice da dominação capitalista. O homem, 

portador do corpo, torna-se uma coisa, um produto da expansão da razão burguesa 

que é denunciada no livro. Esse processo leva os homens a tal grau de coisificação 

que, segundo Adorno e Horkheimer, o próprio mundo cai num processo de 

permanente reificação. E é consonância com essa ideia adorniana, Saramago opta 

por “coisificar” suas personagens e seus lugares no romance. Ora, e quem é Artur 

Paz Semedo senão uma simples peça dessa engrenagem administrada que é a fábrica 

Belona? E o que é a fábrica Belona senão uma ilha administrada em meio a contexto 

ainda mais administrado como o da indústria bélica? E, ampliando ainda mais a lupa, 

o que é a própria indústria a indústria bélica no universo do capitalismo tardio? 
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Assim é que a opção pela redução de pessoas e lugares à simples coisas nos parece 

representar a percepção de Saramago desse processo apontado por Adorno e que, 

no momento de escrita do texto – o final da primeira década dos anos 2000 – 

revelava-se ainda mais inescapável. A identificação que Semedo demonstra ter com 

os artefatos bélicos e, mais, com a própria Belona S.A. corrobora a ideia de que, à 

revelia de sua própria (in)consciência, ele já se transformou em parte da indústria, 

num peça que, a despeito da importância que ela pensa ou deseja ter, não faria a 

menor falta caso fosse substituída por outra.  

O romance de Saramago, aliás, como também é constante na vasta obra 

legada pelo autor, tem um caráter alegórico, através da utilização do recurso à 

parábola. Expliquemo-nos: as personagens e a própria história têm como função o 

trabalho com conceitos e ideias-força que o autor acaba transmitido, embora sem o 

caráter pedagógico da arte engajada, conforme discutimos. Dessa feita, há 

novamente o recurso ao conceito de esclarecimento e é que é representado no 

romance pela busca de Semedo de informações nos arquivos da fábrica sobre a 

sabotagem de bombas vendidas pela empresa durante a Guerra Civil Espanhola. 

Lembremos que o contador é um homem que, uma vez coisificado, orienta-se pelo 

exercício da razão de cunho iluminista-burguesa. É contra essa racionalidade 

geradora de opressão e barbárie que a Teoria Crítica e, em especial, a obra de 

Adorno, quer se contrapor através de um processo de conhecimento que leve os 

sujeitos à crítica aos mecanismos de embotamento da razão e à emancipação. Marc 

Jimenez, importante exegeta da obra adorniana, lembra que há um imanente 

aspecto de denúncia no trabalho rigoroso de crítica que o filósofo e seus 

companheiros da Escola de Frankfurt empreendem, com vistas a desmascarar o 

caráter tecnológico da sociedade capitalista e o feitiço que este lança sobre as bases 

racionais que deveriam orientar o sujeito moderno. (JIMENEZ, 1977, p. 28). É um 

pensamento que se insurge contra o aspecto de totalidade presente na razão 

instrumental que, em busca do aspecto idêntico da filosofia iluminista/idealista, 

acaba impedindo novas possibilidades interpretativas fora de seus esquemas. 

Parece-nos pertinente que o trabalho com esse desmantelamento da racionalidade 

dominante presente no centro do pensamento de Adorno esteja também presente, 

de maneira alegórica, na narrativa derradeira de José Saramago, representado pelas 

investidas de Semedo no universo dos arquivos da Belona S.A. Esse movimento 

representa uma primeira intenção de se libertar das amarras que o impedem de 

enxergar para além do progresso técnico que ele entende como razão. Nesse 

processo, é fundamental a atuação de sua pacifista ex-mulher. Lembremos que é 

Felícia quem, por sua própria condição de “combatente das guerras”, incita o 

contador a buscar as razões para a perturbação por ele experimentada ao descobrir 

que funcionários de uma fábrica de armamentos sabotaram os obuses durante a 

guerra na Espanha. Aliás, a condição de pacifista da ex-mulher de Semedo nos leva 

a outro conceito importante para o processo de esclarecimento: o de paz. No ensaio 
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“Sobre sujeito e objeto” (1969), Adorno mostra que o estágio administrado do 

mundo 

é tão vergonhoso porque trai o melhor, o potencial de um 

entendimento entre homens e coisas, para entregá-los à 

comunicação entre sujeitos, conforme os requerimentos da 

razão subjetiva. Em seu lugar de direito estaria, também do 

ponto de vista da teoria do conhecimento, a relação entre 

sujeito e objeto na paz realizada, tanto entre os homens como 

entre eles e o outro que não eles. Paz é um estado de 

diferenciação sem dominação, no qual o diferente é 

compartido. (ADORNO, 1995, p. 184)  

 

O filósofo mostra que, além de ser responsável pela barbárie – é célebre, por 

exemplo, a relação entre a razão instrumental e o antissemitismo, como se lê na 

Dialética do esclarecimento –, esta mesma razão tem contaminado, ao longo dos 

tempos, a relação entre sujeito e objeto, essencial para a compreensão 

epistemológica do mundo. Sua crítica recai tanto sobre a identificação absoluta 

entre eles (que levou à cegueira do mito), como sobre um tipo de razão subjetiva 

preconizada pela filosofia idealista (e que levou a um outro tipo de cegueira, 

justamente a da razão). Como contraponto, Adorno defende o estado de mediação 

(Vermittlung) para essa problemática relação, resultando num estágio de 

pacificação em que as diferenças entre objeto e sujeito resultam numa relação de 

compartilhamento e não de predominância. Trazendo essa tese para o contexto do 

romance de Saramago, pensamos que, ao construir Felícia e dotá-la desse 

componente pacifista, Saramago não apenas concorda com o ideário adorniano de 

que a paz só se conquista via mediação, como também defende que, se algum tipo 

de abrigo existe num mundo administrado e danificado pela barbárie, é nessa 

mesma paz que ele reside: não nos esqueçamos que o nome dela, numa outra tirada 

onomástica do livro, contém em si o adjetivo feliz.   

E é Felícia quem “planta” em Semedo a ideia de fuçar os arquivos da fábrica em 

busca de informações sobre o episódio que o inquieta. Vejamos a conversa telefônica 

mantida entre eles, narrada na sintaxe peculiar de Saramago, com as falas separadas 

apenas por vírgulas e iniciada por maiúsculas como indicação de quem fala: 

 

Li em tempos, não recordo onde nem exatamente quando, que 

um caso idêntico sucedeu na mesma guerra de espanha, um 

obus que não explodiu tinha dentro um papel escrito em 

português que diz Esta bomba não rebentará, Isso deve ter 

sido obra do pessoal da fábrica de braço de prata, eram todos 

mais ou menos comunistas, Nessa altura parece que havia 

poucos comunistas, E algum que não o fosse, seria anarquista, 
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Também pode ter sido gente da tua fábrica, Não temos cá 

disso, Braço de prata ou braço de ouro, o gesto é idêntico, com 

diferença importante de que neste caso ninguém terá sido 

fuzilado, ao menos que se tivesse sabido, Ao contrário do que 

pareces pensar, não reclamo fuzilamento para os culpados de 

crimes como esse, mas apelo para o sentido de 

responsabilidade das pessoas que trabalham nas fábricas de 

arma, aqui ou em qualquer lugar (...) Antes, ainda te dou uma 

sugestão para as horas vagas, Não tenho horas vagas, Pobre 

de ti, mouro de trabalho, Que sugestão é essa, Que investigues 

nos arquivos da empresa se nos anos da guerra civil de 

espanha, entre trinta e seus e trinta e nove, foram vendidos 

por produções belona s.a. armamentos aos fascistas, E o que 

ganharia eu com isso, Nada, mas aprenderias alguma coisa do 

teu trabalho e da vida (SARAMAGO, 2014, p. 21-22)  

 

 

Enxergando-se como um ser racional, Semedo diz ser contra o fuzilamento 

daqueles que sabotam armas quando deveriam fabricá-las com esmero, livrando-o, 

aparentemente de um comportamento próximo da barbárie; no entanto, ao dizer 

que o que defende o “sentido de responsabilidade das pessoas que trabalham nas 

fábricas”, evoca toda a carga de administração da razão que aponta Adorno, já que 

essa responsabilidade implicaria em realizar o trabalho sem qualquer tipo de 

questionamento, ignorando o fato de que esse trabalho bem feito provocaria, 

aporeticamente, a morte de milhares de pessoas – portanto, a barbárie. Essa razão 

não-emancipada é fruto tanto da sociedade organizada de maneira capitalista, como 

da presença de um certo “império do dever”, representada pela obediência cega a 

ele. Nesta nossa leitura adorniana de Saramago e de seu romance inacabado, 

podemos aplicar esse mesmo senso de dever cego e administrado à postura de 

Semedo em não compreender como outras pessoas, funcionários como ele, seriam 

incapazes de simplesmente cumpri-lo como determinam os protocolos em que 

acredita. E, pior, de burlá-lo através da sabotagem de armamentos. No entanto, 

Felícia impele Semedo em direção da dúvida. E a dúvida é um passo importantíssimo 

em direção da crítica. E esta, do esclarecimento. Fornecendo uma chave de 

compreensão para o texto de Saramago, num dos mais instigantes trechos da já 

referida Dialética do esclarecimento, lemos que 

 

O que levou os homens a superar a própria inércia e a 

produzir obras materiais e espirituais foi a pressão externa. 

Nisto têm razão os pensadores, de Demócrito a Freud. A 

resistência da natureza externa, a que se reduz em última 
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análise a pressão, prolonga-se no interior da sociedade 

através das classes e atua sobre cada indivíduo, desde sua 

infância, na dureza de seus semelhantes. (...) Eis aí, até agora, 

a chave para penetrar na essência da pessoa na sociedade. A 

conclusão de que o terror e a civilização são inseparáveis, que 

é a conclusão tirada pelos conservadores, é bem 

fundamentada. O que poderia levar os homens a se 

desenvolver, de modo a se tornarem capazes de elaborar 

positivamente estímulos complicados, se não sua própria 

evolução permeada de esforços e desfechada pela resistência 

externa?  (ADORNO, HORKHEIMER, 1985, p. 179)  

  

 E o que seria esse momento de encruzilhada para Semedo senão essa 

confluência da pressão social sobre si? O que faz Felícia é justamente apontar a 

presença dessa pressão que desencadeia no ex-marido o processo em busca da 

“desrracionalização” de sua razão. É assim que ele, imbuído uma coragem homérica 

(lembremos que Adorno situou na epopeia de Homero o início do processo de fuga 

da primeira barbárie, o mito, e de construção da primeira razão), vai enfrentar chefe 

– personificado na figura ambígua de um administrador-delegado, sem nome 

próprio – e solicitar o acesso ao arquivo. Depois de usar a falsa desculpa de que 

precisa conferir as antigas anotações de contabilidade da firma, consegue enfim o 

salvo-conduto para iniciar sua busca pela verdade.  

Busca essa que é interrompida pela não-conclusão do livro. No terceiro e 

último capítulo da obra, temos Semedo adentrando no arquivo e que, conforme 

descrito, está situado nos subterrâneos do edifício que abriga a fábrica, num espaço 

que o protagonista, após obter do administrador-delegado a autorização para 

frequentá-lo, sente como se adentrasse uma caverna. Ali trava contato com o 

arquivista e com um ajudante. Maravilha-se com o lugar e, a crermos no entusiasmo 

com que Saramago vai narrando sua ansiedade, prepara-se para escarafunchar 

papéis à procura da resposta para o enigma dos obuses sabotados na Guerra Civil 

Espanhola – mas que, aceitando nossa leitura, representam um mergulho em sua 

própria consciência e na verdade que ela contém. O livro acaba na página 57 com a 

já citada frase, “Nada que outra pessoa pudesse fazer”. Aqui, como conclusão, 

aludimos novamente a Adorno. Pensamos no aforismo de número 29 de Minima 

moralia (1951), suas reflexões do mundo a partir do ponto de vista do dano. 

Intitulado “Frutas anãs”, o pequeno texto reflete sobre a impossibilidade de se 

conjugar o eu ao todo que o circunda, seja por via dos Estados, seja pelo exercício 

psicanalítico ou mesmo por meio dos acontecimentos cotidianos. E, ainda, da 

própria filosofia. Isso porque o todo não consegue absorver o sujeito pela sua 

própria inverdade (ADORNO, 1991, p. 42). Não há verdade possível na totalidade 

falsa que o mundo apresenta ou aparenta apresentar. E nos parece ser esse a 
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descoberta que Semedo está prestes a realizar quando sua palavra é cortada pela 

morte de Saramago. O que, nesse caso, pouco importa. Mesmo inacabada, a ideia 

segue: a viagem iniciada por Artur Paz Semedo em direção ao esclarecimento 

continua ocorrendo, como desejava o autor e como ele, se vida tivesse tido, faria 

ocorrer. Afinal, é ele que, na última anotação que fez a respeito do romance em 

construção, diz: “As ideias aparecem quando são necessárias” (SARAMAGO, 2014, p. 

61). E, ousamos completar, seguem quando são mais necessárias ainda. 
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Introdução 

 

Última vanguarda europeia, o Surrealismo surgiu no tenso período 

entreguerras, sob a liderança do escritor francês André Breton, que teorizou sobre 

a estética surrealista nos manifestos de 1924 e de 1929, além de outras formas de 

divulgação, como a revista La Révolution surréaliste (1924-1929) e, em 

continuidade a esta, Le Surréalisme au service de la Révolution (1930).   

Juntamente com o poeta Philippe Soupault, batizou o movimento com o nome 

de Surrealismo em homenagem aos escritos de Guillaume Apollinaire, crítico e poeta 

cubista. Além da experimentação literária, as manifestações surrealistas 

apresentam-se na pintura, na música e também no cinema, não havendo dúvida de 

ter sido a mais duradoura corrente vanguardista do século passado.  

O Surrealismo foi mais do que um movimento estético, destacando-se como 

uma reação aos valores burgueses, ou, no dizer de Löwy (2002, p. 9), “um protesto 

contra a racionalidade limitada, o espírito mercantilista, a lógica mesquinha, o 

realismo rasteiro de nossa sociedade capitalista-industrial, e a aspiração utópica e 

revolucionária de ‘mudar a vida’”. Os princípios surrealistas, como se vê, são 

intransigentes no tocante à liberdade, seja esta voltada para a experimentação 

artística, seja estendida à emancipação do homem em todos os aspectos sociais e 

psicológicos.  
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Breton deseja (1973, p. 143) uma arte liberta “de todo controle exercido pela 

razão, fora de qualquer preocupação estética ou moral”. Nota-se, nesse postulado, 

uma homologia entre a razão e o superego freudiano, pelo que têm de função 

coercitiva. Considerada do ponto de vista semiótico, em releitura da antropologia 

lévi-straussiana, essa negação da razão poderia ser entendido como uma negação 

dos valores coercitivos da cultura para afirmação da natureza:  

 

Admitimos, segundo a descrição de C. Lévi-Strauss, que as 

sociedades humanas dividem seus universos semânticos em 

duas dimensões, a Cultura e a Natureza, a primeira definida 

pelos conteúdos que elas assumem e onde se investem, a 

segunda por aqueles que elas rejeitam. (GREIMAS, 1975, 

p.132) 

 

Em síntese, Greimas (1975, p. 133) assim esquematiza o termo complexo, ou 

seja, produzido por mútua negação, pois negar a natureza implica afirmar a cultura: 

“Cultura (relações permitidas) vs Natureza (relações excluídas)”.  

Considerando “cultura”, no contexto colocado em foco, como o conjunto de 

valores da sociedade burguesa, o Surrealismo apresenta-se como transgressor da 

destinação imposta pela ideologia da classe dominante. Decorre disso o caráter 

ideológico subjacente à experiência surrealista, que, não aceitando o contrato 

burguês para a produção da arte, torna-se seu antissujeito (GREIMAS; COURTÉS, 

2008, p.31). Como essa tensão ideológica é levada para a fronteira psíquica, a luta 

pela liberação criativa do artista corresponde, no plano do indivíduo, à luta pela 

abolição da sociedade de classes. Para Breton (1985, p.39-40), pela 

incompativilidade de sua natureza criativa com as características limitadas e 

limitadoras do sistema capitalista, o artista é, potencialmente, um inimigo da classe 

burguesa: 

A revolução comunista não teme a arte. Ela sabe que ao cabo 

das pesquisas que se podem fazer sobre a formação da 

vocação artística na sociedade capitalista que desmorona, a 

determinação dessa vocação não pode ocorrer senão como o 

resultado de uma colisão entre o homem e um certo número 

de formas sociais que lhe são adversas. Essa única conjuntura, 

a não ser pelo grau de consciência que resta adquirir, 

converte o artista em seu aliado potencial. O mecanismo de 

sublimação, que intervém em tal caso, e que a psicanálise pôs 

em evidência, tem por objeto restabelecer o equilíbrio 

rompido entre o “ego” coerente e os elementos recalcados. 

Esse restabelecimento se opera em proveito do “ideal do ego” 

que ergue contra a realidade presente, insuportável, os 

poderes do mundo interior, do “id”, comuns a todos os 
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homens e constantemente em via de desenvolvimento no 

futuro. A necessidade de emancipação do espírito só tem que 

seguir seu curso natural para ser levada a fundir-se e a 

revigorar-se nessa necessidade primordial: a necessidade de 

emancipação do homem.  

  

A evocação libertadora do inconsciente também ganharia sua forma plástica 

nas obras de artistas como Salvador Dalí, Juan Miró, René Magritte, dentre outros, 

cujos trabalhos, a despeito da notória diversidade de técnicas de composição, 

conferem visualidade ao onirismo e ao gosto pelo nonsense.  

A valorização surrealista do efeito perturbador da imagem não tardaria a 

passar das telas da pintura para as telas do cinema. Salvador Dalí inclusive 

participou do roteiro de Um cão andaluz, filme dirigido por Buñuel, o nome mais 

lembrado do cinema surreal: 

 
Em 1925 mudou-se para a capital francesa. Durante essa 

época colaborou como crítico em publicações de Madrid e 

Paris, dando a conhecer suas concepções cinematográficas 

(...). Aderindo al surrealismo, convidou Dalí para escrever o 

roteiro de Um cão Andaluz, filme realizado em abril de 1929 

com verba de sua mãe, que teve grande êxito entre a 

intelectualidade parisiense e recebeu os elogios de 

Eiseinstein.1 (VILLASEÑOR, 2006, p. 5) 

 

Na construção de sua identidade, o Surrealismo também buscou sua 

ascendência. André Breton, já no seu primeiro manifesto, aponta alguns autores aos 

quais ele se refere como expoentes do modelo que seria apoiado pelos surrealistas 

futuramente, quando ele diz, por exemplo, “Baudelaire é surrealista na moral / 

Rimbaud é surrealista na prática da vida e alhures” (1973, p.192), além de muitos 

outros que são lembrados, como Sade, Poe, Reverdy.  

A propósito de Rimbaud, apontado por Breton como referência para o 

Surrealismo, interessa-nos ressaltar a atenção voltada para os poemas em prosa, 

forma adotada por Saramago em O ano de 1993. Esse interesse sobre o poema em 

prosa de Rimbaud não passou despercebido de Azevedo (2012, p. 145): “Breton põe 

em destaque ‘Royauté’, ‘Dévotion’ e ‘Parade’, poemas em prosa de Rimbaud.2 

Acompanhando a trajetória dessa vanguarda europeia, é possível perceber a 

ampla influência que ela exerceu nos autores que viriam depois. No decorrer dos 

anos, o movimento surrealista acabou influenciando artistas de gerações 

posteriores, pertencentes a outros centros culturais. No Brasil, por exemplo, o nome 

do escritor Murilo Mendes está ligado à tendência surrealista. Já em Portugal, a 

estética ganhou força somente nos anos de 1940, dividindo espaço com o 
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Neorrealismo, quando Cândido da Costa Pinto idealiza o Grupo Surrealista, em 

Lisboa, e, tempos depois, Mário Cesariny de Vasconcelos formou o grupo 

Surrealistas Dissidentes.   

O Surrealismo teve e certamente ainda terá seguidores que se identificam 

com seus princípios, como é o caso do autor português sobre o qual dedicaremos 

nossa análise. Nesse sentido, poderíamos dizer que José Saramago recupera e 

renova o discurso surrealista pela maneira como compõe o cenário em que 

desenvolve sua proposta literária, particularmente quanto se utiliza de efeitos de 

sentido insólitos para criar uma atmosfera distópica, permeada pelo fantástico. A 

esse propósito, vale lembrar as palavras de Breton, ainda no primeiro manifesto: “O 

medo, a atração pelo insólito, as oportunidades, o gosto pelo luxo são recursos aos 

quais não se fará nunca um apelo em vão.” (1973, p.136). 

 

1 Saramago e o Surrealismo na obra O ano de 1993 

 

Poeta, romancista e teatrólogo português José Saramago foi o primeiro e, pelo 

menos até o presente momento, único escritor de Língua Portuguesa a ganhar o 

Prêmio Nobel, em 1998. Em contraste com o reconhecimento da crítica conferido 

aos seus romances, a exemplo de Memorial do convento (1982), O ano da morte de 

Ricardo Reis (1984), História do cerco de Lisboa (1989), O Evangelho segundo Jesus 

Cristo (1991), Ensaio sobre a cegueira (1995), este último adaptado também para o 

cinema em 2008, é inegável que a produção poética de Saramago, representada pela 

trilogia Os poemas possíveis (1966), Provavelmente alegria (1970) e O ano de 1993 

(1975), tem sido pouco contemplada pelos pesquisadores. No entanto, para uma 

compreensão mais consistente do conjunto de sua obra, a poesia do autor não 

poderia ser negligenciada. Segundo o próprio Saramago, na introdução de Os 

poemas possíveis (1991, p.5), suas obras líricas “viriam a ser a coluna vertebral, 

estruturalmente invariável de um corpo literário em mudança”. De fato, como 

veremos na análise, muitos traços de O ano de 1993, que é o título mais amadurecido 

e ousado de sua poética, ensaiam na forma e no conteúdo o discurso que seria 

plenamente desenvolvido nos seus romances maduros, como a experimentação 

gráfica, o gosto pelo insólito e a representação apocalíptica.   

O cenário do livro apresenta uma região sitiada por forças militares, onde 

pessoas são submetidas a uma extrema barbárie. O espaço da narrativa e seus 

habitantes não são nomeados, diferentemente do índice temporal que transparece 

no próprio título, mas que se universaliza através do seu conteúdo.  

O poema épico é uma ficção científica, cujo enredo apresenta tropas 

invasoras que usam a tecnologia para controlar a sociedade, a exemplo da fabricação 

de animais biônicos. O contexto apocalíptico de sítio militar é pontuado por cenas 

insólitas, com animais que caçam pessoas e lobos que invadem a cidade. Mas esse 

estado não dura para sempre, culminando o enredo com a vitória da revolução e a 
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conquista da liberdade, fruto de uma longa resistência a um poder que parecia 

inexpugnável.  

Partindo da premissa de que é possível verificar indícios surrealistas na obra 

O ano de 1993, respeitadas as peculiaridades do estilo de Saramago, vejamos como 

se efetivam os seguintes traços: 

  

(1) experimentação estética,  

(2) visualidade,  

(3) efeito de sentido do insólito, e 

(4) engajamento literário.    

 

2.1 Experimentação estética 

 

O ano de 1993, encontra-se na região fronteiriça entre a prosa e a poesia. O 

texto possui uma mancha gráfica incomum para um poema, disposto em blocos que 

poderiam ser considerados estrofes ou mesmo parágrafos. Ao todo, o poema se 

divide em trinta cantos (ou capítulos). O aspecto gráfico experimentado nessa prosa 

poética dispensa os sinais de pontuação, um dos índices de estranhamento na leitura 

desse épico surreal.  

O Surrealismo não se diferencia das demais correntes modernistas no 

quesito da experimentação. No caso de Saramago, uma evidência desse impulso para 

a renovação acabou por se tornar sua “marca”, mesmo aos olhos de leitores 

diletantes, que é a quebra das regras tradicionais de pontuação. Essa pontuação à 

maneira de Saramago já pode ser constatada na obra escolhida para nosso estudo, e 

teria sua versão nas produções em prosa, com ponto de partida no romance 

Levantado do chão (1980), como o próprio autor esclarece numa entrevista: 

 

Então comecei a escrever [o Levantado do chão] como todo o 

mundo faz, com travessão, com diálogos, com a pontuação 

convencional, seguindo a norma dos escritores. Na altura das 

páginas 24 e 25, e talvez esta seja uma das coisas mais bonitas 

que me aconteceram desde que comecei a escrever, sem 

pensar, quase sem dar-me conta, começo a escrever assim: 

interligando, interconectando o discurso direto e discurso 

indireto, passando por cima de todas as regras sintáticas ou 

de muitas delas. (SARAMAGO, 2004, p.75) 

 

 Fica claro, no depoimento, que a experiência com a pontuação não é uma 

simples implicância com a gramática normativa, mas uma descoberta epifânica, 

senão ele não teria confessado: “talvez esta seja uma das coisas mais bonitas que me 

aconteceram desde que comecei a escrever”. E isso se apresentou a ele numa 
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vivência de escrita automática, que se apresentou a ele “sem pensar, quase sem dar-

me conta”. Mesmo tendo dito isso mais de meio século depois, Saramago parece até 

dialogar com Breton (1973, p.147), quando este último fala a propósito do obstáculo 

da pontuação para a escrita automática: “Acontece sempre que a pontuação se opõe, 

sem dúvida, à continuidade absoluta do escrito que nos ocupa, se bem que ela pareça 

tão necessária quanto a distribuição de nós numa corda vibrante.”   

E não é só isso. Se Breton se concentra no processo criativo, Saramago leva 

em consideração o leitor. O fato é que a transgressão da pontuação sugere uma 

ruptura de barreira entre enunciador e enunciatário, corrigindo-se, ainda que em 

parte, a assimetria entre quem relata e quem recepciona o relato: “O que eu quero é 

que o leitor participe. Todo texto é um texto por decifrar e, por mais claro que esteja, 

com todas as pistas dadas, todas as indicações, por mais que eu diga como se deve 

entender o que ali está, ainda assim é preciso decifrá-lo”. (SARAMAGO, 2004, p.75) 

O que Saramago diz sobre o romance Levantado do chão já se esboçava no 

aspecto gráfico dado ao épico O ano de 1993. Eliminada a pontuação, o leitor é 

convidado a participar da construção do sentido, segundo o arranjo que lhe é 

possível fazer da leitura. A ausência da pontuação tem óbvio viés contestatório, já 

que materializa a ruptura com uma barreira convencional, portanto uma negação 

contratual com a implícita manipulação figurativizada pela gramática.  

Importa lembrar que a técnica da escrita automática não é um mero exercício 

de criatividade. Em essência, a escrita automática visa a uma desautomatização 

ideológica. De longo alcance na experiência literária do século vinte, essa técnica 

chegou a alcançar sucessivas gerações de escritores. A conhecida “escrita” de 

Saramago, ensaiada no poema em prosa O ano de 1993 também pode ser associada 

à técnica proposta por Breton.   

Junte-se a essa particularidade da pontuação o fato de que, nesse terceiro e 

último livro de poesia de Saramago, haja a opção pelo poema em prosa. No primeiro 

livro de poesia, são raros os versos livres. No segundo, eles já aparecem em 

significativa quantidade. No terceiro, o verso livre é deixado para trás, numa clara 

decisão de experimentar uma nova fronteira formal. O escritor deixa de um lado as 

preocupações com os aspectos técnicos da poética (versificação, ritmo e rima); no 

entanto, não cede às facilidades do discurso romanesco, que não raramente reduz a 

literatura – despida de seu artesanato poético – à banalização e ao clichê. Breton, a 

propósito, alertou para as facilidades de uma pretensa “atitude realista” romanesca 

“feita de mediocridade” (1973, p. 128), que se apraz em “lisonjear a opinião pública 

em seus gostos mais baixos” (p. 128-129), não deixando de citar, em favor de seu 

ponto de vista, nada menos do que Paul Valéry: “há pouco, a propósito de romances, 

[Paul Valéry] assegurava-me que, no que ele concerne, ele se recusaria sempre a 

escrever: A marquesa saiu às cinco horas.” (p. 129) Com efeito, uma frase assim tão 

trivial não caberia na depuração discursiva do poema em prosa de Saramago. Antes 

pelo contrário, o que se lê é uma renovação da epopeia, não voltada para a duvidosa 
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glória do passado, mas para a perspectiva profética de um apocalipse não realista 

(no sentido positivista combatido por Breton), mas efetivamente materialista e 

cético em relação aos valores moldados segundo a matriz ideológica burguesa, na 

sua expressão mais autoritária (nazismo, fascismo, salazarismo, neoliberalismo 

militarista, etc.).    

Não fosse imbuído desse espírito libertário e experimentador, como justificar 

a escolha de Diderot para uma das epígrafes do livro? Eis as palavras colhidas do 

revolucionário francês: “Mas me parece que tua voz está menos rouca, e que tu falas 

mais livremente.” 3 

 

2.2 Visualidade 

 

Não há como negar a relação interdiscursiva e mesmo intersemiótica entre o 

texto de Saramago e a produção surrealista também no que diz respeito aos efeitos 

de sentido da visualidade. Mas aqui se deve afastar a ideia de que Saramago esteja 

interessado em descrições “realistas”, ou mesmo neorrealistas, para citar uma das 

fases mais produtivas da literatura lusitana do século passado. A crítica a tais 

ornamentos literários, vale lembrar, não escaparam a Breton (1973, p.129), quando 

disse: “E as descrições! Nada se compara ao nada delas; não passam de superposição 

de imagens de catálogo.” Para dar um exemplo da descrição convencional, o 

iconoclasta Breton não hesita em apresentar exemplo de descrição de um quarto 

pinçado do consagrado Dostoievski (!).  

Enfim, não é essa imagem convencional que liga o texto de Saramago ao 

Surrealismo. O sentido da visualidade, efetivamente, é outro. Breton (1973, p.188) 

cita o poeta francês Pierre Reverdy, adepto das vanguardas surrealista e cubista, 

para frisar a relevância da imagem: 

 

A imagem é uma criação pura do espírito. Ela não pode nascer 

da comparação, mas da aproximação de duas realidades mais 

ou menos remotas. Quanto mais longínquas e justas forem as 

afinidades de duas realidades próximas, tanto mais forte será 

a imagem – mais poder emotivo e realidade poética ela 

possuirá etc.  

 

Importante a condenação do símile, nessa passagem citada. Para Reverdy – 

valendo-se certamente de sua experimentação cubista – as imagens mais 

impactantes resultariam “da aproximação de duas realidades mais ou menos 

remotas”. Breton (1973, p. 153), ainda considerando Reverdy, chamaria de 

“centelha” a esse efeito de sentido resultante de uma justaposição bem-sucedida de 

isotopias semanticamente estranhas entre si: “O valor da imagem depende da beleza 

da centelha obtida; ele é, por conseguinte, função da diferença de potencial entre os 
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dois condutores.” Para Breton (1973, p. 153), essa centelha se esmaece na 

comparação, mas ganha seu fulgor “pelo princípio da associação de ideias”.  

Do ponto de vista semiótico, se cada ideia corresponde a uma isotopia 

(reiteração semântica ao longo do texto), então a associação de ideias surpreende 

porque produz uma conexão de isotopias (GREIMAS; COURTÉS, 2008, p. 275-278), 

o que torna o texto mais rico semanticamente e mais sugestivo e desafiador a quem 

cabe o fazer interpretativo. Ora, quanto mais inusitadas as associações semânticas, 

mais impacto terão no cálculo de sentido da parte de quem as apreende num texto.    

Voltando o foco para o poema em prosa de Saramago, não faltam essas 

justaposições de isotopias semanticamente díspares. A estrofe de abertura do texto, 

por exemplo, é insólita, ao situar a narrativa dentro de uma pintura surrealista, 

numa surpreendente justaposição intersemiótica: “As pessoas estão sentadas numa 

paisagem de Dali 4 com as sombras muito recortadas por causa de um sol que 

diremos parado” (SARAMAGO, 1991, p.145). Outro efeito inusitado dessa imagem 

de abertura é a “de um sol (...) parado”, que afasta semanticamente o caráter natural 

ou astronômico do sol. Trata-se de um sol estático, portanto não natural, mas 

reinventado artisticamente. Na associação interdiscursiva com a pintura, não 

escapou a percepção de “sombras recortadas”, coerentes com a linearidade comum 

ao Surrealismo, sabendo-se que o linear se opõe ao pictórico, na proposta de 

Wölfflin (2006), sendo linear a composição que estabelece um limite nítido entre 

figura e fundo; e pictórica a que torna impreciso esse limite. Essa desnaturalização 

do sol traz a luz para o campo semântico da criação humana, portanto da ordem da 

cultura, efetivada pelo trabalho da arte. Assim entendido, o sol natural nada tem a 

revelar sobre as questões humanas. Para as questões humanas, só a luz que emana 

do tirocínio do Homo sapiens pode trazer esclarecimentos culturalmente 

significativos: “Quando o sol se movo como acontece fora das pinturas a nitidez é 

menor e a luz sabe muito menos o seu lugar”. Ficam assim explicadas as sombras 

recortadas na paisagem tomada de empréstimo ao pintor espanhol. Elas 

representam a nitidez como forma figurativa do discernimento necessário para a 

construção de um significado para a realidade (inclusive ficcional).  

A propósito de Dalí, cabe lembrar que era politicamente conservador, 

portanto uma presença incômoda entre os surrealistas. Essa inclinação política para 

a direita parece transparecer nas expressões “mau pintor” e “imagem necessária”, 

que aparecem no trecho acima destacado. Salvador Dalí, certamente o pintor 

surrealista mais lembrado, iniciou sua participação no movimento surrealista 

influenciado por Juan Miró. Apoiando-se em Freud, como Breton e tantos outros, e 

tendo estabelecido diálogo com Lacan, idealizou o método crítico-paranoico, que, 

segundo o próprio artista, consiste no “método espontâneo de conhecimento 

irracional baseado na associação interpretativa crítica dos fenômenos delirantes5” 

(BRETON, 1979, p.175).  
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A experimentação surrealista na poética de Saramago não se restringe à 

citação do pintor Salvador Dalí, mas efetivamente se traduz em efeitos temática e 

figurativamente identificados com a pintura surreal. Eis alguns exemplos, colhidos 

da obra ora em análise: 

 

Uma sombra estreita e comprida toca no dedo que risca a 

poeira do chão e começa a devorá-lo  

(SARAMAGO, 1991, p. 146) 

 

Assim começou aquela primeira noite de escuridão com todo 

o bando amassado numa nódoa de sombra sob o pálido e 

distante luzeiro das estrelas (p.166) 

 

A noite foi como um lastro de lama porque as estrelas estavam 

longe e ardiam friamente (p.167) 

  

Como se vê, selecionamos trechos em que é explorada a relação entre 

claridade e escuridão, que, num plano semanticamente mais profundo, são 

homólogos ao termo complexo vida versus morte (GREIMAS; COURTÉS, 2008, p. 

520). No primeiro trecho, nota-se que é uma “sombra estreita e comprida” que 

devora o ser humano; no segundo, a “nódoa de sombra” oprime um grupo de 

pessoas; no terceiro, a luminosidade (vida) é tomada por uma lama noturna 

(morte). Em todos os casos, a justaposição semântica é notória, rica em sinestesias, 

que se traduzem como conexões entre as isotopias da visualidade e do tato:  “Uma 

sombra estreita e comprida toca no dedo”;  “amassado numa nódoa de sombra ”; “A 

noite foi como um lastro de lama”; e “ardiam friamente”. Desta pequena 

amostragem, é razoável inferir que na linguagem, assim como nos sentidos, visão e 

tato se complementam. Na falta daquela, socorre este. Como os sentidos estão 

articulados, o tato é uma extensão da visão: “Dos cinco sentidos, somente a audição 

(referida à linguagem) rivaliza com a visão no léxico do conhecimento. Os demais, 

ou estão ausentes ou operam como metáforas da visão. Falamos em captar uma ideia 

ou em agarrá-la.” (CHAUÍ, 1989, p. 37) 

Ao longo do texto, sucedem-se figurativizações semelhantes, que nos 

oferecem ainda mais elementos para uma análise pictórica e revelam uma 

aproximação com a pintura surrealista. Mas esperamos que, para os propósitos 

desta breve investigação, são suficientes os indícios da visualidade que confirmam 

o nexo estilístico do discurso de Saramago como o Surrealismo.  

 

2.3 Efeito de sentido do insólito 

 

A atmosfera onírica surrealista pode ser amplamente constatada na obra de 

Saramago. Para o Surrealismo a poesia sugere o fantástico, o inesperado, o que, 
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enfim, vai além da realidade, desafiando-a com sua perturbadora magia. Marilda de 

Vasconcelos Rebouças (1986, p.22) assim explica uma dessas simbologias surreais, 

a pedra filosofal: 

 

Uma característica a ser destacada no processo de formação 

do Surrealismo é o sempre crescente interesse pelos estudos 

da tradição alquímica, cuja busca pelo conhecimento 

esotérico e da pedra filosofal é quase uma metáfora do 

movimento. Para os membros do grupo, a realidade deve ser 

sempre ampliada, em direção ao maravilhoso, pedra de toque 

da poesia.  

 

A ambientação da obra saramaguiana é construída sob elementos insólitos, 

construindo uma atmosfera fantástica que reforça as imagens indicativas do 

Surrealismo, como ocorre nesta rara cena de acolhimento: 

  

Então abraçados o homem e a mulher sem uma palavra 

suplicaram 

 

E a árvore a que se apoiavam transidos abriu-se por uma 

qualquer razão que não veio a saber-se nunca e recebeu-os 

dentro de si juntando a seiva e o sangue (SARAMAGO, 1991, 

p. 170)  

 

Assim, durante toda a narrativa o estranhamento compõe as ações e cria uma 

realidade a partir de recursos insólitos, como nesta simbologia da resistência do 

povo oprimido, figurativizada pela reação violenta dos animais domésticos:   

 

Um dos resultados da catástrofe [o desaparecimento de um 

batalhão inimigo] foi que de uma hora para outra os animais 

domésticos deixaram de o ser 
 

A primeira vítima de que houve notícia foi a mulher do 

governador escolhido pelo ocupante 

 
Quando o macaco amestrado que a divertia nas horas de 

aborrecimento a crucificou no porão do jardim enquanto as 

galinhas saíram da capoeira para vir arrancar-lhe à bicada as 

unhas dos pés (SARAMAGO, 1991, p. 159)  

 

Todos esses fatos ganham as cores sombrias de um pesadelo. Não por outro 

motivo é que o sonho é representado como objeto de controle social, ou seja, como 



 

REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS  

n.5. janeiro, 2017 • ISSN 2359 3679 

118 

 

modalizador do fazer (ou do não-fazer) de um grande sujeito coletivo (GREIMAS; 

COURTÉS, 2008, p. 67-68). Num contexto em que “Fora instituído o olho de 

vigilância individual o olho que não dorme nunca” (SARAMAGO, 1991, p. 158), vale 

destacar cenas que mostram o desespero daqueles que sofrem com o regime 

ditatorial e perdem noites de sono, seja devido ao medo, seja por conta dos 

torturantes interrogatórios, como nos trechos: “Há quinze dias que o homem não 

dorme nem dormirá enquanto o ordenador disser não preciso de mais ou o médico 

não preciso de tanto / Caso em que terá o seu definitivo sono” (p.149); “E onde 

intermináveis insónias se resolviam em suicídio” (p.163-164). Note-se aqui a 

homologia entre o par figurativo sonho versus insônia e o termo complexo de valor 

semântico universal vida versus morte, situado no nível profundo de geração do 

sentido.  

Tal atmosfera e tanto pessimismo não devem ser tomados, entretanto, como 

sintomas de niilismo. Convém alertar que uma configuração assombrosa, de um 

onirismo apocalíptico, não se traduz simbolicamente como derrota e capitulação 

dos valores humanos, assim como o Apocalipse de João não é a capitulação do 

cristianismo, num texto em que a relação interdiscursiva como o texto bíblico chega 

a ser explícita, como nesta passagem: 

 

Porém segundo estava escrito em lendas antiquíssimas 

haveria vozes vindas do céu ou trombetas ou luzes 

extraordinárias e todos quiseram estar presentes 

 

Alguma coisa podia talvez suceder ao mundo antes do triunfo 

final da peste nem que fosse uma peste maior 

 

Ali estão pois na praça angustiados e em silêncio à espera  

(SARAMAGO, 1991, p. 147) 

 

Trocaríamos, portanto, o “niilismo” pelo “pessimismo”, acrescentando esta 

reflexão de Alfredo Bosi (1989, p. 79), que traz uma convincente explicação sobre a 

aparente falta de esperança comum a marxistas e psicanalistas, exemplo que vem a 

calhar quando o assunto é o Surrealismo:  

 

Marxismo e psicanálise são escolas de suspeita. Nem é 

confiável a percepção “ideológica” como que o olho burguês 

vê a sociedade (é a crítica dialética às ilusões da consciência 

reificada); nem tampouco o olhar do ego, repuxado entre o id 

e o superego, está isento de projeções e desvios de toda sorte 

(crítica freudiana à ilusão idealista do sujeito onisciente).  
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E tudo se ajusta à reflexão de Pierre Naville, escritor surrealista francês e um 

dos responsáveis pelos números de La Révolution Surrealiste, sobre o sentido 

crítico do pessimismo e sua importância para a estética artística, como aponta 

Michel Löwy (2002, p.64): 

 

Para Naville, o pessimismo era a maior virtude do 

surrealismo em sua realidade na época e mais ainda em seus 

desdobramentos futuros. A seus olhos, o pessimismo, que 

está na origem da filosofia de Hegel e do método 

revolucionário de Marx, é o único meio para "escapar das 

nulidades e dos inconvenientes de uma época de 

compromisso”. 

 

Enfim, todo essa configuração insólita, que nessa ficção científica de feição 

apocalíptica reúne uma alta tecnologia a uma desumanização desmedida, acaba 

constituindo uma alegoria, que, segundo Carlos Ceia (1998, p. 19), “é aquilo que 

representa uma coisa para dar a ideia de outra através de uma ilação moral.” No 

mesmo verbete, o lexicólogo Carlos Ceia faz lembrar o caráter analítico da alegoria, 

em oposição ao símbolo, que é sintético, e recupera o sentido de “metáfora 

continuada”, que lhe dá Quintiliano, ou de sistema de metáforas, segundo Cícero. 

Como se pode constatar no texto ora investigado, “a alegoria reporta-se a uma 

história ou a uma situação que joga com sentidos duplos e figurados, sem limites 

textuais (pode ocorrer num simples poema como num romance inteiro), pelo que 

também tem afinidades com a parábola (v.) e a fábula (v.).” Enfim, a configuração 

discursiva apocalíptica recobre semanticamente – e com uso de tintas extremas – a 

opressão de classes sociais. E queremos crer que aqui se esboça o autor dos futuros 

ensaios, que são efetivamente alegóricos.    

José Saramago, apesar de construir um enredo que percorre os infortúnios 

de uma sociedade sitiada – homóloga a uma classe social reduzida ao extremo da 

reificação –, apresenta no epílogo um sopro de esperança para aqueles que tanto 

sofreram, mas que souberam conquistar sua dignidade: “O dia amanheceu numa 

terra livre por onde corriam soltos e claros os rios onde as montanhas azuis mal 

repousavam sobre as planícies” (1991, p. 183). Porém, por fim faz alusão à memória 

e às marcas que o sofrimento deixou, apontando sempre o sentimento de luta e não 

exatamente de vitória absoluta, traço que aproxima, novamente, de uma visão 

surrealista, que aspira a um perpétuo movimento revolucionário.  

 

2.4 Engajamento literário 

 

A posição engajada é outro aspecto comum entre a produção de José 

Saramago e os preceitos surrealistas, sempre provocativos e polêmicos. Não se pode 
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falar em unanimidade no Surrealismo, mas é possível identificar uma tendência 

geral antiburguesa.  

O grupo francês passou por vários desentendimentos durante seu período de 

atividades, isso devido a perspectivas partidárias e políticas divergentes. Segundo 

Marguerite Bonet (1986, p. 6), não foi pacífica a convivência dos surrealistas com o 

Partido Comunista, ao qual Breton se filiara. Externamente, era imperioso lutar 

contra o nazi-fascismo, forma extrema assumida pela sociedade burguesa. 

Internamente, operava-se uma cisão entre os comunistas, com o isolamento do 

trotskismo, ficando entendido que Breton era admirador de Trotski.  

De sua parte, Breton reafirmou a liberdade artística, que, segundo ele, 

deveria articular o engajamento político à experimentação estética. Com esse 

binômio é que se encerra seu discurso, apresentado no Congresso de Escritores de 

1935: “‘Transformar o mundo’ disse Marx, ‘mudar a vida’, disse Rimbaud, essas duas 

palavras de ordem para nós são apenas uma.” Numa visada semiótica, percebe-se 

nessa frase a construção de um sincretismo entre valores sociais e valores 

individuais, ou seja, Breton está propondo uma relação de homologia semântica 

entre os pares dicotômicos liberdade versus opressão e vida versus morte, de tal 

modo que haja identidade, de um lado, entre liberdade e vida e, de outro, entre 

opressão e morte. Ao lado de Marx ele citou Rimbaud, mas, como se vê, poderia ter 

citado Freud que o paradigma proposto se manteria.  

De fato, os anos que decorreram após o discurso no qual Breton proferiu essa 

frase trouxeram mudanças de pensamento, mas de modo algum uma revisão cabal 

de sua visão de mundo, firmemente assentada no marxismo. Michel Löwy traz este 

esclarecimento sobre a relação entre a estética artística e a filosofia de Hegel e Marx: 

 

Como Breton sempre afirmou, desde o Segundo Manifesto do 

surrealismo até seus últimos escritos, a dialética hegeliana-

marxista está no coração da filosofia do surrealismo. Ainda 

em 1952, em Entretiens, ele não deixava nenhuma dúvida a 

esse respeito: o método de Hegel "colocou na indigência todos 

os outros. Onde a dialética hegeliana não funciona, não há, 

para mim, pensamento, esperança de verdade” (LÖWY, 2002, 

p. 12) 

 

No caso de O ano de 1993, confirma-se a correlação entre o indivíduo e a 

sociedade. O drama particular é a metonímia do drama sócias, confirmando-se a 

homologia entre liberdade e vida, que recebem investimentos euforizantes, e 

opressão e morte, que são disfóricos. Assim, o contexto de sítio militar é usado 

figurativamente para se discutir a relação opressor e oprimido, apresentando-se 

uma sociedade que está em disjunção com os princípios civilizatórios 

contemporâneos, no que resulta o império da barbárie, marcado pela tortura e toda 

sorte de violência estabelecida para o controle social, político e econômico. Nesse 
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conjunto de figuras, que a tradição poética identifica como alegoria, há imagens 

aterrorizantes que poderiam ser associadas tanto a um governo autoritário em 

particular, como aos grandes casos de repressão que marcaram a História mundial 

do século vinte, como o nazismo. 

Vale lembrar que, no período político que antecedeu a publicação de O ano 

de 1993, Portugal vivia sob a ditadura salazarista (1926-1974), derrubada pela 

Revolução dos Cravos, em 25 de abril de 1974. Já o Surrealismo nasceu em contexto 

histórico localizado entreguerras. Ao negar o sistema opressivo, em ambas as 

situações históricas, renova-se a própria arte, com que se busca ver o mundo por um 

novo prisma, reverberando-se concepções ideológicas alternativas ao status quo. 

Podemos inferir que tanto o Surrealismo como a obra de José Saramago, 

apontam suas produções para uma postura crítica segundo a qual, para interferir na 

realidade social, é preciso surpreender, pois só a alegoria de um mundo insólito 

parece ser capaz de tirar a máscara ideológica, cujo disfarce esconde um mecanismo 

não menos insólito de controle social. Convidar ao engajamento político passa, 

necessariamente, pela capacidade da imaginação, pois, para além de trazer o deleite, 

a literatura é capaz de levar ao exercício do estranhamento, da empatia, da 

consciência crítica, enfim.  

 

Considerações finais 

 

O Surrealismo permanece em O ano de 1993, pelo menos em seus traços 

essenciais. Considerando que a fase poética é reconhecida pelo próprio autor como 

“espinha dorsal” na contrução de seu corpo literário, não resta dúvida de que essa 

presença, ensaiada em seu poema em prosa, se projeta sobre os romances de sua 

fase madura.  

Constatamos que, do Surrealismo, O ano de 1993 herdou (1) a 

experimentação estética, constatada, por exemplo, na opção pelo poema em prosa, 

que representa uma negação às convenções coercitiva do discurso poético 

tradicional, o que se confirma numa escrita sem pontuação, explícita ruptura com as 

regras gramaticais; (2) a visualidade, que é marcada pela relação intersemiótica com 

a pintura, sobretudo com a explicitação da obra de Salvador Dalí; (3) o insólito, 

estratégia discursiva construída pela justaposição de isotopias de campos 

semânticos díspares, como preconizava a teoria surrealista; e (4) o viés ideológico 

marxista, que, de forma alegórica, constrói uma ficção científica de feição 

apocalíptica, que serve figurativamente para a negação dos símbolos opressivos da 

sociedade de classes e a afirmação da emancipação humana.  

 

Notas 
 

1 Texto original: En 1925 se trasladó a la capital francesa. Durante esa época colaboró como 
crítico en publicaciones de Madrid y París, dando a conocer sus concepciones 
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cinematográficas (...). Adscrito al surrealismo, llamó a Dalí para escribir el guión de Un Perro 
Andaluz, película realizada en abril de 1929 con dinero de su madre, que tuvo gran éxito 
entre la intelectualidad parisina y recibió los elogios de Eiseinstein. 
 
2 Texto original: “Breton fait remarquer ‘Royauté’, ‘Dévotion’ et ‘Parade’, poèmes en prose 
de Rimbaud”. 
 
3 Texto original: “Mais il me semble que ta voix est moins rauque, et que tu parles plu 
librement.” 
 
4 O original de Saramago traz a grafia sem o acento agudo”. 
 
5 Texto original: “En cela consiste l’activité paranoiaque-critique telle qu’il l’a définie: 
méthode spontaanée de connaissance irrationnelle basée sur l’association interpretative-
critique des phénoménes délirants”. 
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O romancista José Saramago não necessita de nenhuma apresentação; ele é, 

na opinião de alguns críticos, um gênio da literatura do século XX, em que a 

consciência estética e ética são o centro de sua arte. Saramago sempre julgou mal a 

indolência e a apatia moral da comunidade humana. Certa vez disse: “Apercebi-me, 

nestes últimos anos, de que estou à procura de uma formulação ética: quero expressar, 

através dos meus livros, um sentimento ético da existência, e quero expressá-lo 

literariamente”. Entre todas as obras de Saramago estão O ano da morte de Ricardo 

Reis, O evangelho segundo Jesus Cristo, Ensaio sobre a cegueira, Todos os nomes, A 

caverna, Ensaio sobre a lucidez, As intermitências da morte, Caim, A viagem do 

elefante, Manual de pintura e caligrafia e seu último romance inacabado Alabardas. 

Agora, quem quiser formar uma opinião realmente especializada deverá estudar sua 

obra. Na consciência do escritor existe a experiência ética que é o exemplo de toda 

experiência humana. Para Saramago, o romance é um exercício intelectual e um 

veículo para refletir e pensar. Saramago, tal como o filósofo Spinoza, buscou a 

formulação de uma ética e tratou de expressar através de seus romances o 

sentimento profundo da existência e da mesma forma pretendeu sobrepor-se à 

banalidade do mal e denunciar sobre toda a irracionalidade e a desumanização que 

afetam o mundo e toldam nosso destino. 
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No Ensaio sobre a cegueira descreve com plasticidade o assunto da 

irracionalidade e no Ensaio sobre a lucidez mostra os desrumos da democracia. 

Alguma vez Saramago expressou que escrevia porque tinha ideias e as ideias lhe 

apareciam quando lhe eram necessárias e indispensáveis para expressar certos 

pontos críticos sobre a vida e os sentimentos dos seres humanos. Meses antes de sua 

morte surgiu-lhe uma ideia que lhe permitiu refletir sobre a guerra e a violência que 

se exerce sobre as pessoas e as sociedades. “Uma velha preocupação minha (porquê 

nunca houve uma greve numa fábrica de armamento) deu pé a uma ideia 

complementar que, precisamente, permitirá o tratamento ficcional do tema”. Uma 

ideia sobre a indústria de armas e a responsabilidade dos indivíduos frente à 

violência e à destruição. A literatura serve para discutir, ela registra uma questão da 

vida que se manifesta como tal, a literatura a utiliza para ter compreensões diversas. 

No romance Alabardas, um romance incompleto, se destaca o conflito ético 

de Artur Paz Semedo, que não é mais que um burocrata débil, admirador das armas 

bélicas e bajulador de seu chefe, que sofre uma grande atração pelos filmes de 

guerra. Felícia (Berta) é uma nova imagem feminina da paz. Ela o incita a investigar 

sobre a sabotagem de uma bomba durante a guerra civil espanhola. Artur 

investigará sobre os obscuros enredos de uma época temerosa, mas além disso, fará 

com receio, fraqueza e desinteresse. A falta de responsabilidade ética, frente à 

atuação da companhia na guerra e a venda de armas seria seu peso na consciência. 

A pesquisa seria “investigar livremente o arquivo na parte respeitante aos 

anos trinta do século passado” as atuações sobre as relações de produção da Belona 

S.A. mantidas com as guerras desse período. Guerras inúteis e apoiadas pelos 

fascistas. O romance Alabardas, que inicialmente se chamou “Belona”, é uma 

narrativa que recorda a guerra dos anos trinta. Depois o romance passou a ser 

“Belona S.A.”, que nos remete à ideia de uma empresa ou fábrica de armas, mas 

Saramago logo voltou a mudar o título para “Produtos Belona S.A.” porque 

proporcionava a ideia de uma fábrica de produtos agrícolas e aparatos sofisticados 

de guerra. Na última mudança, enfim, Alabardas, alabardas, espingardas, 

espingardas, que proporciona o sentido de lanças e armas de fogo; título retirado da 

tragicomédia de Gil Vicente, Exortação da guerra.  

A proposta de Saramago era construir uma história humana verdadeira, onde 

através de duas personagens antagônicas, Felícia e Artur Paz Semedo, se refizesse e 

se tornasse real um compromisso moral sobre a guerra e o negócio lucrativo das 

armas no mundo. Trabalhadores, sabotagem, fuzilamentos são elementos-chave 

deste romance de só três capítulos. Saramago, se lança à ideia de se é improvável 

pensar se os artefatos bélicos possam ser objeto de sabotagem numa fábrica de 

armas. É possível uma greve numa fábrica de armas e por que não se sabe nada 

disso? No romance se reflete sobre o disparate e a desumanização dos indivíduos, 

uma vez que sua personagem, Artur, destaca que: “Desde o princípio do mundo que 

havia armas e não morria mais gente por isso, morriam os que tinham de morrer e 
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nada mais”. Advirta-se aqui a ironia como o assunto é tratado pela idoneidade das 

armas sobre os mortos. Morriam os que deviam morrer, o resto não importa, o 

fundamental é o negócio das armas, não interessam os mortos mas a ganância 

produzidas pelas armas.  

Também aparece na narrativa uma bela pérola sobre a bomba nuclear – 

vejamos: “Uma bomba nuclear levava pelo menos a vantagem de abreviar um 

conflito que doutra maneira se poderia arrastar indefinidamente, como o foi o caso, 

antigamente, da guerra dos trinta anos, e a outra, a dos cem, quando já ninguém 

esperava que alguma vez pudesse voltar a haver paz”. Semelhante conclusão 

inesperada não cabe se não na cabeça dos vendedores de armas, a irracionalidade é 

tanto que chega ao ponto de a bomba nuclear ser útil para abreviar um conflito, não 

conta o desastre, a destruição, nem a perda de vidas humanas. O inadmissível chega 

ainda a um ponto mais alto, que a ética pessoal se perde e o mundo entra no caos. 

Saramago acreditava que não se podia renunciar ao pensamento, às ideias e a uma 

existência ética porque “Se a ética não governar a razão, a razão desprezará a ética”. 

Problema essencial para toda a sociedade e os indivíduos frente aos grandes 

conflitos bélicos. Não pensar a guerra, não questionar os governos e os vendedores 

de armas, nem discutir a guerra, se constitui na maior perturbação do ser humano. 

Toda guerra está sujeita ao tempo e aos interesses de muito poucos e às 

descomunais ganâncias econômicas dos mais ricos e poderosos do mundo. As 

pessoas ante a guerra são mais que uns párias, deslocados ou exilados. A guerra 

pode ser a pior peste da humanidade. Nas guerras quem perdem são as crianças, as 

mulheres e os velhos. A última ficção de Saramago é uma saída, uma destreza 

literária para meditar sobre as armas e o negócio dos aparatos bélicos. 

A guerra se cristaliza numa complicada situação que supõe certa 

complexidade para a gente comum, porque a desorientação e a violência alcançam 

o ponto de se tornar insuperáveis. Violência, morte, destruição é o que resta depois 

de uma guerra. Ler hoje esta ficção, Alabardas, alabardas, espingardas, espingardas, 

não é mais que uma matéria sobre a existência humana. É uma busca pelo sossego 

impossível ou inalcançável numa sociedade iníqua e desigual. Para aqueles que nos 

falam de guerras ou de armas é preciso dizer-lhes que se mantém no fracasso ético 

da humanidade já que a paz poderia ser um caminho possível para romper a esfera 

da violência. 

Ao ler o romance encontramos uma narrativa não acabada: o leitor só 

encontrará, como dissemos, três capítulos concluídos em que as personagens estão 

bem definidas, sobretudo Artur e Felícia, o conselheiro (engenheiro) seu pai, a 

secretária, Sesinando, Arsénico, e outros agregados à trama. O primeiro capítulo 

descreve as duas personagens principais, os devaneios bélicos de Artur, sua paixão 

por filmes de guerra, o servilismo, sua idiotice e as insistências de Felícia para que 

investigue “as profundidades do arquivo” da fábrica. 
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O pedido de Felícia ao seu companheiro é claro: “Que investigues nos 

arquivos da empresa se nos anos da guerra civil de espanha, entre os anos trinta e 

seis e trinta e nove, foram vendidos por produções belona s.a. armamentos aos 

fascistas”.  

O segundo capítulo do romance trata sobre o servilismo e o estudo a fundo 

do que se realizará nos arquivos e o interesse especial pelos anos trinta. O terceiro 

é sobre a fábrica, o edifício e sua especial descrição e solene momento de autorização 

da investigação...  

 

 

 

 

Em Portugal 

Alabardas, alabardas, espingardas, espingardas 

Porto Editora, 2014 (com textos de Fernando Gómez Aguilera e Roberto Saviano e 

ilustrações de Günter Grass) 

 

No Brasil 

Alabardas, alabardas, espingardas, espingardas 

Companhia das Letras, 2014 (com textos de Fernando Gómez Aguilera, Luiz 

Eduardo Soares e Roberto Saviano e ilustrações de Günter Grass) 

 

En España e Argentina 

Alabardas, alabardas, espingardas, espingardas 

Alfaguara, 2014. Tradução de Pilar del Río (com textos de Carlos Gumpert, Fernando 

Gómez Aguilera e Roberto Saviano e ilustrações de Günter Grass) * 

 

 

 

 

 

 

 

 

* Informações: Fundação José Saramago. 

NE: Cedido para esta edição; publicado inicialmente na Revista O cronópio. Tradução de 

Pedro Fernandes de O. Neto. 
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Acesse em http://www.josesaramago.org/revista-digital-blimunda-i 

siga em facebook.com/revistablimunda 

http://www.josesaramago.org/revista-digital-blimunda-i
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ENVIE SEU TEXTO 
 

PRAZOS DE SUBMISSÕES 

Esta revista, editada semestralmente, recebe trabalhos em fluxo contínuo. Os textos devem ser 

encaminhados para o correio eletrônico estudossaramaguianos@yahoo.com 

 

CONDIÇÕES DE SUBMISSÕES 

A revista recebe textos em língua portuguesa, espanhola, inglesa e francesa. Ao enviar seu trabalho 

para a publicação, o autor está automaticamente concordando com as diretrizes editoriais desta 

edição. Os editores e o conselho editorial reservam-se o direito de recusar textos que não se 

enquadrem nessas diretrizes. São aceites artigos acadêmicos, ensaios e resenhas. 

 

CRITÉRIOS DE SELEÇÃO 

A seleção dos artigos para publicação toma como referência contribuição aos estudos da obra de 

José Saramago quanto à originalidade ou tratamento dado aos temas analisados, consistência e 

rigor da abordagem teórica ou uso de referências críticas que amparem o desenvolvimento da 

análise. 

 

POLÍTICA DE PARECER 

Cada artigo será examinado por dois membros do conselho editorial e pelos editores da revista; são 

necessários dois pareceres favoráveis para que seja feita a publicação. 

 

PROCESSO DE EDIÇÃO 

Feita a análise, os editores entrarão em contato com o autor via correio eletrônico para comunicar-

lhe se o artigo foi aceito ou não. No caso dos trabalhos aceitos para publicação, o autor poderá ser 

solicitado a introduzir eventuais modificações a partir dos comentários contidos nos pareceres ou 

das sugestões dadas pela comissão científica. 

 

DIREITOS AUTORAIS 

No ato de publicação, o autor mantém os direitos autorais e concede à revista o direito de primeira 

publicação, com o trabalho simultaneamente licenciado sob a Creative Commons Attribution 

License, que permite o compartilhamento do trabalho com reconhecimento da autoria e publicação 

inicial nesta revista e não comercialização do texto. 

 

POLÍTICA DE ACESSO LIVRE 

A revista é uma publicação eletrônica. Todos os textos publicados estarão gratuita e livremente 

disponíveis na internet pública, e qualquer usuário tem a permissão de ler, arquivar, copiar, 

distribuir, imprimir, pesquisar ou linkar o texto completo dos artigos, além de ser permitida a 

indexação, a utilização dos textos como corpora em softwares e qualquer outro propósito, dentro 

dos limites da lei, sem que haja quaisquer barreiras financeiras, legais ou técnicas da parte da 

revista. O conteúdo dos artigos publicados é de inteira responsabilidade de seus autores, não 

representando a posição oficial dos editores e nem do conselho editorial da revista. 
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PARÂMETROS A SEREM CONSIDERADOS NA LEITURA/APRECIAÇÃO DO TEXTO SUBMETIDO 

 

Relevância 

Avalia a novidade e pertinência do tema: determina se a reflexão discute e avança em relação ao 

que já foi dito a respeito do tema, ou compila ideias anteriores. 

 

Conteúdo 

Avalia a fundamentação teórica, analítica e argumentativa, e o diálogo com a fortuna crítica. 

 

Adequação bibliográfica 

Avalia se a bibliografia é adequadamente referenciada e discutida no texto, harmonizada e 

atualizada pela discussão. É necessário que cada um dos itens bibliográficos incluídos nas 

referências estejam citados no corpo do artigo. 

 

Extensão mínima e máxima 

Os textos devem ter entre 10 e 20 páginas para artigos acadêmicos e ensaios; e entre 5 e 10 páginas 

para resenhas. 

 

 

PADRÕES DE FORMATAÇÃO DO TEXTO 

O autor precisa atentar para as seguintes orientações: 

 

1. Utilizar o processador de texto Word for Windows 97-2003. 

2. Folha tamanho A4. 

3. Margens do texto (todas) 2,5cm. 

4. Os trabalhos devem ser apresentados na seguinte sequência: título do trabalho (caixa alta, 

centralizado, em negrito), nome(s) do(s) autor(es) (alinhado à direita), nota de rodapé 

especificando tipo de vínculo e instituição a que pertence(m) o(s) autor(es), resumo na língua 

oficial do texto (fonte 11, espaço simples, entre 200 e 500 palavras, justificado), palavras-chaves 

(entre três e cinco palavras), texto (justificado), as notas de rodapé devem ser substituídas pelas 

notas de final de texto, bibliografia e resumo em língua inglesa. 

5. Subtítulos (caso existam): sem adentramento, em maiúsculas apenas a primeira letra, numerados 

em numeração arábica; a numeração não inclui a bibliografia. 

6. Os textos devem observar a seguinte formatação: 

 

- Título - Uso de fonte Times New Roman, corpo 14, espaço simples 

 

- Uso da fonte Times New Roman, corpo 12, espaço 1,5, exceto para as citações com mais de três 

linhas. 

 

- Uso da fonte Times New Roman, corpo 11, espaço simples, para as citações com mais de três 

linhas. 

 

- As citações de até três linhas devem integrar o corpo do texto e ser assinaladas entre aspas. 

 

- As indicações bibliográficas deverão ser especificadas depois da citação no seguinte modelo: 

(SARAMAGO, 1995, p.28-76) 

 

- A bibliografia, apresentada ao final, deverá conter apenas as obras referidas ao longo do texto e 

devem seguir as normas da ABNT, a saber: 
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Para livros, deverá ter o seguinte formato: SOBRENOME DO AUTOR, Nome do autor. Título do livro. 

Local de publicação: Nome da Editora, Data de publicação. 

 

Exemplo: SARAMAGO, José. Memorial do convento. 33. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007. 

 

Para artigos publicados em revistas e periódicos, deverá ter o seguinte formato: SOBRENOME DO 

AUTOR, Nome do autor. Título do artigo. Nome do periódico, série do periódico, Local de 

publicação, v. Volume do periódico, n. Número do periódico, p. Páginas em que está presente o 

artigo, data. 

 

Exemplo: OLIVEIRA NETO, Pedro Fernandes de. Marcas da presença do discurso mítico 

em Memorial do convento. Veredas - Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, Santiago de 

Compostela, v.16, n.16, p.129-150, dez. 2012. 

 

Não é permitido o uso de ilustrações, tabelas e outros elementos do gênero. 
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Licença Creative Commons. 

 
Distribuição eletrônica e gratuita. Os textos aqui publicados podem ser copiados em outros meios, mas deve 

ser conservado o nome dos seus respectivos autores e não deve utilizar com interesses comerciais. 
 

Os textos aqui publicados são de exclusiva responsabilidade dos seus autores e estão disponíveis para 
download em www.estudossaramaguianos.com 

 
Os organizadores e diretores desta revista estão livres de qualquer e toda informação que tenha sido 

proporcionada por erro dos autores que aqui se publicam. 
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