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APRESENTACAQ

Quem sabe se a felicidade ndo seria exatamente esse por o
homem a viver, no seu dia de hoje, a sua vida toda, integrar a
memoria total na parcela de homem que em cada dia somos?
Ou talvez, nao fosse felicidade, talvez fosse um inferno - a
irremediavel saudade...

José Saramago em carta a José Rodrigues Miguéis, 7 de jun. de
1960

Dentre as constantes na obra de José Saramago - de caminhos muito
diversos - uma que coloca escritor nas listas dos mais importantes pensadores no
entre-séculos é a de ndo se desapegar, por nada nesse mundo, de ser um critico em
relacdo ao que nos rodeia. Soma-se a isso o testamento da época que viveu,
tomando para tanto, das recorréncias locais para universaliza-las.

Ao dizer isso, ndo se ignora aquelas obras - em se tratando do romance -
que comecam com Terra do pecado e vao até O evangelho segundo Jesus Cristo
distribuidas entre a recorréncia do tema da histdria de Portugal (exceto o livro de
1991 que revisa a historia mais conhecida de todas e, portanto, ja universal);
mesmo estes livros, se consideramos a dimensao alcangada pela obra de Saramago,
estdo entre os exemplos mais agudos dessa constante. E que embora o escritor
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portugués se refira a situacdes datadas, da historia de seu povo, ja agora os
sentidos produzidos sdao recorrentes em outros contextos ou partir deles se
ampliam.

Um exemplo é Levantado do chdo. Este é um romance sobre as primeiras
organizagoes de trabalhadores rurais contra o latifundiarismo e as imposi¢des dos
poderes de segregacdo; organizacdes que se tornariam, mais tarde, em forca capaz
de subverter a ordem do mando politico. Mas, noutros contextos que nio o
portugués dos anos de ditadura, este romance se torna uma reflexdo aguda sobre
outras diversidades de levantes ao redor do mundo em nome dos direitos as
liberdades, da luta de classes, e ao mesmo tempo signo sobre a necessidade da
coletividade como for¢a capaz de romper a opressdo, além de revelagdo das
imposturas das ideologias e suas estratégias de perpetuacdao dos mesmos modelos
de sempre. Essa dindmica, portanto, ndo é exclusiva de um povo, mas da
comunidade humana, como um todo.

E, para o atual momento que atravessamos, de democracias a beira de um
colapso em nome da manutencdo das velhas ordens de segregacdo, de acinte aos
direitos, de impostura de um status quo opressivo sobre cidadaos e trabalhadores
e do acirramento dos poderes de dominagdo que atentam gravemente contra as
conquistas de um projeto por um mundo mais justo e humano, Levantado do chdo é
devir: ou nos mantemos organizados e resistimos ou padeceremos ainda mais
retrocessos dos recuperados até aqui.

Tal universalidade ndo se restringe a compreensdao do comum a todos, isto
é, da elaboracdo / interesse por temas, situacdes cuja dimensdo é experimentada
pelo reconhecimento solitario do leitor com a realidade construida pela obra.
Trata-se, antes, da preocupagdo pela manifestagdo de algo nao distorcido, como se
anunciando por antecipacdo o futuro decorrente de um estagio de embrutecimento
das relagdes pelo modus vivendi fundado numa condicao de exploracdo do homem
pelo homem e de desprezo por aquilo que nos define enquanto humanos. Isto é, a
grande tarefa da obra saramaguiana, reside no trabalho de revelagdo do encoberto
pelas ideologias e pela possibilidade de desmantelamento dos modelos de
opressao a partir de uma modificagdo de comportamento dos individuos.

A fé inabalavel na ag¢do como a unica possibilidade de reinventar a
comunidade humana se da por duas constatagdes: uma, ja exposta aqui, € que
todas as transformacdes sé sdao possiveis se sairmos da zona de conforto para a
luta. A histéria é embate. A outra, é que, observador agudo do seu tempo, conforme
diziamos, Saramago tera aferido que a inércia é um dos piores males do nosso
tempo. Talvez porque anestesiados pelo desencanto com as utopias ou mesmo
submersos até ao espirito de certo comodismo produzido pelas condicdes de
conforto (falsas, por sinal) vendidas pelo modelo capital. Essas condi¢cGes sao falsas
porque em grande parte o conforto oferecido pelo atual modelo decorre das
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relacdes de exploracao de uns poucos sobre a grandiosa massa de trabalhadores,
tal como denunciam Levantado do chdo e Memorial do convento.

Assim, a universalidade da obra de Saramago - uma delas, para ser mais
preciso - decorre da proposicao do desenvolvimento do sujeito autbnomo e capaz
de ser ordem questionadora e critica ao universo social do qual faz parte, afinal é
impossivel dissociar o homem de seu compromisso com o comunitario. Estamos
distantes ainda. Mas estivemos mais. A luta é um fazer continuo. Ninguém existe
casualmente ou encerrado numa dimensdo individual, sem manter quaisquer
relagdes com o outro e seu entorno. Existir é correlacionar-se. E, por sua vez, s6 se
correlaciona na convivéncia ativa. E possivel que ha muito saibamos disso - afinal
ha uma sorte diversa de estimulos tedricos que apostam nessa ideia - entretanto, o
mais dificil tem sido passar da poiesis a prdxis. E a obra de Saramago nos
exemplifica este transito: abandona-se a inércia, agindo. Se sabemos como,
Saramago sempre nos pergunta, por que ndo comecamos a fazer. Existir é agir. E
assim como sé sabemos da vida vivendo, s6 podemos agir motivados a a¢do. Pelo
que esperamos?

Equipe editorial
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OS ENSAIOS DE JOSE
SARAMAGO E O PARADIGMA
DO DOM

ADRIANA GONCALVES DA SILVA

1. Introducao: o inconsciente politico das publicacoes

Os Ensaios de José Saramago, muito embora carreguem a especificacdo de
género em seus titulos, sdo “romances que se querem ensaios” (CERDEIRA, 2000,
p.254). A escolha do autor por essa meng¢do é sintomatica de um tom muito
reflexivo, estabelecendo a narrativa como simboélica de suas inquietagdes. O
escritor portugués é conhecido pela agudeza das reflexdes e pelas criticas
presentes em seus romances, essa é uma caracteristica peculiar de Saramago, que
se atualiza amplamente em seus titulos, presente desde os romances estabelecidos
pela critica como histdricos, mas intensificado sobremaneira em um segundo
momento, os universais, no qual se encontram os ensaios analisados. Nessa
segunda fase,

A condicdo humana - com suas fragilidades, com as suas
duplicidades, com os seus egoismos e com as suas
crueldades - é agora um dos grandes sentidos visados por
Saramago [..] Junta-se a isto uma visdo céptica e mesmo
pessimista da relacdo do homem com o outro e da
organizacdo do mundo - mundo tentacular, absurdo e
desequilibrado - que o escritor enuncia também em
indmeras intervencgdes publicas (REIS, 2006, p.308).
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A primeira obra analisada, Ensaio sobre a cegueira, publicada pelo romancista
portugués José Saramago, em 1995, vem permeada desse pessimismo, muito
comum em finais de século, intensificado por se tratar também do fim de um
milénio. As questdes suscitadas no romance pela metafora do mal-branco
permitem  questionamentos  multiplos, sobretudo relacionados aos
comportamentos sociais. A metafora poderia ser “uma espécie de alegoria
finissecular, uma teoria implicita que se ilustra pela narragcdo, uma parabola cruel
da cegueira que a humanidade ensaia ha longo tempo, sem se dar conta disso”
(CERDEIRA, 2000, p.254).

Significativo é o fato de essa ser a obra que inaugura um novo ciclo na fic¢do
saramaguiana, de acordo com declaracdes do préprio autor. E a partir de Ensaio
sobre a cegueira que Saramago abandona a descricdo da “estatua” para se
interessar “muito mais pela pedra de que se faz a estatua” (SARAMAGO, 1998), ou
seja, a matéria humana, o homem e sua inser¢do social passam a ser o primeiro
plano narrativo e ndo mais o registro histdrico. Ela assinala ainda um momento de
remodelagem do seu discurso, no que tange ao tempo discursivo e ao tempo
historico vivenciado, pois carrega uma mudanc¢a de posicdo, do passado ao
presente, aspecto marcado nas narrativas analisadas que sdo sintomaticas do novo
discurso:

O passado, outrora convocado e reconstituido para ser visto,
apreendido e interpretado a luz de um presente, da lugar a
contemporaneidade. O tempo da histéria dilui-se no tempo
do discurso, os olhares do narrador e das personagens
pertencem a uma mesma época, as vivéncias sdo
coincidentes, as visbes do Homem e do Mundo estio
balizadas pela mesma concepcdo genérica da sociedade
(VIEIRA, 1999, p. 388).

Assim, o olhar do escritor se volta a essa particula da temporalidade
denominada presente, empreendendo uma critica mais incisiva e sagaz sobre
nossa contemporaneidade. Remetemo-nos, portanto, a constatacdo de Fredric
Jameson em O inconsciente politico (1992), no qual estabelece a narrativa como
“ato socialmente simbolico”, ou seja, o contexto historico e politico em que surgem
essas obras incide de certo modo sobre a narrativa, que por sua vez o transmuta de
forma emblematica. Lembremos também do filésofo Jacques Ranciére (2009) que,
reafirmando o zeitgeist, assegurara a existéncia de uma base estética partilhada
comum a toda atividade social e, portanto, politica, uma partilha de um sensivel
comum. H3, contudo, uma parcela de historicidade inegavel nestas obras, apesar do
topos da portugalidade ser deixado e ocorrer certo alargamento com algumas

saidas estéticas, como a auséncia de datagdo e de uma pertenca “geografica”.
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Se em Ensaio sobre a cegueira temos a afirmacdo desse modelo, em Ensaio
sobre a Lucidez ele ja esta consolidado. O romance publicado em 2004 encontra um
autor vencedor do Prémio Nobel de Literatura, de 1998, realizando uma operagao
intertextual com o primeiro ensaio, ndo sé pelo enredo, como também pela
utilizacdo dos mesmos recursos estéticos como a ndo nomeagao do locus, nem da
personagem. E sintomatico que a publica¢io de Ensaio sobre a Lucidez nio suceda
a de Ensaio sobre a cegueira - entre as duas obras ha um hiato de nove anos no
qual surgem outros trés romances, a saber, Todos os nomes (1997), A caverna
(2000) e O homem duplicado (2002) -, pois essa distancia nas datas de publicacdo
proporciona a percep¢ao de uma possivel mudanga paradigmatica da sociedade
que transfiguram. Enquanto Ensaio sobre a cegueira se encontra no limiar dos
séculos XX e XXI, momento de encerrar ciclos, Ensaio sobre a lucidez adentrou o
novo. E perceptivel que o tom das produgdes literarias e artisticas é afetado por
certo zeitgeist: o final de século frequentemente carrega as tintas de um
pessimismo, enquanto o inicio denota a possibilidade de mudanga, sendo, pois,
aberto a uma postura mais esperang¢osa, mais otimista.

Em Ensaio sobre a cegueira a alegoria do branco nos vem pela epidemia, em
Ensaio sobre a lucidez ela surge em algo menos insoélito: o voto em branco. Os
romances analisados promovem um redirecionamento do olhar por meio da
alegoria, estratégia escamoteante utilizada por Perseu para vencer a Medusa -
conforme nos lembra Calvino (2001) em sua licdo de leveza para a escrita literaria.
Na primeira, a cegueira alienante da populacdo nos revela, com a epidemia, um
poder publico despreparado para lidar com a situacdo e, ao mesmo tempo,
portador de uma postura autoritaria e desumana, que nao zela pelo individuo, mas
pelos seus préprios interesses. Passados, ficcionalmente, quatro anos desde o que
fora vivenciado no primeiro romance, Ensaio sobre a lucidez apresenta, por sua
vez, uma profunda descren¢a nesse poder publico, agravada pela epidemia
ocorrida. Tal descrédito levara grande parte de uma populacdo a comparecer as
urnas para votar em branco, sem haver, no entanto, nenhum consenso prévio para
isso. A especulagdo do poder publico acerca do fato ocorrido gerara situagdes
similes as do Ensaio sobre a cegueira, em que o governo opta por atitudes nao
democraticas. Além da ressonancia dos titulos e da continuidade das personagens
de Ensaio sobre a cegueira no Ensaio sobre a lucidez, alguns temas como, individual
versus coletivo, estado de sitio e democracia, emergem dessas narrativas, tornando
fortuita a analise de ambas na busca de compreender o paradigma social adotado
e/ou proposto em cada uma.

2. Do paradigma individualista na sociedade de Ensaio sobre a cegueira
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Todas as sociedades sdao fabricas de significados
compartilhados. Até mais do que isso: sdo as sementeiras da
vida com sentido (BAUMAN, 2009, p.8)

A sociedade apresentada no inicio do romance Ensaio sobre a cegueira é
regida por convencdes contratuais capazes de manter certa ordem, o que impede a
hobbesiana “guerra de todos contra todos” (HOBBES, 2002, p.16). Essa
organizac¢do é evidente mediante os ecos naquela trama ficcional de uma sociedade
inserida nos moldes capitalistas em estdgio bastante avancado, como o que diz
respeito a nossa contemporaneidade. Os sinais avancados de progresso e do que se
concebe como civilizacdo! - semaforos, letreiros luminosos, elevadores, grandes
mercados etc. - surgem na obra como icones de modernidade. Havera, pois, no
decorrer da narrativa, algumas nuances no que tange ao modelo social
ficcionalizado em trés momentos distintos: antes da quarentena, durante a
quarentena e no retorno as ruas da cidade.

O panorama apresentado no inicio da narrativa, antes da quarentena, revela
uma sociedade aparentemente “harmonica” ou “funcional”, em que o curso da vida
é seguido em seu automatismo, com certa normalidade que se convencionou para
os grandes centros, até o surgimento de um elemento desestabilizador: a cegueira.
Estando o primeiro cego no transito, o semaforo responsavel por controlar o fluxo
e a passagem dos carros abre também o curso narrativo da obra “O disco amarelo
iluminou-se” (SARAMAGO, 1995, p.45), funcionando simbolicamente como um
convite ao leitor e as personagens para que se preste atencao.

No momento em que a personagem se cega, a dinamica de vida apresentada é
o de uma sociedade com individuos voltados aos seus interesses, ou seja,
individualizados, a ponto de a preocupagao maior ser a retirada daquele
automdvel parado em frente ao sinal, que esta atravancando o transito. Alguns
curiosos se amontoam em volta do carro e, aproveitando-se da situagdo, um deles
se prontifica em guia-lo e leva-lo a casa; esse sera o ladrdo de seu automovel e o
segundo a se cegar.

Os elementos suscitados logo nas primeiras paginas do romance -
individualismo, indiferenca, interesse - nos levam a localizar a sociedade
apresentada dentro de um primeiro paradigma social, o individualista, conforme
Caillé (2002). Nesse paradigma, o individuo prevalece sobre a sociedade e sua
acdo, se nao é “necessariamente ‘egoista’, [torna-se] pelo menos ‘interessada’ e
racional” (ibidem, p.14). O paradigma é refor¢ado na propria apresentacdo das
personagens que ndo possuem nomes, mas alcunhas? dadas de acordo com sua
inser¢do social e seu carater utilitario, escolha estética denotadora de que sao
vistas ndo como pessoas, mas com impessoalidade, o que insere-as no anonimato,
pratica corrente em uma sociedade que identifica seus individuos apenas enquanto
consumidores de bens e servigos: “tdo longe estamos do mundo que ndo tarda que
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comecemos a nao saber quem somos, nem nos lembramos sequer de dizer-nos
como nos chamamos, e para qué, para que iriam servir-nos os nomes”
(SARAMAGO, 1995, p.64).

A partir da apresentacdao do primeiro cego, a narrativa de Ensaio sobre a
cegueira seguira apresentando esse quadro tracejado pelo elemento fantastico da
“cegueira imediata” dos habitantes de determinada cidade. A excecio da esposa de
um médico oftalmologista, todos sdo atingidos pela cegueira ao longo da trama.
Sem nenhuma causalidade diagnosticada, diversas pessoas se encontram cegas
repentinamente e constatam ser o fendmeno contagioso. A sociedade, ou melhor,
0s responsaveis por geri-la, alarmam-se e organizam-se, marginalizando os
individuos a medida que sdo afetados por essa cegueira, que diferente da
convencional se caracteriza pela visdo de uma superficie branca e leitosa.

Como medida drastica, o Governo repete uma pratica historicamente ja
efetuada, “herdada dos tempos da célera e da febre amarela” (SARAMAGO, 1995,
p.45), em que impde sua forga sobre determinado grupo de individuos em favor de
salvaguardar os outros: a quarentena. ]Ja afirmava Freud em O mal-estar da
civilizagdo que “o homem civilizado trocou uma parcela de possibilidade de
felicidade por uma parcela de seguranca”3. E nessa quota requerida pela
seguranga, esvai-se em grande parte a liberdade de a¢do do individuo que precisa
constantemente podar seus impulsos. No romance, a liberdade requerida pelos
individuos ultrapassa o limite do controle de suas agressividades ou de molde
comportamental de acordo com as convengdes sociais pré-estabelecidas; a
liberdade requerida atinge bruscamente o ato de ir e vir, a mobilidade dos
individuos, em prol da seguranca dos demais. Ela é sacrificada em prol da
seguran¢a do coletivo, uma equacdo constantemente nao resolvida, conforme
atesta Freud, e sobre a qual o soci6logo Zygmunt Bauman (2003, p.24), resume: “a
seguranca sacrificada em nome da liberdade tende a ser a seguranga dos outros; e a
liberdade sacrificada em nome da seguranca tende a ser a liberdade dos outros”.

Na obra, tanto a seguranca quanto a liberdade se configuram enquanto dos
outros ou apenas dos externos, ao passo que os internos ndo possuem nem a
seguran¢a provinda do aparato estatal, muito menos a liberdade, pois sdo
encarcerados pelo préoprio. A cegueira representava para as autoridades, por meio
do medo do risco de contagio, uma passagem da ordem para a desordem publica. A
coercao exercida pelo Estado em direcdo aos cegos instaura uma politica de
excec¢do, um estado de sitio em que o alarde precisa - mesmo que aparentemente -
surgir controlado. Nesses casos, medidas provisorias assumem estatuto de lei e sdo
tomadas como praticas legitimadas, embora nao possuam legalidade juridica. A
vida é banalizada, conforme percebemos a seguir:

Soltando berros de medo, largaram as caixas no chdo e
sairam como loucos pela porta afora. Os dois soldados da
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escolta, que esperavam no patamar, reagiram
exemplarmente perante o perigo. Dominando, s6 Deus sabe
como e porqué, um legitimo medo, avancaram até ao limiar
da porta e despejaram os carregadores. Os cegos comegaram
a cair uns sobre os outros (SARAMAGO, 1995, p.88).

Desse modo, medidas drasticas sdo justificadas pela tentativa de manter a
ordem local. No entanto, o que ocorre dentro daquele espaco é a total entrega dos
individuos a sua prépria sorte, sem nenhuma interferéncia externa na ordenacao
daquele espacgo. O estado de exce¢do encontra-se configurado por inteiro mediante
a violéncia justificada, ele “apresenta-se, nessa perspectiva, como um patamar de
indeterminagao entre democracia e absolutismo” (AGAMBEN, 2004, p.13).

A natureza das atitudes tomadas pelo governo na obra, faz-nos lembrar a
hipotese de Caillé (2002, p.258), em que o modelo utilitarista seria um minimo
denominador comum entre a democracia moderna, o capitalismo e o totalitarismo.
Dai talvez advenha aquele sentimento de que o modelo de democracia com o qual
nos deparamos nos enredos possua certa debilidade que o aproxima dos regimes
totalitarios, sentimento esse que levou o autor dos romances a pronunciar no
Férum Social Mundial que “A democracia em que vivemos é uma democracia
seqiiestrada, condicionada, amputada” (SARAMAGO, 2007).

No romance, a tomada de decisdo do governo segue a de um regime
totalitario, no qual se opde o que este governo se pressupde como sendo a parcela
da populagdo util a inutil, nesse caso, os cegos. O manicémio que servia de
quarentena é um local de despejo daqueles que ndo mais servem a estrutura social:
“a escolha que se deve efetuar entre os que serdo salvos e os condenados, se
estabelecem por si sé6s no término de uma pura légica utilitarista implacavel”
(CAILLE, 2002, p.256). Independente da condigdo social, pois a cegueira iguala
todos, os cegos sao separados e isolados como o joio no meio do trigo, excedentes
de producdo prontos a serem descartados. A logica excludente se impde como
aparéncia democratica a fim de proteger o coletivo. E ndo tardara para que aqueles
que a executam sejam também vitimados por ela; nesse sentido, ndo ha nada mais
democratico que uma epidemia.

Esta oOtica dos governantes acaba sendo reforcada pelos cegos em alguns
momentos da quarentena. Ela se faz presente quando o lider da terceira camarata
apreende a pouca alimentacao fornecida pelo Estado para que, se apropriando
dela, lucre sobre os demais cegos. Faz-se presente ainda, com a escolha do cego de
nascenga para a contabilidade da terceira camarata, pelo dominio do método braile
que possui e por sua habilidade em reconhecer os objetos. Também a percebemos
em seu dilema moral resolvido de forma pragmatica “la, por muito que se lhe
esteja revolvendo o espirito de honesta indignacdo contra as injusticas dos
malvados, ndo passara fome” (SARAMAGO, 1995, p.161). E, por fim, tomemos como
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exemplo a noite em que as mulheres da primeira camarata serviram como paga a
alimentacdo recebida por seu grupo, submetendo-se aos cegos malvados, momento
marcado pela morte de uma delas, a cega das insénias. Até diante do luto se
observa a légica instrumentalista: “ndo se perdeu muito, ndo era grande coisa”
(SARAMAGO, 1995, p.183).

Frente a esse primeiro paradigma enraizado na sociedade da, a instauracao
de um segundo paradigma social, o holista - que pressupde uma inversao de papéis
em que a sociedade estaria acima do individuo -, seria demasiadamente utdpico,
para essa sociedade. Como diria Durkheim “nao é possivel fazer o altruismo nascer
do egoismo” (apud CAILLE, 2013). O que ocorre em Ensaio sobre a cegueira é que a
sociedade individualizada nao estd mais habituada a viver em grupo, a dividir
espacos e bens materiais de forma harmoénica. Com a cegueira, o medo e a
desconfianca aumentam e a desolagdo toma conta das personagens. Hannah
Arendt salienta que em momentos assim é comum que surjam lideres totalitarios
como o que ocorre com o lider da terceira camarata: “o totalitarismo nasce dos
escombros do sistema de classes, quando sobrevivem apenas individuos isolados e
o sentimento de absoluta desolacio que acompanha esse isolamento” (apud
CAILLE, 2002, p.285).

A sociedade utilitarista configura-se como avessa a politica das trocas de
dddivas exercida pelas sociedades mais antigas, que possuia uma natureza
econdmica essencialmente simbdlica, em que se entrelacava a triplice obrigacdo
observada por Marcel Mauss (2003, p.188): dar, receber e retribuir. O paradigma
do dom estabelece que o vinculo antece a qualquer producdo ou troca que ele
possa gerar. Um dos unicos vislumbres disto seria o grupo da mulher do médico,
liderado pelos olhos dessa, pois a lucidez de sua visdo mantém a condi¢do humana
do grupo. Algumas dadivas ainda eram trocadas naquele espaco, em grande parte
provindas da protagonista, mas ndo s6, como sao exemplos o momento em que ela
conta historias ao rapazinho estrdbico e quando o velho da venda preta que doa
uma parcela das pilhas de seu radio para que a rapariga dos 6culos escuros
escutasse musica*.

Diferente da lideranca da mulher do médico que oferta seu dom de visao em
prol dos demais, o lider da terceira camarata atua de forma coercitiva, espalhando
medo e tensdo naquele espaco, da qual é simbolo, a arma de fogo que porta. Com
sua morte, pelas maos da mulher do médico, os ocupantes de sua camarata estdao
preocupados em descobrir quem realizou o crime, pois um sentimento de medo os
domina. Do outro lado os ocupantes da primeira camarata procuram a autora do
crime para delata-la em troca de alimentacdo. A Unica que sabia de sua identidade,
entretanto, era aquela que estava sob o dominio do lider no momento derradeiro, a
esta a mulher precisou dizer algumas palavras, o que a torna agora vulneravel a
identificacdo. Como um Judas Iscariotes as avessas ela verdadeiramente a
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reconhece, mas ndo a denuncia. O que ela profere é “aonde tu fores, eu irei”
(SARAMAGO, 1995, p.192).

Assistindo a busca de um bode expiatério para ser entregue aos malvados,
essa mulher, a do isqueiro, sente que possui uma divida com a mulher do médico.
Uma divida longe das relagoes pragmaticas, mas uma divida simbdlica e impagavel.
A possibilidade de retribuicdo vem com o abandono da promessa. Num impeto
resolve ir em direcdo aqueles repressores munida das armas que possuia, o
isqueiro e o desejo de recompensar aquela que a libertou outrora. Ali, provoca um
incéndio alimentado pelos colchdes das camas que serviam de barricadas, mas
também pelo seu proprio corpo.

A dadiva recebida encerra de algum modo a obrigacdo de retribuicao para
solidificacdo e permanéncia do vinculo com aquele que primeiro a ofertou: “a
divida faz parte do sistema do dom” (CAILLE, 2002, p.307). A mulher do isqueiro
cumpre a triplice obrigacao ao ofertar a Unica forma de pagamento possivel diante
de todas as dadivas ofertadas pela companheira de quarentena: “O dom oferecido
s6 tem valor na medida em que custa aquele que d4, na medida em que este Gltimo
sacrifica portanto algo de seus bens ou da prépria pessoa.” (CAILLE, 2002, p.307).
Libertados pelo incéndio, todos daquele manicémio adquiriram uma divida
igualmente dificil de ser quitada, ndo fosse sua morte. O sacrificio realizado pelo
fogo inaugura, simbolicamente, um novo tempo para as personagens da obra.

O confronto com a materialidade do mundo ou “um retorno as coisas
mesmas”- utilizando da maxima de Husserl - vivenciado pela imposicao do mal-
branco, deu-se até entdo de modo muito limitado pelo espaco reduzido do
manicomio que os cegos ocupam. O segundo nivel de acesso a nova percepc¢do sera
dado quando, livres, os cegos se inserem nas ruas da cidade. O grupo que viveu a
quarentena teve uma experiéncia diferenciada daqueles que estavam em
liberdade: eles foram retirados da vivéncia da cidade. Dentro do manicomio, o
espaco que habitavam era restrito, como também eram restritos os recursos,
porém eram inicialmente privilegiados por possuirem alguma assisténcia do
governo, mesmo que escassa, em relacdo ao local e a alimentacgdo, diferente do que
ocorrera a partir de agora nas ruas.

O dentro e o fora do manicomio se constituem, entdo, como dois mundos
distintos em que os valores e as convenc¢des construidos nao sao os mesmos: sao
duas culturas, dois modelos sociais que estavam se afirmando, mas sdao duas
sociedades de cegos. A outra face dessa experiéncia coincide com o momento do
alastramento da cegueira, a vivéncia do lado de fora ser4, portanto, sob o matiz do
horizonte branco, do céu nublado e cinza da cidade. Se na quarentena possuiamos
poucos momentos de trocas de dadivas, nas ruas, a dinamica dessa economia
praticamente ndo ocorre. As pessoas saqueiam os mercados e rivalizam por sitios.
Imprevisibilidade é a palavra que ira reger a experiéncia na cidade.
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Em uma das incursdes pelas ruas, a rapariga dos 6culos escuros, na esperanga
de encontrar seus pais, da dire¢des para que a levem ao seu prédio. Nesse
momento, encontram um impasse: a chave se encontra em poderio da vizinha. Em
troca do acesso a residéncia pela escada de emergéncia, eles deixam comida como
paga para a senhora. As chaves sdo recuperadas, mas a rapariga prefere deixa-las
para o caso de seus pais retornarem. A vizinha novamente exige que deixem
comida em troca do cuidado da chave, demonstrando uma maior preocupac¢ao em
estratégias de sobrevivéncia a manutenc¢ao harmonica dos vinculos. A forma como
cobrou de antemdo algo que era por direito da rapariga vai a contrapelo a
dindmica de gratuidade da dadiva. Mais adiante na narrativa, eles retornardo a
esse sitio, mas dessa vez encontrardo a vizinha morta com a chave nas maos, “a
coisa dada [...] tende a retornar ao [...] seu ‘lar de origem’, ou a produzir, para o cla
e o solo do qual surgiu um equivalente que a substitua” (MAUSS, 2003, p.200).
Marcel Mauss atenta em outro momento para o carater circular da dadiva, nao
sendo, portanto, passivel de permanecerem estaticas (2003, p.251). Deste modo, A
recusa a dar e a retribuir a dadiva recebida, acaba por destruir o individuo que as
aceitou.

Durante o periodo que caminham pela cidade percebem que, como eles,
alguns tentam se manter em grupo, mas em grande parte comeg¢am a se dispersar.
A estratégia poderia simular pequenas comunidades, pequenas células, entretanto,
esse modelo estd fadado ao fracasso, conforme atesta a consideracdo da
personagem velho da venda preta.

Regressamos a horda primitiva, disse o velho da venda preta
[..] quando comegar a tornar-se dificil encontrar agua e
comida, o mais certo é que estes grupos se desagreguem,
cada pessoa pensara que sozinha podera sobreviver melhor,
nao tera de repartir com outros, o que puder apanhar é seu,
de ninguém mais (SARAMAGO, 1995, p.245).

O transe pela cidade termina quando conseguem chegar ao apartamento do
médico. Ele e sua mulher ofertam hospitalidade aos demais, aumentando assim, a
divida que possuem com aquela. Antes do momento derradeiro de voltar a ver, é
descrita uma série de imagens que vao revestindo estes sobreviventes de
dignidade humana. E notéria essa passagem desde o primeiro momento em que
recebem roupas limpas na casa do médico, seguido do momento do banho das
mulheres na sacada, livrando-se de toda sujicidade carregada dos tempos de
quarentena - do corpo e da alma - e em rituais como o que se segue apos o
rapazinho estrdbico pedir a agua:

Agarrou desta vez na candeia e foi a cozinha, voltou com o
garrafdo, a luz entrava por ele, fazia cintilar a jéia que tinha
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dentro. Colocou-o sobre a mesa, foi buscar os copos, os
melhores que tinham, de cristal finissimo, depois,
lentamente, como se estivesse a oficiar um rito, encheu-os.
No fim, disse, Bebamos. As maos cegas procuraram e
encontraram os copos, levantaram-nos tremendo. Bebamos,
repetiu a mulher do médico. No centro da mesa a candeia
era como um sol rodeado de astros brilhantes. Quando os
copos foram pousados, a rapariga dos olhos escuros e o
velho da venda preta estavam a chorar. (SARAMAGO, 1995,
p.264)

Em uma espécie de potlatch> eles ofertam tudo o que possuem. O ritual a
mesa inaugura um momento de saciamento, repouso, alivio. H4 uma solenidade
nessa imagem de saciamento de todos, como um rito sagrado, assemelhando-se a
comunhao dos cristdos. Com essas imagens e o retorno a visdo que ira sucedé-las,
esboga-se um olhar otimista para a nova sociedade que serad engendrada. Porém, se
nos determos um pouco mais, percebemos que o0s tons pessimistas estdo
igualmente presentes.

Quando o médico diz ao velho da venda preta que o opera logo que tudo
retornar ao normal, deixa escapar certo senso de retorno ao modelo de sociedade
anterior vivenciado. Sintomatico é ainda a ultima agora encontrada na narrativa
que surge mais ao final do livro, proximo ao momento da restituicdo da visao, e
trard no discurso a preocupag¢do com a ordem: “Proclamavam-se ali os principios
fundamentais dos grandes sistemas organizados, a propriedade privada, o livre
cambio, o mercado, a bolsa [..] Aqui se fala de organizacdo, disse a mulher do
médico ao marido” (SARAMAGO, 1995, p.296). Nessa agora, os sujeitos preocupam-
se com a restituicdo do mundo capitalista tal qual se legitimou e privilegiam o
racionalismo. Isso porque ndo conhecem outro modelo e ndao vislumbram a
aquisicao de um novo.

O homem é visto, sobretudo, como homo oeconomicus e a possibilidade de,
naquela situagdo limitrofe, se alterar o modelo social, ndo acontece. A sociedade
pautada na lei, agora desfeita, ndo é capaz de se organizar sob as égides da dadiva,
como em tempos de outrora. O tempo da quarentena nao foi privilegiado para
repensar o sistema a partir de seu desmonte, os individuos nao sdo capazes de
estabelecer esta reflexdo: “Aqui, onde deveria ter sido um por todos e todos por
um, pudemos ver como cruelmente tiraram os fortes o pdo da boca aos débeis”
(SARAMAGO, 1995, p.205). Na verdade, a regra mantida é a do aforismo da
fungibilidade, na qual “cada um vale um, e ninguém vale mais que um” (CAILLE,
2002, p.278).

Ao final, deixa-se entreaberto a possibilidade de tudo voltar ao que era antes,
nos direcionando a uma manutencdo da ordem individualista. Sobre a
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possibilidade de manutencdo dessa postura, veremos a sociedade que Saramago
nos apresenta, na ficcdo de Ensaio sobre a lucidez, quatro anos apés a epidemia da
cegueira.

3. Ensaio sobre a lucidez e a possibilidade do terceiro paradigma

A pior das atitudes é a indiferenca [..] Quando assim se
comportam, vocés estdo perdendo um dos componentes
indispensaveis: a capacidade de se indignar e o engajamento,
que é consequéncia desta capacidade (HESSEL, 2011, p.22)

O romance Ensaio sobre a lucidez, publicado em 2004, traz uma narrativa
que se inicia com um evento essencialmente democratico: as elei¢des. No enredo, o
mau tempo do dia predestinado a ela, protagoniza e é metafora de “maus ares”
para a democracia. Em todos os sitios, onde representantes politicos de partidos da
direita, do meio e da esquerda aguardavam e zelavam o ato democratico com
interesses 0bvios, a demora dos eleitores gerou certa tensdo pelo nimero possivel
de abstencdo dos votantes. Ap0s a trivialidade com que sdo narradas a ordenagdo
do local, as ligagdes feitas, os cartazes colados e as espiadelas na chuva para o
surgimento de algum eleitor, eis que eles comecam a surgir em grande niimero as
quatro horas da tarde “como rios que ndo conhecem outro caminho que nao seja o
mar” (SARAMAGO, 2004, p.20). O ato democratico estaria a salvo, ndo fosse a
apuracdo que registra mais de setenta por cento de votos em branco. Assim se
resume a primeira parte do romance.

A trivialidade de um dia de eleicdo cede espaco na narrativa para
contemplacdes de questdes referentes ao Estado e a um sentimento de
descontentamento com essas forcas governamentais. E valido salientar que,
podendo ser lida a narrativa como linearmente contigua a Ensaio sobre a cegueira,
essa é a primeira eleicdo ocorrida apdés o mal-branco, o que nos leva a
compreensao de que o reflexo das urnas é desse profundo descrédito no poder
publico, que ndo pode valé-los, quatro anos antes.

O fluxo narrativo se segue com a chamada da populagdo a uma segunda
votacao. A comocgao publica é feita com um comunicado na midia que termina com
um teor de coacdo muito similar as declaracdes que eram dadas dentro da
quarentena no alto-falante. Com percentual ainda maior de votos em branco, o
governo suspeita que haja alguma lideranca ou organizacdao por detras desse
posicionamento. Apds a eleicdo ninguém se pronuncia, nem aos seus, sobre a
natureza de seu voto. Um inquérito é aberto, investigacdes realizadas, medidas
similares a ditatoriais tomadas - como os interrogatorios e a censura dos meios de
comunicacdo - mas nada é descoberto sobre o novo mal social: “os brancosos”,
como passam a ser chamados.
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Diante desse impasse, o governo procura solucdes e o estado de sitio é
considerado. Impossibilitados de decretar estado de sitio para a capital do pais, ja
que “esse inimigo, permita-se me chamar-lhe desta maneira, ndo é fora que est3,
mas dentro [...] (SARMAGO, 2004, p. 61)”, os governantes abandonam a cidade. A
estratégia é “privar deliberadamente de assisténcia as populacdes que ndo se
acham em perfeita sintonia com o aparelho do Estado” (CAILLE, 2002, p.254). A
partir desse fato, a narrativa seguird problematizando a atitude da populagao, os
direitos democraticos e as retaliacdes governamentais.

A légica que aqui se impde é novamente do aspecto utilitario: uma populagao
que ndo exerce o voto ou se abstém de eleger alguém, ndo possui utilidade para a
manuten¢do do regime democratico. Assim, ao deixar a cidade, juntamente as
forcas policiais e do exército, a estratégia esperada pelos governantes € que a
populagdo perceba a necessidade desses aparatos para se organizarem e para
manterem certa civilidade. O que fica claro no plano proclamado pelo primeiro-
ministro: “Com esta ac¢do radical a cidade insurgente ficara entregue a si mesma,
[..] quando a vida 14 dentro se tiver tornado num caos, entdo os seus habitantes
culpados virdo a nds de cabec¢a baixa a implorar o nosso perdao”. (SARAMAGO,
2004, p.75)

Todavia, ao contrario do que ocorre em Ensaio sobre a cegueira, a populacao
consegue manter certo estatuto de ordem. E esperado que sem jurisdicdo a
populagdo insurja no vandalismo e em atitudes barbaras, tal qual ocorreu a quatro
anos passados, mas com o lampejo de lucidez que o titulo aponta, demonstrada nas
urnas sem quaisquer media¢des, o que se seguira serd prenunciado na proépria
saida dos governantes da cidade:

A medida que os automéveis iam avancando pelas ruas,
acendiam-se nas fachadas, umas apds outras, de cima a
baixo, as lampadas, os candeeiros, os focos, as lanternas de
mao, os candelabros quando os havia, talvez mesmo alguma
velha candeia de latdo de trés bicos, daquelas alimentadas a
azeite, todas as janelas abertas e resplandecendo para fora, a
jorros, um rio de luz como uma inundagdo, uma
multiplicacdo de cristais feitos de lume branco, assinalando
o caminho, apontando a rota da fuga aos desertores para que
ndo se perdessem, para que ndo se extraviassem por atalhos
(SARAMAGO, 2004, p.83).

A imagem construida das luzes que se acendem ao passar da comitiva pela
madrugada, metaforiza certo esclarecimento da populacdo, expresso pelo titulo. A
populagdo parece guia-los, ilumina-los até a fronteira, certificando-se assim de sua
decisdo e auséncia. O que a imagem das luzes suscita é a de uma populaciao que

REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS
n.6. agosto, 2017 « ISSN 2359 3679

25



estd organizada, diferente dos tempos de quarentena e das ruas de Ensaio sobre a
cegueira, essa populacao reconhece a necessidade do contrato social, mas nao
espera mais pelas autoridades para geri-la. De subito, percebemos que ndo ha uma
recaida na barbdrie, na violéncia, o que pressupde que nao se digladiam em prol de
seus interesses, como é proprio da radicalizagdo do paradigma individualista. Ao
mesmo tempo, ndo podemos afirmar que a postura desses individuos é uma
postura ingénua de crenca em um holismo® utdépico. Imagens como essa de
movimentos exercidos em massa, a principio ndo combinados, nos levardo a
reflexdes pertinentes.

Na primeira votagdo, por exemplo, o narrador comenta sobre a demora de
aparecerem aos pleitos eleitorais como uma “estranha coincidéncia terem saido
milhares de pessoas das suas casas a mesma hora para irem votar” (SARAMAGO,
2004, p.22). Nao é apresentado na narrativa indicios de que tenham combinado
seus votos. A coercao do governo na busca de encontrar e eliminar o problema que
estd afetando suas bases politicas gerara uma rea¢do da populagdo que, com a
opressao sofrida em torno de algo que é um direito assegurado democraticamente,
irdo as ruas para assumirem “Eu votei em branco”. Manifestacdo que ndo possui
nenhuma lideranca mesmo que apartidaria, mas parte de um desejo que possuem
em comum. Nota-se que eles ndo proclamam “nds votamos em branco”, o que
denota claramente uma decisdo pessoal.

Nao ha uma acgao coletiva desinteressada, no fundo a populacdo compreende
que se ndo agem em prol do todo, se ndo se organizam, os males que advém
também os atingem, assim como o contrario é reciproco. Repara-se que, em outro
momento, ao varrer as calgadas de suas casas, cada uma das mulheres toma sua
parcela de responsabilidade na manuteng¢do dessa ordem, ninguém varre a calcada
do vizinho.

Meio-dia exacto era, de todas as casas da cidade sairam
mulheres armadas de vassouras, baldes e pas, e, sem uma
palavra, comecaram a varrer as testadas dos prédios em que
viviam, desde a porta até o meio da rua, onde se
encontravam com outras mulheres que, do outro lado, para o
mesmo fim e com as mesmas armas, haviam descido.
Afirmam os dicionarios que [..] varrer sua testada significa
afastar de si alguma responsabilidade ou culpa. Grande
engano o vosso, senhores fildlogos, e lexicologos distraidos,
varrer sua testada comegou por ser precisamente o que
estdo a fazer agora estas mulheres da capital, como no
passado também o haviam feito, nas aldeias, as suas maes e
avos, e ndo o faziam elas, como o ndo fazem estas, para
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afastar de si uma responsabilidade, mas para assumi-
la.(SARAMAGO, 2004, p.103)

Nessa imagem temos dois pontos importantes: o siléncio da a¢cdo - a nao
comunicabilidade que atesta o isolamento daquelas que varrem, e a mencao a
tradicdo das aldeias, modelo propicio de vida em comunidade. Nesse, ndo s6 bens
Uteis economicamente sdo trocados, mas também servicos, pois “a circulacao de
riquezas ndo é sendao um dos termos de um contrato bem mais geral e bem mais
permanente” (MAUSS, 2003, p.191), um sistema de prestagoes totais. Dessa forma,
percebemos nessa sociedade um avanc¢o em relagdo ao comportamento anterior,
pois agem de forma individual, atendo a coletividade, assim poderdo de fato
defender seus interesses. Como dizia Bentham, “a forma de governo que se
preocupa ao maximo com a felicidade de todos ‘é aquela que contribui no mais alto
grau para a minha prépria felicidade”” (apud CAILLE, 2002, p.274).

Diante desses exemplos de decisdes individuais que refletem
automaticamente no social, saimos, portanto, do binémio estabelecido pela tensido
individual versus coletivo e entramos em um terceiro paradigma capaz de
amalgamar essas duas esferas. Para Caillé (2002), o paradigma pode ser
compreendido a partir do dom ou da dddiva, um modelo embasado no simbdlico e
ndo apenas na logica utilitarista do mercado. Cada um toma para si sua parcela de
responsabilidade e oferta aquilo que lhe é possivel para a manutencao do bem-
estar e da ordem. Diferente do que ocorrera ha quatro anos a agao dos brancosos,
ndo se configura como interesseira, mas como interessada. As personagens do
romance demonstram agir conforme os pressupostos do paradigma do dom, em
que podemos verificar como “a totalidade social ndo preexiste aos individuos como
tampouco o inverso, pela simples razdo que tanto uns como os outros, como a sua
posicdo respectiva, se geram incessamente pelo conjunto das inter-relacoes e das
interdependéncias que os ligam” (CAILLE, 2002, p.18).

O voto em branco €, portanto, uma decisao individual que termina em uma
coletividade. De tal modo, a atitude estd imbricada que o movimento parte do
individuo e ecoa na sociedade, sendo indissoluvel: “o bem-viver pressupde o
desenvolvimento individual no seio das rela¢gdes comunitarias” (MORIN, 2012,
p-29). Ou, no dizer de Ferry (2012, p.90), “as liberdades individuais devem aceitar
limitar-se a situacdo de conciliacdo com as de outrem” em um “espago publico no
qual cada um serd, a partir de entdo, livre para definir, de acordo com sua
conveniéncia, mas na esfera do privado, o que considera uma ‘vida boa”.

A titulo da alteragdo desse paradigma é simbdlico ainda, o que se segue a
tentativa frustrada de fuga daqueles que possuiam algum partido. Ao chegar as
fronteiras e ndo receberem o aval necessario para suplanta-la, conforme
imaginado, eles precisam retornar aos seus lares. Nesse momento, a narrativa
segue uma tensdo sobrevoada pelo helicoptero de uma TV sensacionalista que
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esperava um derramamento de sangue no confronto de volta. Como o voto em
branco foi uma iniciativa pessoal e ndo ha uma mobilizacao para ele, ndo ha uma
prestacao de contas pela possivel “traicdo” dos “ndo-brancosos”; ao contrario, o
que se vé é um momento de extrema solidariedade aqueles que, porventura ainda
mantinham alguma crenca na ideologia politica.

O helicéptero mantinha-se imdvel, podia ver-se tudo quanto
se passava na rua. Dois automéveis pararam diante do
prédio. Abriram-se as portas, os ocupantes sairam. Entdo as
pessoas que esperavam no passeio avancavam, E agora, é
agora, preparemo-nos para o pior, berrou o reporter rouco
de excitacdo, entdo aquelas pessoas disseram algumas
palavras que ndo puderam ser ouvidas, e, sem mais,
comecaram a descarregar os carros e a transportas para
dentro dos prédios, a luz do dia, o que deles tinha saido sob a
capa de uma negra noite de chuva. Merda, exclamou o
primeiro-ministro, e deu um soco na mesa (SARAMAGO,
2004, p.163).

A atitude da populagdo derruba quaisquer expectativas, a ordem é mantida.
Obviamente que a populacdo esti, nesse momento, preocupada em manter o
governo longe e, para tanto, precisa se mostrar autossuficiente. Como a revolta
popular ndo vem, nem mesmo se valendo dos mais variados sortilégios - da midia,
agentes infiltrados e até mesmo de um atentado a bomba -, a presenca dos érgaos
governamentais continua ndo sendo necessaria, nada faz com que a populacdo
recue.

Desta forma, na falta de uma solucdo, era necessario haver alguém que
estivesse comandando essas acdes desde o voto em branco: um responsavel, como
se a populacdo ndo fosse capaz de se organizar voluntariamente, “como se a
populagdo obedecesse a um plano, como se houvesse uma coordenacao central”
(SARAMAGO, 2004, p.85). Diante do impasse, uma amizade permeada pelo
elemento da rivalidade serad a responsavel por apresentar a solu¢do. O presidente
da republica recebe uma carta daquele que fora o primeiro a cegar e que relata ao
excelentissimo o crime cometido pela mulher do médico nos tempos de quarentena
- 0 assassinato do lider da terceira camarata. O primeiro cego, que discordou da
protagonista em tempos de quarentena, por ndo aceitar que sua esposa se
subjugasse a terceira camarata para garantir a alimentacdo, ndo serd capaz de
retribuir as dadivas recebidas pela mulher antes de retomar a sua visao. Incapaz de
conviver com a memoria desses dias, revela que se divorciou de sua esposa e
entrega a mulher do médico as autoridades, renunciando o estabelecimento de
vinculo e comunhdo com ela. O primeiro cego desobriga-se a retribui-la, pois na
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sociedade da dadiva: “o individuo que nao pode retribuir o empréstimo ou o
potlatch é desqualificado e perde mesmo a condicdo de homem livre” (MAUSS,
2003, p.250).

O comissdrio incumbido pela investigacdo acaba por revelar o plano a vitima:
“a pessoa a quem querem transformar em bode expiatério, com perddo da 6bvia
impropriedade da expressao, é a senhora” (SARAMAGO, 2004, p.251). Ciente dos
riscos que corria, sua consciéncia descrente na ideologia politica ird leva-lo a agir
dessa forma, atitude que o vitimizara. Talvez estivesse presente nesse gesto um
reflexo do que o filésofo Luc Ferry (2012, p.17) considera nos tempos atuais como
um segundo humanismo, no qual ndo somos mais capazes de dar a vida por
nenhuma ideologia, mas o fazemos por alguém. Ao final da narrativa, a mulher do
médico nado tera mais alguém que se sacrifique por ela, como a mulher do isqueiro e
0 comissdrio, agora ela propria se torna o sacrificio capaz de libertar a populagdo. E
como em Cristo, nela termina a rede de sacrificios.

Ao final da obra, os tiros que matam a mulher do médico sao escutados por
dois cegos que permanecem indiferentes. A condicao dos personagens como cegos
possibilita o questionamento se, com a morte da mulher, essa sociedade nao ira
recair em padroes individualistas-utilitaristas. Muito embora nao seja ela, de fato,
organizadora do movimento, parece que a populagdo comecga a perder seus olhos
lucidos, com o vislumbre da possibilidade de retorno do aparato estatal a partir de
sua morte. OQutro indicio claro dessa constatacdo é o cdo das ldgrimas, que é
também atingido por um dos tiros, silenciando-o, conforme constatamos na
conversa dos cegos: “mas havia também um cdo aos uivos, Ja se calou, deve ter sido
o terceiro tiro, Ainda bem, detesto ouvir os cdes a uivar” (SARAMAGO, 2004,
p.325). A imagem do cdo que deixa de incomodar associada a epigrafe “Uivemos,
disse o cdo. Livro das vozes” nos leva a um silenciamento daqueles que
demonstraram pelo voto sua indignacdo. Indignai-vos! Ja dizia Hessel. Agora nos
parece que o cdo silenciado tera que reaprender a latir. O tom latente e pessimista
do final do romance inaugura mais uma vez o movimento ciclico entre a cegueira e
a lucidez.

4. Consideracdes finais

Os Ensaios de José Saramago nos abrem para possibilidades de paradigmas
sociais, obviamente ndo estanques. No primeiro, Ensaio sobre a cegueira, ha a
preponderancia do paradigma individualista ainda muito arraigado nas relagdes
mantidas socialmente. Embora alguns espacos de trocas sejam abertos e,
naturalmente, elas ocorram, o que os move ainda estd pautado em relacdes de
interesses materiais. A busca de sobrevivéncia ndo abre espaco a solidariedade. O
grupo da mulher do médico ensaia algumas trocas justamente pela doagdo dessa
personagem que inaugura e coloca a dadiva em movimento. Em Ensaio sobre a
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lucidez a sociedade parece ter aprendido pela licido do mal-branco que o total
egocentrismo pode ser tdo venoso para a sobrevivéncia quanto seria um total
holismo (cf. CAILLE, 2002, p.266). Assim, na sociedade esclarecida de Ensaio sobre
a lucidez, as dadivas que trocam nao sdo totalmente desinteressadas, assim como
de fato nenhuma o é, elas fornecem antes uma “alianga proveitosa” (MAUSS, 2003,
p-303).

Nao ¢ intuito estabelecer nenhuma interpretacdo maniqueista, mas
percebermos as predominancias dessas escolhas efetuadas em cada um dos
romances. O proprio Mauss (2003, p.294), no final de Ensaio sobre a dddiva
salienta que até mesmo em sociedades em que predomina um latente
egocentrismo restam trocas realizadas no ambito do simbodlico, com valores
sentimentais. No Ensaio sobre a cegueira, por exemplo, as expressdes do terceiro
paradigma ficam restritas ao grupo da mulher do médico capaz de gerir as tensdes
individuais e coletivas por ser ela a Unica visionaria, enquanto em Ensaio sobre a
lucidez esse paradigma se estende ao ambito social, todos estdo lucidos,
esclarecidos, depois da licdo depreendida quatro anos antes. De tal modo que, os
individuos de Ensaio sobre a cegueira respondem ao descaso politico sofrido no
tempo da epidemia, nas urnas de Ensaio sobre a lucidez.

Qualquer leitor, por mais desatento, observa que em Ensaio sobre a cegueira
a narrativa é dotada de um maior pesadume, pela crueza das descrigdes de
atitudes desumanas, enquanto que em Ensaio sobre a lucidez os individuos agem
com maior leveza e lucidez diante dos impasses. A ingenuidade é substituida pelo
esclarecimento. Lembrando da filosofia camusiana, parece-nos de antemao que em
Ensaio sobre a cegueira temos apenas a constatacao do absurdo, enquanto em
Ensaio sobre a lucidez hd movimentos para saida dessa condigao, a revolta.

A leitura apresentada ndo é estanque, porque as proprias narrativas primam
pela circularidade: na primeira o absurdo que cede espaco a certa abertura
esperangosa com o retorno da visdo, logo também passivel de ser desfeita,
conforme vimos; na segunda a retirada da passividade, a movimentacao propria da
revolta que é estagnada na imagem dos dois cegos, uma recaida na contemplac¢do
do absurdo. Ao fim e ao cabo, Saramago nos propoe reflexdes acerca dos caminhos
escolhidos pelo homem em cada romance.

Se “toda literatura tem que ser lida como uma meditagdo simbélica sobre o
destino da comunidade”, conforme Jameson (1992, p.64), buscamos compreender
as pistas deixadas por Saramago para o apontamento do caminho que sera tragado
tanto por aquelas personagens, quanto para a humanidade. E como todo texto é
ideolégico, Saramago deixa escapar, em seus Ensaios, além dos pressupostos
marxistas e humanitarios é uma profunda crenca no homem como dnico capaz de
modificar sua realidade social.
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Notas

1 A nogdo de “civilizacdo” se refere a uma consciéncia formada, pela qual uma cultura se
julga superior as demais, “com essa palavra, a sociedade ocidental procura descrever o que
lhe constitui o carater especial e aquilo de que se orgulha: o nivel de sua tecnologia, a
natureza de suas maneiras, o desenvolvimento de sua cultura cientifica ou visdo do
mundo” (ELIAS, 1994, p.23).

2 Horacio Costa afirma que existe uma tendéncia na obra Saramaguiana de aqueles
personagens dotados de nomes possuirem menor densidade psicoldgica, ao passo que os
andnimos sdo intensificados nesse prisma, gerando maior individualizagdo. Cf. COSTA,
1999, p. 210.

3 Tradugdo nossa: “El hombre civilizado ha trocado una parte de posible felicidad por una
parte de seguridad”. Cf. FREUD, 1996, p. 3048.

4 Ressalva-se que, “Nas economias e nos direitos que precederam os nossos, nunca se
constatam, por assim dizer, simples trocas de bens, de riquezas e de produtos num
mercado estabelecido entre os individuos. Em primeiro lugar, ndo sdo individuos, sdo
coletividades que se obrigam mutuamente, trocam e contratam.” (MAUSS, 2003, p.190).

5 Marcel Mauss cita o potlach ao se referir ao valor simbolico contido na dadiva, aceita-la é
comprometer-se com o desafio de retribuicdo e retribuir é uma forma de ndo ser desigual
ao doador. O potlatch, era um banquete, forma de retribuicdo e de manuten¢do de
vinculos, ritual exercido por tribos indigenas norte-americanas.

6 0 holismo é um modelo impossivel de levar a cabo na sociedade moderna. Para Ferry
(2012, p.90), o “que define o mundo moderno é primeiramente e antes de tudo o
surgimento do individuo que se livra progressiva, mas definitivamente, de todas as formas
antigas de comunitarismo”, isto porque passa-se a 6tica de que a comunidade determina
certos tragos comportamentais do individuo que o cerceia, tole.
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NO PERCURSO DAS TEORIAS
DA LEITURA, OS LEITORES
PARA JOSE SARAMAGO

BIANCA ROSINA MATTIA

Ndo subiu para as estrelas, se a terra pertencia.
José Saramago, Memorial do convento

Consideracoes iniciais

Em 2010, por ocasido do falecimento de José Saramago, a Biblioteca
Nacional de Portugal promoveu um conjunto de iniciativas com o objetivo de
homenagear o escritor. Além da exposicao “No ano da morte de José Saramago”,
um ciclo de conferéncias com personalidades da vida intelectual e cultural
portuguesa oportunizaram um momento para debates e reflexdes criticas sobre
sua obra. Sob a autoria do professor Carlos Reis, a Universidade Aberta destinou,
em seu canal de contato com os estudantes e com o publico em geral, um programa
para José Saramago no qual se apresentam alguns depoimentos colhidos quando
daquelas conferéncias. Dentre eles, o da jornalista e Presidenta da Fundagdo José
Saramago, Pilar del Rio, que aqui transcrevo para dar inicio as reflexdes propostas
para o este artigo. Na oportunidade, afirmou Pilar:

Saramago es - porque estoy hablando del escritor y los
escritores siguen siendo aunque pase el tiempo - es un
escritor total. Un escritor que ofrece a las personas que lo
leen, a sus lectores, la posibilidad de completar el libro, de
acabarlo. El escribe como se compone musica, decia, con
pausas mas breves y pausas mas largas, las virgulas y los
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puntos - esos que algunas personas le hacen confusién, pero
esa confusién se disipa en cuanto se lee en voz alta y sobre
todo cuando se lee con amor. Hay muchas formas de leer,
supongo, hay muchas formas de leer, pero hay una que lee
para conocer la intriga del libro, hay otra para disfrutar del
texto, quiza hay una tercera: para conocer al hombre que
estd contenido en el libro. A mi me interesa personalmente
esta tercera. Leer degustando las palabras para llegar al
corazon del libro, que es llegar al corazén del escritor.
Saramago escribia con la razdén, escribia también con el
corazon. Escribia desde la belleza, desde la emocidn, pero
sobre todo desde el respeto. Por eso tiene tantos lectores,
porque nos sentimos respectados cuando lo leemos, quiza
no lo pasé eso con otro escritor a los que amamos, con
Saramago si. Y yo tengo siempre la sensacién de que a todos
sus libros le falta el punto final porque siempre esta
esperando que seamos nosotros que ne lo pongamos al
acabar cada lectura. Era un escritor contenido en su libro.
Todos sus libros contienen a Saramago y podemos seguir
encontrandolo de esa forma que no es metafisica pero que
pertenece al mundo de los sentimientos de la emocién y de
la belleza. Leer Saramago es ser mejores, sin duda.
(UNIVERSIDADE, 2010)

Em 2014, quatro anos apds a morte de José Saramago, publicou-se o
romance que o autor havia participado estar escrevendo quando do langamento de
Caim, em 2009. A antiga inquietacdo sua de que por que nunca houve uma greve
em uma fabrica de armas e o epis6dio! do operario que, na Guerra Civil de
Espanha, sabotou uma bomba deixando nela um bilhete: “esta bomba ndo
rebentara”?, foram a inspiracdo para escrever Alabardas, alabardas, espingardas,
espingardas, verso extraido da tragicomédia Exortacdo da Guerra de Gil Vicente
(1513) e que da titulo aquele que veio a ser, conforme os anuncios de sua
publicagdo, o romance inacabado e o ultimo livro de Saramago. Aos leitores, assim,
o livro chegou sem o ponto final, a espera de que sejamos nds, como afirma Pilar
del Rio3, que o coloquemaos.

As palavras de Pilar nos remetem a pensar como José Saramago concebia
sua escrita e seus leitores. Para o autor, aquela era como musica - ndo havia
distingdo entre a aura da musica e aura da palavra -; e estes como aqueles que
devem interpretar a partitura do texto de acordo com o seu ritmo e a sua
respiracdo. Neste caso, a referéncia diz com a sua singular apropriacdo dos sinais
graficos na tentativa de aproximar o discurso escrito do discurso oral, o que diante
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dos equivocos que alguns leitores destacam, o escritor esclarece sua op¢do ao
afirmar que “a intervencao do leitor sera muito mais intensa, muito maior, do que
se o texto estivesse facilitado por todas as muletas da pontuacdo.” (SARAMAGO,
2004, p. 76). Além disso, Saramago dizia também que assim escrevia porque
confiava na sensibilidade do leitor. Em suas palavras:

O livro de alguma maneira é-lhe entregue inacabado, nesse
particular. Mas hd alguma coisa que para mim é fundamental:
repare, nés falamos como quem faz musica; toda a fala e toda
a miusica se constréi com sons e pausas. No meu caso, nos
meus livros, nem sequer me atreveria a chamar a virgula e ao
ponto sinais de pontuagcdo. Chamo-lhes sinais de pausa: uma
pausa breve e uma pausa mais longa - como se fosse musica,
digamos assim.” (SARAMAGO a partir de SANTOS, 2010, p.
33-34, grifos no original).

O papel do leitor na literatura do Nobel portugués ndao é pequeno e sua
responsabilidade lhe é demandada por desejo do préprio autor. O protagonismo
do leitor nao é olvidado por Saramago, antes pelo contrario. Como afirma
Fernando Gémez Aguilera “as peculiaridades de sua literatura [de José Saramago]
apresentam a exigéncia de um receptor ativo [...]” (2010, p. 324). No ambito dos
estudos literarios, a figura do leitor ja esteve abandonada em detrimento da
prevaléncia ora do autor, ora do texto, ora do estilo, mas que sempre resiste e ndo
se deixa esquecer, visto que sem ele, de forma inevitavel, ndo ha literatura.

Nesse sentido, a proposta do presente artigo é a de cotejar a concepg¢ao de
leitor conferida por José Saramago em sua literatura, também diante de seu ultimo
romance, Alabardas, com o balanco das pesquisas ja desenvolvidas pelas teorias da
leitura, apresentado por Vincent Jouve (2002) em seu livro A leitura, bem como

com algumas reflexdes que permeiam o panorama exposto por Jouve.
O percurso das teorias da leitura

Por se tratar de um quadro das pesquisas ja realizadas, Jouve (2002) segue
uma linha cronolégica. Comecga, dessa forma, por afirmar que foi com o
enfraquecimento das andlises estruturalistas, uma vez que o texto literario
demanda mais do que limita-lo ao estudo de suas formas, que o interesse pela
leitura teve seu inicio nos estudos literarios. Fazia-se necessaria, entdo, uma
renovacdo nas analises do texto, especialmente uma que voltasse os olhos para a
relacdo mutua entre aquele que escreve e seu respectivo leitor.

Para Jouve (2002), o estudo da leitura pode ser abordado de duas maneiras,
uma que se propde a interrogar o modo de leitura de um texto e outra que
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questiona acerca do que se 1é ou se pode ler em um texto. A primeira escolha
remete as teorias da recepg¢do, enquanto que a segunda, referente ao contetido de
leitura, acaba por ser a busca do sentido ou sentidos do texto. Para o autor,
inevitavelmente, em ambas as abordagens - nas quais oscilam os pesquisadores -,
o estudo da leitura mistura-se indistintamente com o da obra.

Dentre as diferentes teorias, Jouve (2002) esquematiza brevemente: as
desenvolvidas na Escola de Constancia - que se divide em dois ramos: a estética da
recepcdo e a teoria do leitor implicito -, a andlise semiotica, os estudos
semiolégicos e as teorias do leitor real, e afirma que, em sua maior parte, tais
correntes tedricas desejam “ter um alcance geral e pretendem se aplicar ao
conjunto do corpus literario” (2002, p. 15). O destaque nos estudos do autor para
este artigo, refere-se a pergunta que langca mdo no segundo capitulo de seu livro,
qual seja: “é possivel teorizar o leitor?” (2002, p. 35).

Tal indagacdo nao se distancia de uma também abordagem sobre o leitor
apresentada por Antoine Compagnon (2010) em um dos capitulos do seu livro O
deménio da teoria: literatura e senso comum. Vale destacar que, para Compagnon
(2010), a importancia de se pensar o leitor deve-se ao fato de que, seja qual for o
discurso sobre a literatura, ele assumirda uma posicao frente as seguintes
perguntas: “O que € literatura? Qual é a relagdo entre literatura e autor? Qual é a
relacdo entre literatura e realidade? Qual é a relacdo entre literatura e leitor? Qual
¢ a relacao entre literatura e linguagem?” (2010, p. 25). Assim, ao falar de um livro,
o que se faz é construir hipoteses relativas a essas defini¢des, razdo pela qual para
que haja literatura, sdo necessarios cinco elementos: “um autor; um livro; um
leitor; uma lingua e um referente.”* (COMPAGNON, 2010, p. 25, grifos do autor).

No que tange ao leitor, o lugar que os estudos literarios lhe destina, afirma
Compagnon, é bastante variavel, e o autor opta por analisar o percurso das teorias
sobre o leitor apresentando os dois extremos onde se redinem as posicdes
antagonicas a respeito do tema. De um lado as correntes que ignoram o leitor; de
outro, aquelas que o valorizam ou mesmo o colocam como principio para o estudo
literario, ou seja, “identificam a literatura a sua leitura.” (2010 p. 137).

Ambas as abordagens, tanto de Jouve (2002) quanto de Compagnon (2010),
perpassam pelas teorias ja desenvolvidas sobre o leitor, contudo, quando Jouve
(2002) se propoe a tentar responder pela possibilidade de teorizar o leitor, o faz
sob a perspectiva da figura do receptor na comunicacao literaria. E ressalta que a
particularidade do discurso escrito se refere ao fato de que, uma vez desvinculado
de seu contexto originario, sua referéncia é criada apenas pelas palavras, razdo
pela qual tanto o emissor quanto o receptor sdo deduzidos da escrita.

O repertdrio de “mascaras do leitor” (JOUVE, 2002, p. 36) apresenta trés
possibilidades nas quais o leitor pode ser compreendido de forma individual ou
simultdnea, quais sejam: “como um individuo concreto, o membro de um publico
reconhecido e uma figura virtual construida pelo texto.” (JOUVE, 2002, p. 36).

REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS
n.6. agosto, 2017 « ISSN 2359 3679

36



Enquanto individuo concreto, a tentativa de teorizar o leitor é bastante
dificil, visto que é movido por principios psicolégicos e socioculturais diversos -
nesse aspecto, o autor aponta que a psicanalise possibilita estabelecer algumas
invaridveis. Ao passo que, enquanto membro de um publico reconhecido, o leitor
efetivo se refere a todos os publicos que a obra terd e nao somente aquele
contemporaneo da sua primeira publicacdo. A importancia disso se da “porque
toda leitura de um texto é disfarcadamente atravessada por leituras anteriores que
foram feitas dele” (JOUVE, 2002, p. 37). A terceira mascara do leitor apontada por
Jouve (2002) diz com a figura virtual construida pelo texto, ou seja, “o destinatario
implicito para o qual o discurso se dirige” (2002, p. 37). A imagem do leitor, neste
caso, é determinada pelo texto ndo s6 em razao do género textual, mas também
pela particularidade da sua enunciagao.

Para Jouve (2002), tais abordagens acerca do leitor destacam a fronteira
que existe “entre o mundo do texto e o mundo do fora do texto. De um lado, existe
o leitor inscrito no texto e, de outro, um individuo vivo que segura o livro nas
mados.” (JOUVE, 2002, p. 37). A defini¢ao das relagdes entre um e outro leitor deve
se dar no sentido de que “é preciso considerar o primeiro como um papel proposto
ao segundo.” (JOUVE, 2002, p. 37-38).

Os estudos desenvolvidos nesse sentido, iniciam com Gerard Genette
(1972) que pela denominagao de “narratario” diferencia - da mesma forma que ha
distin¢do entre narrador e autor - o leitor real da figura do leitor inscrita no texto.
Porém, Genette ainda propde dois tipos de narratario: o “ ‘intradiegético’ (interno a
diegese, quer dizer, ao mundo da histéria) e o narratario ‘extradiegético’ (externo a
esse mundo)” (JOUVE, 2002, p. 39). Assim, o primeiro “¢ uma personagem da
histoéria, personagem leitor, mas personagem de verdade” (2002, p. 39); ao passo
que o segundo “ndo é uma personagem, mas uma figura abstrata, a do destinatario
postulado pelo texto.” (2002, p. 39) e neste caso o narratario “extradiegético”
confunde-se com o leitor virtual, ou seja, “ele ‘é¢’ o leitor virtual” (JOUVE, 2002,p.
39, grifo do autor).

A nocao de narratario, explica Jouve (2002), tem sentidos distintos a
depender do plano da narrativa, ou do plano da histéria narrada. Dentre os tipos
propostos o “narratario oculto”, aquele que “ndo é descrito nem nomeado, mas
implicitamente presente pelo saber e pelos valores que o narrador supde no
destinatario de seu texto” (JOUVE, 2002, p. 42), corresponde ao narratario
extradiegético de Genette e vem a ser, entdo, segundo Jouve, “a Unica [figura de
narratario] que permite teorizar as condi¢des da atividade leitora a partir da base
objetiva do texto.” (2002, p. 43). E este foi “o modelo de todos os leitores abstratos
ou virtuais que as diferentes teorias da leitura procuraram definir” (JOUVE, 2002,
p. 43), dentre elas, o autor cita, em ordem cronolégica: a do “leitor implicito” de
Wolfgang Iser, do “leitor abstrato” de Jaap Lintvelt e a do “leitor modelo”, de
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Umberto Eco. Contudo, para Jouve (2002), tais teorias ainda que com suas
diferencas, concluem igual principio:

a inscricdo objetiva do destinatario no préprio corpo do
texto. Simples imagens de leitor postuladas pela narrativa ou
receptores ativos que colaboram no desenvolvimento da
historia, esses leitores [aqueles das teorias citadas acima] se
baseiam na ideia de que, estruturalmente, existe em
qualquer texto um papel proposto para o leitor. Assim, se
parecem, quase se confundem com o ja velho, mas sempre
solido, narratario extradiegético. (2002, p. 46-47).

Porém, Jouve (2002) afirma que apesar das teorias, o leitor requerido pelo
texto permanece uma conjectura, razdo pela qual indaga se é possivel que este
leitor nos ensine sobre as reagdes concretas dos leitores reais. Diante disso, Jouve
(2002) destaca as contribuicdes de Michel Picard (1989), pesquisador que
considera o leitor real em detrimento do leitor abstrato, ou seja, “o leitor real [de
Picard], longe de ser desencarnado, é uma pessoa inteira que, como tal, reage
plenamente as solicitacdes psicoldgicas e a influéncia ideolégica do texto” (JOUVE,
2002, p. 49). Para compreender a proposta de Picard é necessario considerar que
para ele a leitura ndo é, sendo um jogo entre trés niveis de relacdo com o texto. Tais
niveis dizem com as instdncias essenciais que, em sua teoria, encontram-se em
todos os leitores: “ledor”, “lido” e “leitante”. Nesse sentido,

O “ledor” é definido como a parte do individuo que,
segurando o livro nas maos, mantém contato com o mundo
exterior; o “lido”, como o inconsciente do leitor que reage as
estruturas fantasmaticas do texto; e o “leitante”, como a
instancia da secundaridade critica que se interessa pela
complexidade da obra. (JOUVE, 2002, p. 50, grifos do autor).

Mas Jouve (2002) detecta falhas® no referido estudo de Picard e propde,
para dar seguimento em sua analise, dispensar o conceito de “ledor”, aprofundar a
definicdo de “leitante” e extrair do conceito de “lido” o conceito de “lendo”. Para
Jouve (2002) o “leitante” pode ser compreendido como o “leitante brincando’ (o
qual procura adivinhar a estratégia narrativa do texto), e um ‘leitante
interpretando’ (o qual visa decifrar o sentido global da obra).” (2002, p. 52).
Quanto ao conceito de “lendo”, Jouve o propde da seguinte maneira:

O “lendo”, de fato, é essa parte do leitor aprisionada pela
ilusdo referencial que considera o tempo da leitura, o mundo
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do texto como um mundo que existe. Esquecendo a natureza
linguistica do texto, ele “acredita”, por um momento, no que
lhe esta sendo contado. O “lendo” é essa parte de nés que
pode sucessivamente chorar a morte de Werther, dividir as
angustias de Raskolnikov, ou se revoltar com Edmond
Danteés contra a injustica que lhe é feita. (JOUVE, 2002, p.
52).

O conceito “lendo” proposto por Jouve, que é extraido do conceito “lido” de
Picard, diz respeito a “satisfacdo de certas pulsdes inconscientes” (2002, p. 52), de
modo que ndo é sendo o proprio leitor quem é “lido” pelo texto, ou seja, “o que esta
em jogo entdo na leitura é a relacdo do individuo com ele mesmo, de seu eu com
seu inconsciente” (JOUVE, 2002, p. 52). A proposta ndo é involuntaria da posicdo
final de Jouve (2002) que remete para os fundamentos da psicandlise a fim de
aprofundar os estudos sobre a leitura. Isso porque, segundo o autor, a concepg¢ao
de individuo necessaria para que seja possivel compreender a leitura efetiva de um
texto, é dada pela psicanalise. Para Jouve, “definindo o leitor real como sujeito
biopsicoldgico, tém-se portanto os meios de analisar com precisdo a experiéncia de
leitura.” (2002, p. 53). E conclui que o trabalho do tedrico, ap6s “descobrir o
narratario extradiegético, isto é, o modo com o qual o texto imagina seu leitor, [...]
sera analisar como o sujeito reage a esse papel que lhe é proposto.” (JOUVE, 2002,
p. 53).

A conclusao a que chega Jouve, neste capitulo destinado a possibilidade de
teorizar o leitor, é por ele confirmada [e até mesmo ampliada porque vai propor
outras areas além da psicanalise para os estudos da leitura] em uma entrevista
publicada em 2010. Na oportunidade, em que pese tenha esclarecido que os novos
rumos de sua pesquisa voltam-se para o estudo da literatura enquanto obra de
arte, e como tal o texto literario demanda aten¢do de ordem estética - “pede para
ser avaliado do ponto de vista de suas qualidades formais, do prazer que fornece e
das emocgdes que suscita.” (2010, p. 214) -, o autor ressaltou que dentre as duas
direcdes que os estudos sobre a leitura assumem, quais sejam, a que se relaciona
com a didatica e a que se volta para uma reflexao tedrica, quanto a esta ultima, ha
uma grande diversidade de pesquisas. Porém, destaca que a principal marca que as
separa se situa entre o estudo do efeito e a analise da recepcao. E nesse sentido é
que propde a interdisciplinaridade como indispensavel para os estudos da leitura.
Isso porque, para Jouve,

qualquer que seja a opg¢do, a interdisciplinaridade é
incontornavel. Isso é evidente para a recep¢do que depende
do momento histérico, das normas culturais em vigor e da
identidade social dos leitores em questdo. Mas a
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interdisciplinaridade impde-se também aos tedricos do
efeito: para analisar a maneira como as estratégias textuais
envolvem o leitor, é preciso uma teoria do sujeito humano,
que pode fazer uso da antropologia, das ciéncias cognitivas e
até da psicanalise. Como a leitura atinge todas as dimensdes
do individuo, é natural recorrer ao conjunto das ciéncias
humanas para manifesta-la. (2010, p. 202 - 203).

Por sua vez, Compagnon (2010), ao chegar ao final do balan¢o apresentado
acerca do lugar destinado ao leitor nos estudos literarios, afirma que “a valorizagdo
do leitor levantou uma questao insolivel no ambito da légica binaria favorita dos
literatos: a da liberdade vigiada [...]” (2010, p. 160). Perpassando pelas teorias, a
percepcdo de Compagnon é a de que “depois que a atencao ao texto permitiu
contestar a autonomia e a supremacia do autor, a importancia conferida a leitura
abalou o fechamento e a autonomia do texto.” (2010, p. 160). Mas finaliza
afirmando que “a experiéncia da leitura, como toda experiéncia humana, é
fatalmente uma experiéncia dual, ambigua, dividida: entre compreender e amar,
entre a filologia e a alegoria, entre a liberdade e a imposicdo, entre a atengao ao
outro e a preocupacdo consigo mesmo.” (COMPAGNON, 2010, p. 161).

Na linha das reflexdes acerca do panorama dos estudos sobre a leitura,
Terry Eagleton (2006) é mais contundente nas suas observagdes criticas,
especialmente quando analisa as teorias da recep¢ao. O autor chama a atengdo
para a necessidade de evidenciar o leitor historicamente, ou seja, ha que se
considerar que “todos os leitores estdo social e historicamente situados, e a
maneira pela qual interpretam as obras literarias sera profundamente
condicionada por esse fato.” (2006, p. 126).

Eagleton (2006) diz que, atualmente, apesar de se considerar que nenhuma
leitura é inocente, sdo poucos os que enfrentam essa implicacdo até as suas ultimas
consequéncias. Para o autor, “inexiste uma reacdo puramente ‘literaria’: todas as
reacoes, sem exclusao das reacdes a forma literaria, aos aspectos de uma obra que
sdo por vezes ciosamente reservadas ao ‘estético’, estdo profundamente arraigadas
no individuo social e histérico que somos.” (EAGLETON, 2006, p. 135, grifos do
autor).

Os estudos sobre a leitura ndo sdo finitos e os que foram até hoje
desenvolvidos ndo se mostram absolutos; os panoramas que se fazem deles -
brevemente apresentados aqui -, demonstram que os tedricos e os criticos
literarios continuam suas pesquisas acerca do lugar que ocupa o leitor na teoria
literaria, bem como sobre a pratica da leitura. Quanto a esta, oportuno citar os
estudos desenvolvidos por Roger Chartier (1996) em uma perspectiva histdrica,
mas também voltada as novas materialidades e aos novos suportes de leitura.
Afirma Chartier:
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Com efeito, todo autor, todo escrito impde uma ordem, uma
postura, uma atitude de leitura. Que seja explicitamente
afirmada pelo escritor ou produzida mecanicamente pela
magquinaria do texto, inscrita na letra da obra como também
nos dispositivos de sua impressdo, o protocolo da leitura
define quais devem ser a interpretagdo correta e o uso
adequado do texto, ao mesmo tempo que esboca seu leitor
ideal. Deste ultimo, autores e editores tém sempre uma clara
representacdo: sao as competéncias que supdem nele que
guiam seu trabalho de escrita e de edicdo; sao os
pensamentos e as condutas que desejam nele que fundam
seus esforcos e efeitos de persuasao. (1996, p. 20)

Como se pode perceber, hda uma grande diversidade de teorias que
continuam a demandar pesquisas e estudos sobre a leitura. Na conclusao de seu
livro, Jouve (2002) aponta que, apesar do desenvolvimento frutuoso das teorias, ha
problemas que persistem. Dentre eles, o subjetivismo - “quem nos assegura que tal
pesquisador, ao pretender destacar o trabalho do leitor, ndo esta propondo in fine
sua visao pessoal?” (2002, p. 143); o historicismo - “se o estudo da recep¢ao volta
a identificar as representacdes dominantes de uma época, o objeto da andlise é
menos a leitura propriamente dita do que a historia das mentalidades.” (2002, p.
143) e, um problema evidenciado pelo estruturalismo, “uma generalidade e uma
abstracdo tais que ndo permitem mais entender as particularidades de um texto.”
(2002, p. 143). Para o autor, todo estudo da leitura tem de ter o cuidado de ndo
perder a especificidade da obra, o que acontece quando a teoria ou é muito vasta
ou é muito restrita. A solugcdo proposta por Jouve é a de que “levantar os fatos
textuais pelos quais uma obra programa sua leitura ndo pode ser mais que um
momento de analise.” (2002, p. 144), de modo que a explicacdo da maneira pela
qual cada leitor assimila a parte intersubjetiva da leitura cabe as demais disciplinas
das ciéncias humanas.

Ndao menos oportuno para o enriquecimento das reflexdes diante das
teorias da leitura e do lugar que ocupa o leitor na teoria literaria, é perpassar pelo
entendimento de um autor acerca dos seus leitores, porém ndao com vistas a
dogmatizar as palavras do autor, tanto menos com o objetivo de evidenciar o autor,
no ambito dos elementos literarios, diminuindo a figura do leitor. Ao contrario,
busca-se, pelas palavras de um autor como José Saramago que, paralelamente a sua
producdo literaria também desenvolveu ideias acerca da sua propria obra e da
literatura em geral, possibilitar novas reflexdes diante dos estudos ja
desenvolvidos. Nunca é demais recordar as palavras de Tzvetan Todorov para
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quem a teoria e a critica literdria nao sao “mais do que andes sentados em ombros
de gigantes” (2016 [2007], p- 31).

O autor e seus leitores

A cotejar a concep¢do de José Saramago sobre seus leitores diante do
panorama apresentado, parece incontornavel ndo partir da ideia de que, para
Saramago, ndo se distingue o narrador da pessoa do autor. Segundo afirma

o narrador ndo existe, ¢ uma inven¢do académica gragas a
qual se escreveram milhares de paginas em teses doutorais
[...]- O autor usa o narrador assim como usa as personagens,
o poe ali para dizer o que se passa. Mas tudo estd dentro da
historia, até o autor. A minha forma de narrar nio coincide
com os canones. Eu sou aquele que escreve, e isso significa
mais do que parece, que eu estou ali e sou o Unico que tem
que inventariar tudo [..]. [..]. E, se calhar, o leitor ndo 1é o
romance, mas lé o romancista. E no fundo é isso que
interessa saber: quem é esse senhor que escreveu aquilo.
(SARAMAGO, 2010, p. 224)

Dentre as marcas de seu estilo, talvez esta seja a que se coloque a iluminar
os demais tracos inconfundiveis da sua narrativa. Além disso, outro ndo era seu
intento quando escrevia, tendo afirmado que sua aspiracao era a de “apagar o
narrador para deixar que o autor se apresente sozinho diante de uma entidade
maior ou menor: os leitores. O autor se expressa por si mesmo e ndo através dessa
espécie de tela que é o narrador. [...]" (SARAMAGO, 2010, p. 223).

A separacdo entre autor e narrador sustenta as teses apresentadas por
Jouve (2002) acerca do leitor. Nos estudos da comunicacgao literaria, o emissor é
reconhecido sob duas instancias: a que produz o texto em sua origem, ou seja, o
autor, e a instancia que assume a enuncia¢ao, o narrador. Segundo Jouve, “para ter
uma ideia vaga do autor; é preciso fazer uma pesquisa, juntar documentos, ler
prefacios: para saber tudo sobre o narrador, basta ler seu texto.” (2002, p. 36). Em
Saramago, contudo, como bem observa Eduardo Cabulcci,

essa separacdo se torna quase impossivel, pois seus
narradores, apesar de estarem em terceira pessoa, nao se
privam de utilizar a primeira pessoa do plural para emitir
opinides, fazer ironias, discutir ideias. Saramago, portanto,
valoriza um narrador “intruso”, que nao participa dos
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acontecimentos da fabula, mas estd sempre presente no
discurso. (1999, p. 99).

Ao partir da distincdo entre narrador e autor, as teorias da leitura
propuseram a diferenga entre o leitor real e o leitor abstrato. Simetricamente a
distingdo estabelecida quanto ao emissor, o receptor, enquanto leitor real é aquele
“cujos tragos psicoldgicos, socioldgicos e culturais podem variar infinitamente, e
[enquanto] figura abstrata [é] postulada pelo narrador pelo simples fato de que
todo texto dirige-se necessariamente a alguém.” (JOUVE, 2002, p. 36). Sem duavida
que a proposta de Saramago de ndo distinguir o narrador do autor suscita
questionamentos para as abordagens sobre a leitura. Por outro lado, optar por ndo
diferenciar narrador de autor muito se relaciona com a responsabilidade que
assumia ao escrever, ou seja, como concebia seu oficio de escritor e, nesse sentido
afirmava que

entre o narrador, que neste caso sou eu, e o narrado, ndo ha
nenhum espago que possa ser ocupado por essa espécie de
filtro condicionante ou por algo impessoal ou neutro que se
limita a narrar sem implicacdes. Pode-se dizer que ha uma
implicagdo pessoal no que escrevo. (SARAMAGO, 2010, p.
223-224).

A proposta literaria de Saramago, como ja apontado, exige um leitor ativo. E
o leitor quem tem de colocar seu ritmo no texto, completa-lo, como disse Pilar del
Rio e, fazendo isso, ndo deixa de assumir uma parcela de autoria daquilo que lé.
Quanto a isso, observa Cleonice Berardinelli, “ndo por pontos nem travessdes era
nos deixar uma parte da responsabilidade da criacao do seu texto. Fazer com que
nos, leitores, ndo sejamos apenas passivos e receptores de uma mensagem.” (2011,
p. 68). Afirmava Saramago que o papel do leitor deve ir “mais além de interpretar o
sentido das palavras. O leitor deve por sua musica, interpretar a partitura do texto
de um modo muscular, de acordo com a sua respiragdo e o seu proprio ritmo.”
(2010, p. 330).

Mas a postura ativa do leitor na literatura de Saramago nao se restringe a
demanda de impingir no texto o seu préoprio ritmo. O que Saramago postulava com
sua literatura era que o leitor fosse além das palavras. Se em sua obra o autor
passou da estatua a pedra, para os seus leitores nao intentou diferente:

O que ndo quero é que fique [o leitor] na superficie da
pagina. Quando alguém esta em uma leitura e levanta o olhar
como se estivesse a aprender com muito mais intensidade o
que acaba de ler, ¢ 0 momento em que esse alguém esta
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totalmente envolvido, como se pensasse: ‘Isto é meu, isto
tem que ver comigo.” Tira-se da leitura o que se necessita.
(SARAMAGO, 2010, p. 327)

Jean Marie Goulemot (1996) ao escrever sobre a leitura como producao de
sentido, afirma que “ler é fazer-se ler e dar-se a ler. Em outros termos, dar um
sentido, é falar sobre o que, talvez ndo se chegue a dizer de outro modo e mais
claramente. Portanto, seria permitir uma emergéncia daquilo que esta escondido.”
(1996, p. 116). Parece que Saramago ndo s6 permitia como, de certa forma, exigia
de seu leitor uma entrega ndo limitada a decifrar o texto, porque mesmo assim,
como afirmava, “por mais claro que esteja, com todas as pistas dadas, todas as
indicagdes, por mais que eu diga como se deve entender o que ali esta, ainda assim
é preciso decifra-lo” (SARAMAGO, 2004, p. 75). E este decifrar a mais dependeria
exclusivamente do leitor.

Dentre as teorias da leitura ja desenvolvidas e apresentadas anteriormente,
é possivel encontrar na proposta de leitor modelo de Umberto Eco uma via para
pensar o leitor na obra de José Saramago. No balanco tecido por Jouve (2002), o
autor destacou que Eco [assim como Iser com o conceito de leitor implicito],
interessou-se pelo “além do texto”, ndo se limitando apenas em descrever e
identificar o narratario.

A teoria do leitor modelo é apresentada por Eco em seu livro Lector in
fabula e pressupde que assim “como aparece na sua superficie (ou manifestacao)
linguistica, um texto representa uma cadeia de artificios de expressdao que devem
ser atualizados pelo destinatario.” (1986, p. 36). Este, no caso dos textos
narrativos, € o leitor requerido pelo texto “como condicdo indispensavel ndo s6 da
propria capacidade concreta de comunicagdo, mas também da proépria
potencialidade significativa.” (ECO, 1986, p. 37).

Conforme Eco (1986), o autor quando da escrita do texto “prevera um
Leitor-Modelo capaz de cooperar para a atualizagdo textual como ele, o autor,
pensava, e de movimentar-se interpretativamente conforme ele se movimentou
gerativamente.” (1986, p. 39). Mas a previsao de um leitor modelo por parte do
“‘esperar’ que exista, mas significa também mover o
texto de modo a construi-lo. O texto ndo apenas repousa numa competéncia, mas
contribui para produzi-la.” (ECO, 1986, p. 40). Assim, a construcao do leitor modelo
ndo deixa de ser uma estratégia textual. Para Eco, “o leitor-modelo constituiu um
conjunto de condigcbées de éxito, textualmente estabelecidas, que devem ser

autor do texto ndo quer dizer

satisfeitas para que um texto seja plenamente atualizado no seu conteddo
potencial.” (1986, p. 45)°.

O leitor de um texto de José Saramago, assim como no leitor modelo de Eco,
precisa cooperar para a atualizacdo do texto, e o faz quando coloca nele seu ritmo,
mas isso sO é possivel pela maneira como o texto foi gerado, ou seja, como
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Saramago teceu a partitura de seu texto. Em razdo disso, afirmou que a dificuldade
do leitor diante de um texto seu seria suprida quando entendesse as “regras do
jogo” que ele, autor, estava a propor. O leitor modelo de José Saramago precisa
intervir ativamente no seu texto.

Quanto aos tedricos da recepgdo, Saramago ndo passou despercebido das
suas teorias e apontou que a completude de uma obra depende da manifestagdo
dos seus respectivos leitores. Explicou seu entendimento quanto ao assunto da
seguinte forma:

H4 pessoas que me escrevem cartas que sdo realmente
extraordinarias e ja o disse que a obra completa de um
escritor s6 o esta realmente se, além da publicagdo dos seus
livros, forem editados também os volumes - os que forem
necessarios — com uma selecdo das cartas dos leitores. Num
tempo em que se fala tanto da teoria da recepgdo, ai temos a
reacdo do leitor que fez o seu trabalho de recepcao e de
integracdo do livro que leu e que manifesta as suas opinides.
Mas nunca vi que os autores dessas teses pensassem que o
primeiro passo para dar consisténcia as teorias da recepgdo
seria comegar por aqueles que receberam o livro, o leitor,
que nem precisa de ler a critica porque tem os seus proprios
meios por experiéncia ou pela vontade de penetrar nesse
texto e que, depois, se lhe apetecer, escreve uma carta ao
autor dizendo aquilo que pensa. (SARAMAGO, 2009, p. 312).

Nas cartas, o leitor se dirige aquele que conheceu dentro do livro e esta
seria, como disse Pilar del Rio, uma das formas de ler, e que era compartilhada por
Saramago, especialmente porque dizia que o livro “sobretudo leva uma pessoa
dentro, que é o autor. E a grande histéria serd reconhecer o leitor isso mesmo.”
(SARAMAGO, 2010, p. 326). A busca de Saramago era por uma “relagdo afetiva,
mais profunda, mais cumplice, de muito maior comunica¢do entre o autor e o
leitor.” (SARAMAGO, 2010, p. 327).

As cartas enderecadas a ele talvez sejam uma maneira de pensar naquilo
que Eagleton (2006) referia quanto a necessidade de considerar a posicao do leitor
na historia, ou seja, como sujeito situado social e historicamente. A carta, enquanto
escrita de si, carrega a identidade do leitor e sua afirmacao de sujeito ativo no
mundo e na leitura que faz dele, o que, por consequéncia, influencia a leitura do
livro que tem nas maos. As cartas sdo, dessa forma, para Saramago, a propria
manifestacao de recepcao da leitura de sua obra, ou dele mesmo, visto que, como
lembra Aguilera (2010), Saramago costumava afirmar que “a obra é o romancista”.

A publicacdo de Alabardas, como romance inacabado, ndo poderia ser
melhor exemplo do que falava Pilar sobre ter a sensacdo de que todos os livros de
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Saramago estavam esperando por um ponto final a ser posto pelos leitores. Mas
isso ndo pelo fato de que em Alabardas tenhamos apenas trés capitulos de um
romance e que, pelo menos até onde as anotagdes de Saramago em seu diario nos
permitem concluir, ndo seria interrompido voluntariamente naquele momento da
historia. Nao temos como saber qual era a inten¢do de Saramago no decorrer da
constru¢do de seu romance, embora saibamos a frase que [supostamente]
colocaria um ponto final naquela que seria a ultima pagina do livro. Mas como
lembra Borges, “a intenc¢ao do autor é uma pobre coisa humana falivel, mas no livro
tem de haver mais.” (2011, p. 15). E aos leitores fica destinada a busca deste
“mais”.

Ter o fim de seu percurso literario culminado em um romance inacabado
nado poderia ter melhor traduzido o pensamento do autor em relagdo ao seu leitor,
ou seja, como postulava o leitor em seus livros, mas também em relacdo ao seu
oficio de escritor. Seja pela forma, seja pelo contetido, o romance inacabado de
Saramago evidencia sua postura de exigir uma responsabilidade por parte daquele
que l€é e assim o fazia porque era dessa mesma forma que assumia seu trabalho de
escritor. “Todos os cidadaos, escritores ou nao, temos o dever nao sé de dizer mas
também de agir.” (SARAMAGO, 2010, p. 352).

Consideracdes finais

Em linhas finais, escrever sobre o leitor nao é tarefa facil e o percurso
apresentado comprova que as teorias desenvolvidas nao sdo absolutas e que as
pesquisas, nesse sentido, prosseguem. Outros rumos sob novas perspectivas sao
sempre relevantes para os estudos literdrios. E possivel teorizar o leitor?
questionou-se Jouve (2002), e buscou responder apresentando um balango do que
até entdo havia sido produzido.

Ricardo Piglia (2006), n’O ultimo leitor, perguntou quem é aquele que 1€, e
ndo poderia ter sido mais ldcido ao dizer que tal pergunta é “a pergunta da
literatura. Essa pergunta a constitui, ndo é externa a si mesma, é sua condi¢do de
existéncia. E a resposta a essa pergunta - para beneficio de todos nos, leitores
imperfeitos porém reais - é um texto: inquietante, singular e sempre diverso.”
(2006, p. 25). Carlos Fuentes (2007), por sua vez, perguntou o que diz o romance, e
afirmou que essa é uma pergunta permanente para a qual nao haja, talvez, “outra
resposta sendo o fragil evento da leitura.” (2007, p. 33). Antes, porém, destacou
que

O tempo da escrita é finito. Mas o tempo da leitura é infinito.
E, assim, o significado de um livro nado esta atras de nds: seu
rosto nos olha do porvir. E cada um de nés como Pierre
Menard, é o autor de Dom Quixote porque cada leitor cria o
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romance, traduzindo o ato finito mas potencial da escrita no
ato infinito, mas radicalmente atual da leitura. Mais que uma
resposta, o romance é uma pergunta critica acerca do
mundo, mas também acerca dele mesmo. O romance é, ao
mesmo tempo, arte do questionamento e questionamento da
arte. (FUENTES, 2007, p. 32)

Talvez José Saramago também nos tenha deixado algumas perguntas - tanto
para a literatura, quanto para os leitores; tanto para sociedade, quanto para os
cidadaos -. Com o seu Alabardas, o livro que, como observa Pilar del Rio (2014) o
autor queria fechar o seu percurso, e assim o fez, as perguntas estardo sempre a se
renovar, porque o inacabado assim permite, esta sempre vivo [sempre a espera de
seus leitores] como contou Picasso sobre uma de suas pinturas: “Ndo gosto nunca
de concluir um quadro. E muito mais fcil termina-lo do que deixa-lo inacabado.
Quando um museu estava expondo um dos meus quadros, pedi que colocassem
uma plaqueta ao lado, dizendo: ‘Nao toque, pintura viva’.” (1985, p. 80).

Notas

1 Registra José Saramago em seu diario, no dia 15 de agosto de 2009: “[...] O gancho para
arrancar com a histéria ja o tenho e dele falei muitas vezes: aquela bomba que nao chegou
a explodir na Guerra Civil de Espanha, como André Malraux conta em L’Espoir.” (2014
[2009], p. 59). Mas retifica a informacdo no dia 1° de setembro de 2009: “A memdria
enganou-me, o episddio ndo esta recolhido em L’Espoir. Nem em Por quem os sinos dobram
de Hemingway. Li-o em qualquer parte, mas nao recordo onde. Tenho a sorte de Malraux
fazer no seu livro uma referéncia (brevissima) a operarios de Mildo fuzilados por terem
sabotado obuses. Para o meu objetivo é quanto basta.” (2014, p. 59-60).

2 A conferéncia de lancamento de Caim, aconteceu na Fundacio Caixa Geral de Depdsitos -
Culturgest, em outubro de 2009, na cidade de Lisboa, Portugal. Esta disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=Nw5xLwWbZTw&t=3274s

3 Afirmou Pilar del Rio no editorial da Revista Blimunda em setembro de 2014: “A morte
chegou inoportuna e cruel, afastando de tantas vidas a nossa melhor voz, por isso agora
teremos que ser nos, os leitores, quem terminemos a obra que ficou inacabada, [..]” (RIO,
2014).

4 Compagnon (2010) acrescenta, ainda, duas questdes que, conforme afirma “ndo se
situam exatamente no mesmo nivel e que dizem respeito, precisamente, a histéria e a
critica: que hipoteses levantamos sobre a transformacdo, o movimento, a evolugao
literaria, e sobre o valor, a originalidade, a pertinéncia literaria? Ou ainda: como
compreendemos a tradicao literaria, tanto no seu aspecto dinamico (a histéria) quanto no
seu aspecto estatico (o valor)? Essas sete questdes encabecam cada capitulo do meu livro -
a literatura, o autor, o mundo, o leitor, o estilo, a histéria e o valor - aos quais dei titulos
inspirados no senso comum, pois é o eterno combate entre a teoria e o senso comum que
da a teoria seu sentido. Quem abre um livro tem essas no¢des em mente.” (2010, p. 25,
grifos do autor).
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5 Afirma Jouve: “essa triparticdo, por mais interessante que seja, parece apresentar alguns
problemas. Se a existéncia do ‘ledor’ é incontestavel, o conceito contudo é pouco
operatoério para uma analise estritamente textual. Da mesma forma, o carater passivo do
‘lido’ ndo é evidente: entre a atitude distanciada e o investimento fantasmatico, parece
existir um termo intermediario (para Picard, é na relagdo ‘ledor’/’lido’ que é preciso
procura-lo). Enfim, se o ‘leitante’ se define pelo recuo critico em relacdo ao texto,
certamente seria preciso distinguir diferentes tipos de ‘distanciacdo’.” (2002, p. 51).

6 A critica tecida por Jouve quanto a teoria do leitor modelo de Eco diz com o fato de que
para Jouve (2002) a realidade objetiva do leitor ndo é evidente e, dessa forma, ndo
sustenta a pertinéncia e a generalidade da analise de Eco. Além disso, Jouve aponta que
“para descrever as reagoes do leitor modelo, Eco ¢é obrigado a passar pelas reacées de um
leitor empirico que ndo é outro sendo ele mesmo.” (2002, p. 48). E afirma que “é legitimo
perguntar se, com outro teorico, o retrato do leitor modelo teria sido idéntico.” (JOUVE,
2002, p. 48).
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ANGUSTIA, RESISTENCIA,
SILENCIO E VIOLENCIA ETICA:
CORPOS E GENER OS SEXUAIS
NA FICCAO ROMANESCA DE
SARAMAGO*

JACOB DOS SANTOS BIZIAK

Nao direi:

Que o siléncio me sufoca e amordacga.
Calado estou, calado ficarei,

Pois que a lingua que falo é de outra raca.

Palavras consumidas se acumulam,

Se represam, cisterna de aguas mortas,
Acidas magoas em limos transformadas,
Vaza de fundo em que ha raizes tortas.

Nao direi:

Que nem sequer o esforco de as dizer merecem,
Palavras que ndo digam quanto sei

Neste retiro em que me nao conhecem.

Nem s6 lodos se arrastam, nem so6 lamas,
Nem s6 animais béiam, mortos, medos,
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Turgidos frutos em cachos se entrelacam
No negro poco de onde sobem dedos.

So direi,

Crispadamente recolhido e mudo,

Que quem se cala quando me calei

Nao podera morrer sem dizer tudo.
(“Poema a boca fechada”, José Saramago)

A epigrafe escolhida para este trabalho muito nos ajuda a descortinar o
gesto de leitura que estamos propondo sobre parte da poética de José Saramago
em sua ficcdo romanesca. No poema, desde o titulo, vai sendo proposta uma
relacdo entre dizer e siléncio que desestabiliza os sentidos dados pelo senso
comum, ja que o eu lirico reconhece que s6 dira “Crispadamente recolhido e
mudo”, uma vez que busca a “cisterna” de palavras conhecidas, “consumidas”, e
que se acumulam em “aguas mortas”. Com isso, o dito permanece, também, morto,
de forma que o siléncio parece se revelar mais propicio diante de uma lingua que
ndao diz mais o que se julgava ser capaz de ela significar. Assim, s6 resta a
(im)possibilidade de um “Poema a boca fechada”, em que dizer avizinha-se do nao-
dizer que produz efeitos sobre o corpo falante.

Sendo assim, o poema, de inicio, constréi uma problematizacao sobre o
contetido que, no senso comum, é comumente atribuido a lingua e ao siléncio.
Pautados nisso, lancamos uma perspectiva sobre a obra de Saramago de modo a
pensar condi¢des de existéncia dos géneros sexuais na lingua e na atividade de
enunciacdo nos romances do autor. Para tanto, nos afastamos de uma analise de
conteudo em direcdo, paulatinamente, a uma analise discursiva da diegese. Isso
significa propor caminhos de interpretacdo sobre a ficcdo do autor lusitano de
maneira a se considerar, em primazia, a materialidade histérica que da espessura a
lingua, tornando-a opaca, refratando valores e atualizando discursos, efeitos de
sentido entre interlocutores (PECHEUX, 2006).

Com isso, partimos da consideragdo do narrador enquanto enunciador. Ou
seja, ndo nos interessa, neste trabalho, o emprego de uma categoria narrativa que,
demiurgicamente, acredita e cria a evidéncia de que é dona de seu dizer. Ao
contrario, constituindo-se enquanto enunciador, o narrador é capaz de dizer sob o
efeito de unidade; enquanto, na verdade, é disperso, nao simétrico em relacdao ao
que acredita dominar para narrar. No caso da ficcdo romanesca de Saramago, essa
percepcdo do funcionamento discursivo da narracao é aproveitada, explicitamente,
como elemento integrante da poética do autor.

Em “Afinal, o que é literatura?”, de Mirian Hisae Yaegashi Zappone e Vera
Helena Gomes Wielewicki (2009), intenta-se um panorama historico e critico
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sobre os deslocamentos do que se entende por literatura ao longo dos séculos. Ao
contrario de se revelar algo perene, a ideia de literatura ndo s6 se mostra instavel,
mas, também, como capaz de gerar efeitos em funcao daquilo que os sujeitos de
uma comunidade entendem pela mesma. Com isso, a problematica ideoldgica
revela-se a medida que parece haver um sentido evidente sobre algo que €, na
verdade, uma pratica discursiva capaz de consolidar poderes na disputa de
sentidos sobre o literario. Portanto, o entendimento sobre literatura acompanha
movimentos entre formagdes discursivas que, muitas vezes, contribuem para
reconhecer alguns procedimentos culturais e deslegitimar outros. Nem sempre o
canone se consolida “puramente” - até porque o “puro” é mais um efeito discursivo
em uma formacdo ideoldégica - por questdes de qualidade estética. Importante
relembrar isso porque parcela expressiva da chamada literatura contemporanea
vai textualizar tais polémicas de maneiras muito diversas.

Anatol Rosenfeld (2009) atribui ao romance contemporaneo a caracteristica
da desrealizacdo. Segundo o critico, ndo se trata de uma qualidade amimética, mas
de uma nova relacdo com a representa¢do das realidades que é empreendida pela
ficcdo. Esta ndo s6 - inspirada pelo trabalho inicial da pintura vanguardista -
assume novas possibilidades de formas e expressoes artisticas, como articula isso a
uma discussao na qual os conceitos de realidade e literatura sdao entendidos como
existentes dentro de praticas da lingua e da linguagem. Ou seja, estas, atravessadas
pela historicidade e pela ideologia, re/des/constroem os sentidos, as
(im)possibilidades e as condi¢des de a arte e a literatura existirem. Comumente, os
narradores sdo interpelados de maneira a estabelecerem uma nova identidade
enquanto enunciadores: aos poucos, eles representam a si mesmos ndo mais fontes
nem donos do seu dizer (ao contrario, langam duvidas sobre seus enunciados), ao
passo que revelam suas possiveis estratégias de como falar das realidades,
inclusive a de existéncia da linguagem. Portanto, a desrealizacdo do romance
contemporaneo, como o de Saramago, ndo seria uma negacdo de qualquer
realidade, mas o entendimento desta enquanto refracdo: ndo reflexo de algo
externo a obra que seria pronto, imutavel, perene. Com isso, uma nova relagdo com
o siléncio da linguagem é estabelecida, acima de tudo, no aspecto selvagem deste
(ORLANDI, 2007).

A partir das ideias acima sobre o conceito de literatura e sobre as praticas
recorrentes no romance contemporaneo, refletimos sobre como a ficgdo
romanesca de José Saramago pode ser pensada. A tematizagdo da escrita literaria
nos romances do autor é comum, seja pelo contetdo explicito - como ocorre em
Histéria do cerco de Lisboa (2003) - ou pelas intervengdes do narrador,
relativizando e problematizando verdades, valores e aparentes efeitos de realidade
- como em Ensaio sobre a cegueira (1995). Assim, trazer a literatura enquanto
pratica de composicdo, de escrita, é algo ha muito reconhecido pela critica e pelos
leitores do autor lusitano. Dessa forma, a ficcido romanesca saramaguiana
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estabelece uma relagdo com a literatura ndo s6 enquanto conteido, mas enquanto
elemento discursivo importante. Dizemos porque, justamente por essa
caracteristica de trabalho com a enunciacao questionadora do que ela mesma
afirma poder dizer, esses narradores podem ser lidos enquanto enunciadores. Ou
seja, eles falam a partir de uma posicao na qual qualquer estabilidade é discutida e
convertida repetidamente em duvida, questionamento.

A formacgido discursiva e o sujeito, na perspectiva da Analise do Discurso de
Pécheux, podem ser compreendidas mutuamente (Pécheux, 1998), ja que o
individuo é interpelado como sujeito dentro de formagdes discursivas. Estas, por
sua vez, dominam o sujeito e regulam o que pode e deve ser dito em dadas
condi¢coes de producdo. Com isso, o sujeito pode assumir tomadas de posicdo,
identificando-se consigo ou com os demais, acreditando, ainda, que, assim, esta
tomando consciéncia de si e de uma realidade, como se ambos fossem Unicos. Este
efeito de unidade, no entanto, revela-se como algo da ordem do imaginario, ja que
o sujeito permanece cindido em relacdo a si mesmo, nunca havendo identificacdo
completa com a forma-sujeito da formacao discursiva que atua sobre ele. Logo,
este pode atuar na logica do “bom” ou do “mau sujeito”, dado se identificar com
alguns saberes da formagdo discursiva e se contra-identificar com outros como
forma de resisténcia. Abre-se entdo, espaco para a contradicdo. Esta, por sua vez,
ndo deve ser lida como algo ruim porque é justamente quem possibilita a poesia, o
ato falho, as rachaduras que originam a circulacdo e o deslocamento dos sentidos.

Tendo isso em vista, justificamos a proposta de ler os narradores de
Saramago como enunciadores: para tentar acompanhar possiveis movimentos e
praticas discursivas de surgimento dos sentidos. Os narradores sdo interpelados
como sujeitos porque s6 podem enunciar afetados por formagdes discursivas, nas
quais as possibilidades do dizer sao reguladas, inclusive, as de questionamento. Se
ha resisténcia, ela acontece de dentro e através das formacgdes ideoldgicas e,
portanto, discursivas que predominam e atuam sobre o sujeito que fala. Este, por
um lado, acredita ser dono de seu dizer e que a realidade e as palavras s6 tenham
um unico sentido, evidente; por outro, quando ha contra-identificacao - e a total
identificacdo fal(h)a - surge a duvida, a revolta, o questionamento, a resisténcia
contra o ja-dado, o ja-construido. Exatamente tal movimento entre identificacao e
ndo-identificagcdo caracteriza o processo de textualizacdo e atualizacdao discursiva
empreendida pelos enunciadores saramaguianos: uma histérica é narrada e,
constantemente, ocorrem efeitos de distanciamento entre a instancia que diz e o
que é dito. Ou seja, o fato de o sentido sempre poder ser outro €, continuamente,
velado e desvelado, em um jogo de claro e escuro (BIZIAK, 2016) na enunciagao.
Em Ensaio sobre a cegueira, por exemplo, temos:

Nao havendo testemunhas, e se as houve nao consta que
tenham sido chamadas a estes autos para nos relatarem o
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que se passou, € compreensivel que alguém pergunte
como foi possivel saber que estas coisas sucederam
assim e nao doutra maneira, a resposta a dar é a de que
todos os relatos sio como os da criagdo do universo,
ninguém la esteve, ninguém assistiu, mas toda a gente
sabe o0 que aconteceu. (SARAMAGO, 1995, p. 253)

Em Histéria do cerco de Lisboa, por sua vez:

Juntando o que foi efetivamente escrito ao que por enquanto
estd apenas na imaginag¢do, chegou Raimundo Silva a este
lance critico, e muito adiantado ele vai, se nos lembrarmos
de que, além da mais que uma vez confessada falta de
preparo para tudo quanto ndo seja a miida tarefa de rever, é
homem de escrita lenta, sempre cuidando das
concordancias, avaro na adjectivacao, molesto na etimologia,
pontual no ponto e outros sinais, o0 que desde logo vem
delatar que quanto aqui em seu nome se tem lido nao
passa, afinal de contas, de versdo livre e adaptacdo de
um texto que provavelmente poucas semelhancas tera
com este e que, tanto quanto podemos prever, se
mantera reservado até a ultima linha, fora do alcance
dos amadores da histdria naive. [..] Estas prevencodes
novamente se recordam para que tenhamos presente a
conveniéncia de ndo confundir o que parece com o que
seguramente estd sendo, mas ignoramos como, e também
para que duvidemos, quando creiamos estar seguros duma
realidade qualquer, se o que dela se mostra é preciso e justo,
se ndo sera apenas uma versao entre outras, ou, pior ainda,
se ¢é versdo Unica e unicamente proclamada.
(SARAMAGO,2003, p.141, grifos nossos)

Atentando-nos aos trechos grifados nas citacGes anteriores, percebemos
que podemos ler os narradores pela perspectiva de serem enunciadores a partir do
instante em que propomos um gesto de leitura pelo viés discursivo. Isso significa
levar em conta a espessura da linguagem, a qual se torna opaca gracas a sua
materialidade histérica. Dizer, narrar, enunciar, entdo, é algo s6 possivel a partir de
dadas condi¢coes que independem do sujeito. Na ficcio de Saramago, tal
constatacdo surge textualizada a medida que os enunciadores transitam entre
identificacdes e contra-identificagdes que reconhecem realidades para, em seguida,

lembrar seu enunciatario - também historica e ideologicamente situado - de que o
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dizer sempre pode ser outro, assim como a naturalizagdo da realidade, nao importa
qual seja ela. Sendo assim, na pratica discursiva dos enunciadores da fic¢do
romanesca de Saramago, ndo interessa propor uma outra realidade “melhor”, mais
“adequada”; mas, ao contrdrio, transitar, ininterruptamente, entre possibilidades
diferentes que nao devem ser vistas como “outras”, e, sim, como versdes do que se
vive e se aceita como vivivel e dizivel. Tal pratica ganha significacdo para além do
conteudo, colocando-nos a questdo do sentido e das suas movéncias, dos seus
tropecos, possiveis e compreendidos em condig¢des histdricas e ideologicas.

E sabido, dentro da fortuna critica de Saramago, a relacdo tensa com a
producdo e divulgacdo do saber, principalmente pelas midias. Isso ocorre em
Historia do cerco de Lisboa, por exemplo, por meio da inscricio de um “ndo”, por
Raimundo Silva, revisor, em um livro de historia prestes a ir a grafica. Temos,
também, em Ensaio sobre a cegueira, por meio da atividade de repeticio do
televisor presente dentro do manicomio, uma voz que se faz ecoar, interpelando os
sujeitos do ambiente como doentes, cegos; de forma que, mesmo apds os andincios
regulares, os efeitos do dizer continuam circulando nos corpos. Por esse caminho
interpretativo, o processo de atualizacdo discursiva e de interpelacdo dos
enunciadores dos romances podem ser melhor compreendidos, ja que nao atuam
de fora da historia ou da ideologia, mesmo que seja para questionarem ambas. Nao
por acaso, estamos diante de “cercos” e “ensaios”: esse 1éxico, colocado em relacdo
interdiscursiva com a pratica dos enunciadores, reforcam a ideia de
questionamento e de precariedade, j4 que estariamos diante de uma arena de
disputa entre discursos, cercados, e de algo sempre inacabado, porque é ensaio.
Concomitantemente, é justamente a condicao de “cerco” e “ensaio” que permite
que alguma “histéria” surja e que se fale “sobre” algo. Em outros termos, nao ha
como fugir da precariedade da linguagem e dos sujeitos - cujos sentidos e formas
de expressdes sempre podem ser outros - mas é ela que faz a poesia, estética e
politicamente, surgir, dado que a arte e suas maneiras de producdo, conceituacao,
apreensdo e circulacdo nao sdo menos ideoldgicas:

Evidentemente, a Leitaria A Graciosa, onde o revisor agora
vai entrando, ndo se encontrava aqui no ano de mil cento e
quarenta e sete em que estamos, sob este céu de junho,
magnifico e calido apesar da brisa fresca que vem do lado do
mar, pela boca da barra. Uma leitaria é, desde sempre, bom
lugar para saber as novidades, em geral as pessoas nao
trazem muita pressa, e sendo este um bairro popular, onde
todos se conhecem e onde a familiaridade do quotidiano ja
reduziu ao minimo as cerimonias prévias a comunicagdo,
tirando, claro estd, alguma férmulas simples. [..] A cidade
estd que é um coro de lamentagdes, com toda essa gente que
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vem entrando fugida, enxotada pelas tropas de Ibn Arrinque,
o Galego, que Ala o fulmine e condene ao inferno profundo, e
vém em lastimoso estado os infelizes, escorrendo sangue de
feridas, chorando e gritando, ndo poucos trazendo cotos em
lugar de maos, ou cruelmente desorelhados, ou sem nariz, é
o aviso que manda adiante o rei portugués (SARAMAGO,
2003, p.55)

A partir deste ponto, salvo alguns comentdrios que nao
puderam ser evitados, o relato do velho da venda preta
deixard de ser seguido a letra, sendo substituido por uma
reorganizacdo do discurso oral, orientada na valorizacao da
informacdo pelo uso de um correcto e adequado vocabulario.
E motivo desta alteracio, nio prevista antes, a expressio sob
controlo, nada vernacula, empregada pelo narrador, a qual
por pouco o ia desqualificando como relator complementar,
importante, sem duvida, pois sem ele nao teriamos maneira
de saber o que se passou no mundo exterior, como relator
complementar, diziamos, destes extraordindrios
acontecimentos, quando se sabe que a descricio de
quaisquer factos sé tem a ganhar com o rigor e a
propriedade dos termos usados. Voltando ao assunto...
(SARAMAGO, 1995, p. 123)

Estamos, neste estudo, tomando as duas obras ja nomeadas do autor
portugués porque, dentro do projeto estético e politico deste (Saramago, 2014), ha
uma passagem metaforizadal pela estatua e pela pedra. Histdéria do cerco de Lisboa
corresponderia a fase estatua - de maior trabalho com a concep¢ao de um projeto
literario, um fazer, um funcionamento que também é analogo ao social - enquanto
Ensaio sobre a cegueira corresponderia a fase pedra - de maior preocupacao e
reflexdo sobre a espessura da linguagem, matéria-prima do escritor e de todo
vivente. Com isso, de um momento a outro da producdo romanesca do autor,
percebemos que um projeto estético e politico pode ser lido a partir do
comportamento enunciativo. Este, por sua vez, s6 possivel e em constante dialogo
com as condi¢des de producdo que lhe sustentam. Estas, ao mesmo tempo em que
parecem possuir elementos Obvios, evidentes, possuem muitos outros que
permanecem silenciados, mas gerando efeitos sobre os sujeitos (ORLANDI, 2007).
Por isso, o siléncio, dentro do que estamos defendo sobre a pratica discursiva da
ficcdo romanesca de Saramago, adquire reconhecimento fundamental.

Eni Orlandi (2007), ao abordar “as formas do siléncio”, lembra-nos de que
este pode se manifestar de mais de uma maneira. A linguagem tenta domesticar o
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siléncio e sedentarizar sentidos por meio da gestdo dos significados através da
exigéncia de coesdo, coeréncia, literalidade etc. No entanto, o siléncio - nao
representavel - permanece atuando no dito. Com isso, ele ndo dura, é
extremamente fugaz e s6 vislumbrado por entre o que esta enunciado:

Por isso, distinguimos entre: a) o siléncio fundador, aquele
que existe nas palavras, que significa o ndo-dito e que da
espaco de recuo significante, produzindo as condigdes para
significar; e b) a politica do siléncio, que se subdivide em:
b1) siléncio constitutivo, o que nos indica que para dizer é
preciso ndo-dizer (uma palavra apaga necessariamente as
“outras” palavras); e b2) o siléncio local, que se refere a
censura propriamente (aquilo que é proibido dizer em uma
certa conjuntura). Isso tudo nos faz compreender que estar
no sentido em siléncio sdo modos absolutamente diferentes
entre si. E isso faz parte da nossa forma de significar, de nos
relacionarmos com o mundo, com as coisas e com as pessoas
(ORLANDI, 2007, p. 24)

Nos dois romances de Saramago, aqui propostos para didlogo, interessa-nos
a segunda forma do siléncio, a politica, porque ela é aproveitada enquanto
estratégia enunciativa explicitamente empregada como modo de dizer na ficgao.
Em Histdria do cerco de Lisboa, Raimundo Silva, revisando um livro, cujo contetido
€ a respeito da histdria portuguesa no momento do famoso cerco dos mouros a
Lisboa, inscreve um “nao” no texto que lhe é apresentado a leitura. Esse “nao”
surge cheio de siléncio por dois motivos, ao menos: primeiramente, porque revela
que o sentido ali enunciado pode ser outro, de forma que as relagdes e os limites
entre “original” e “reescrita” sdo invertidas, tensionadas. Ou seja, qual é o dizer
primeiro? Dificil afirmar, dificil arriscar uma tUnica saida, ja que um parafraseia
elementos considerados “histéricos”, “evidentes” do que se acredita ser “passado”.
Ao mesmo tempo, uma nova versao se constroi sem apagar a anterior, dado que é
escrita sobre ela a maneira de um palimpsesto. Com isso, o intra e o interdiscurso
se confundem: eis, entdo, o siléncio constitutivo apontado por Orlandi (2007).

Em segundo lugar, o siléncio local também produz efeitos, uma vez que a
editora censura a atualizacdo discursiva de Raimundo, sem que, no entanto, esta
deixa de significar. Com isso, a mesma censura que produz Sara enquanto “revisora
do trabalho do revisor” permite, também, que esta seja a possibilidade outra do
“ndo”, a afirmacao de que ha outros “movimentos do sentido” (Orlandi, 2007). Por
isso, ha resisténcia: o siléncio é selvagem. Sendo assim, um dos caminhos que
podemos compreender, pelo funcionamento da enunciagao do romance, é indagar,
juntamente com o enunciador, de que nos serve o sentido consagrado da histéria e
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0 que temos a ganhar colocando-o em novos contextos de significacdo, circulagio e
recepc¢ao.

Em Ensaio sobre a cegueira, por seu turno, a politica do siléncio nos parece
se revelar de maneira um pouco mais sutil na atividade enunciativa, até por se
tratar de uma obra que explorara outra tematica, que nao a relacao com a historia.
Temos, como ja afirmado aqui, um enunciador cujo dizer que, assim como no outro
romance, continua a manter o movimento entre aproximagao e afastamento com a
formacao ideoldgica dominante: assujeitado a ela, mas, também, refazendo limites
entre os ditos. As relagdes entre os personagens sao revistas, constantemente, pela
intervencdo do enunciador junto as falas daqueles. Isso ocorre de tal maneira que,
em diversos momentos, é muito dificil ou impossivel fazer a separacao (recurso
também empregado no outro romance). Sendo assim, através deste procedimento
enunciativo, os dizeres dos personagens sdo colocados em novos contextos de
recepcdo. Vejamos, por exemplo, o trecho a seguir:

A mulher do médico disse consigo mesma, Comportam-se
como se temessem dar-se a conhecer um ao outro. Via-os
crispados, tensos, de pescoco estendido como se
farejassem algo, mas, curiosamente, as expressdes eram
semelhantes, um misto de ameaca e de medo, porém o
medo de um nao era o mesmo que o medo do outro, como
também ndo o eram as ameacas. Que havera entres eles,
pensou. Neste instante ouviu-se uma voz forte e seca, de
alguém, pelo tom, habituado a dar ordens. (SARAMAGO,
1995, p. 49, grifo nosso)

Nele, a mulher do médico possui o que parece ser sua fala entrecortada com
percepc¢des que, ndo necessariamente, podem ser atribuidas com certeza a ela:
como o dizer de que havia, nos personagens, “um misto de ameaca e de medo,
porém o medo de um nao era o mesmo que o medo do outro”. Assim, vao se
sobrepondo enunciagdes sem que se defina um Unico enunciador para elas; ja que,
paradoxalmente, a0 mesmo tempo que um se apaga (é silenciado para o outro
surgir), ambos parecem sO0 emergirem juntos, remetendo-se mutuamente, de
forma a deixar de haver um “outro” inteiramente separado do “Um”. Por meio
dessa atividade enunciativa, permanece o efeito de que a unidade do dizer, na
verdade, é atravessada por outras formas de significar que nao a da linguagem. Por
isso, mesmo quando sob a censura do manicomio, as identidades - silenciosamente
- se transformam para que continuem a tentar significar as realidades.

No espaco hostil das camaratas, os personagens vivenciam outras
possibilidades de interpelacdo, sem deixar de se associar a forma-sujeito
dominante?. Isso quer dizer que todos eles sentem efeitos de outras possibilidades
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de vivéncia, outrora silenciadas em seu cotidiano de classes sociais. Assim, novas
formas de disputas se apresentam a existéncia: o estupro, a briga por espaco e
comida, a traicdo extraconjugal, as excretas que se acumulam pelos cantos do
ambiente. Compreende-se, entdo, que a interpelacao de individuos em sujeitos ndo
é algo estatico, permanente, e mais que isso: uma identificacao pode silenciar
outras, o que nao faz com que deixem de surtir efeito. Ao mesmo tempo em que
uma sensacdo de “realidade” é criada, a de “impossibilidade” também §&,
demarcando e circunscrevendo aquela. A qualquer instante, as posicdes entre
ambas podem ser invertidas ou confundidas, ja que os limites entre as formacodes
discursivas sdo passiveis de mudangas a todo momento, e é nas franjas destas que
o siléncio atua. Enfim, ndo ha relacdo de causalidade ou de naturalidade entre
palavras e coisas que seja perfeita. Alias, por isso, o enunciador romanesco de
Saramago fala como entendemos que o faz, pela saturagao:

O processo ideoldgico ndo se liga a falta mas ao excesso. A
ideologia representa a saturacdo, o efeito de completude
que, por sua vez, produz o efeito de “evidéncia”,
sustentando-se sobre 0 ja-dito, os sentidos
institucionalizados, admitidos por todos como “natural”. (...)
Pela ideologia ha transposicdo de certas formas materiais
em outras, isto é, hd simulacdo (e nao ocultagdo) em que sdo
construidas transparéncias para ser interpretadas por
determinacdo histéricas que aparecem, no entanto, como
evidéncias empiricas. Dessa forma, podemos afirmar que a
ideologia ndo é ocultamento mas interpretacdo de sentido
em certa direcdo, direcdo esta determinada pela historia.
(ORLANDI, 2007, p. 96-97)

Com isso, os enunciadores “de Saramago” trazem para o exercicio
discursivo dos romances as relacdes entre nao dizer e ndo saber, ja que os sujeitos
podem (nao) dizer por relacao com o (ndo) saber. Isso significa que nem sempre se
deixa de enunciar algo por desconhecimento ou esquecimento3, mas também por
interdicdo. Diante disso, o ignorado e o interdito sdao postos em nova relacao de
saber com o reconhecido e o permitido.

Dai, pensamos a relagdo desta atividade enunciativa com a “violéncia ética”
proposta por Judith Butler (2015), que consiste na analise do problema da
autonarratividade e autotransparéncia. Segundo a autora (e ja a lemos associando
com elementos da teoria pécheuxtiana), quando uma formacao ideoldgica, por
meio de sua forma-sujeito, exige a interpelacdo em busca de um sujeito racional e
transparente, evidente diante do outro, ocorre um distanciamento do que seria o
funcionamento dos viventes (sendo que este é homdlogo ao proprio
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funcionamento discursivo). Inscrito na formacdo discursiva, o sujeito se vé
constrangido a realizar um relato de si sob efeito do pré-construido, do ja-
determinado histérica e ideologicamente. Sob o olhar de Butler, no entanto,
mesmo determinado, o sujeito nao pode retirar a sua responsabilidade sobre o que
acredita dizer de si, a qual ocorre em condi¢Ges sociais especificas. De forma que
discutir ética é discutir teoria social, e acrescentamos a isso a discussio sobre a
materialidade da linguagem. Portanto, ser ético é discutir as normas que regulam
0s sujeitos e seus posicionamentos discursivos, que, contraditoriamente, sdo e ndo
sao deles. Portanto, falar de si de maneira ética, entendendo isso como algo feito
por meio de um sujeito transparente e racional, é algo impossivel. Sendo assim, o
agir ético - que também ocorre pela atualizacdo discursiva - nem sempre vai ter
conotacdo positiva. Isso fica claro em diversos momentos da obra de Saramago.
Enunciadores e personagens debatem-se com o ja-dado, de forma que, sem um
enquadramento prévio, por minimo que seja, ndao ha reconhecimento algum. Tal
questdo fica clara na construcdo discursiva de corpos e géneros sexuais na ficcio
do autor lusitano.

Pela maneira como os corpos dos personagens vao sendo construidos pela
enunciacdo, o funcionamento da memdria sobre os sujeitos e seus
reconhecimentos ocorre de maneira a rever o ja-dito, com o cuidado de ndo impor,
simplesmente, outra versdo; mas, sim, deixando todas as possibilidades dos
viventes em situacdo polifénica, ja4 que mesmo a voz dos enunciadores nunca se
impde sobre as das personagens. Com isso, os corpos adquirem uma situagdo
errante, no duplo sentido do termo, no ato falho que nos permite vislumbrar a
espessura da linguagem: enquanto sujeitos que se distanciam do acerto esperado
socialmente, colocando-se em um movimento incessante e que propde novas
formas de acertos e de vivéncia possiveis.

No caso de Ensaio sobre a cegueira, o apagamento do nome proprio, espécie
de identificacdo por parafrases (“mulher do médico”, “homem da venda preta”,
“mulher dos é6culos escuros”) é marcado, também, por certa dose de anonimato. E
essa relacdo entre conhecido, desconhecido e reconhecido que proporciona um
maior deslizamento dos sentidos, de maneira que novas identidades sdo criadas a
revelia de um nome que “amarre” o sujeito, sendo que formas distintas de ser
“mulher do médico”, por exemplo, sdo representadas pela enunciacdo romanesca.
Na verdade, maneiras distintas de ser “mulher” sao construidas pelos efeitos da
linguagem: entre o tipico reconhecimento enquanto outra do “homem” e como
condutora ou transformadora de masculinidades, sem que uma vivéncia apague a
outra, ressignificando divisdes entre os corpos e seus géneros. Isso ocorre, por
exemplo, na cena do estupro coletivo, em que, previamente a ele, ocorre uma
discussao sobre o que significa, naquelas condi¢des de producao, atualizar
discursos sobre a violagdo dos corpos, uma vez que, sem esta, o que restaria é a
fome, outra forma de auséncia de reconhecimento. Nessa situa¢do, o que seria a
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ética do feminino, entre ser “mulher do médico” e ser “mulher dos 6culos escuros”?
Alias, ndo a toa, quando aquela vé, presencia, a relacdo sexual do marido com esta,
propde que nada seja dito, mas que se fique em siléncio. Este surge ndo somente
como auséncia de palavras, mas como chance de outros sentidos surtirem efeitos,
de outra memoria sobre o adultério cometido se escrever: nesse instante, a mulher
do médico revela a dos 6culos escuros que conseguia enxergar. Ver, portanto, é
atividade dos viventes muito proxima a politica do siléncio descrita por Orlandi
(2007), ja que a visdo também é recortada de maneira a se censurar o que se vé e,
também, de que o visto sempre pode ser uma ilusdo do olhar. Portanto, a relacao
contraditoria entre o claro e o escuro, o que se vé e o que é velado, é analoga a
entre a palavra e o siléncio (ja que este ndo se limita ao nao-dito, apresentando-se
como outras possibilidades de a significagcdo acontecer).

Os deslocamentos entre as relacdes de feminino e de masculino e dos
sentidos sobre os corpos também esta presente em Histéria do cerco de Lisboa.
Nesse caso, temos tal processo na representacao de Raimundo e Sara: estética e
politicamente, a relagdo entre ambos nasce de um ato de escrita que, por sua vez, é
uma atualizacao discursiva; ou seja, a formulacdo de um posicionamento. Pelo
“ndo” de Raimundo, outras afirmag¢des vao se apresentando, mostrando que “dizer
ndo é dizer sim” e é se responsabilizar a partir do ja-dito: é através da histéria ja
conhecida, ja contada, do cerco que outra surge como possivel. A partir desse
estopim, masculinidades e feminilidades, diante do efeito de pré-construido (e ja
esperado pelo reconhecimento imposto pela ética dominante, a formacdo
discursiva dominante), podem se deslocar: Sara, pela atuacdo como chefe de
Raimundo, assumindo voz de poder, estabelecendo censura ao trabalho de dizer
“ndo” do revisor, abre rachaduras na atualizacdo discursiva ordinariamente
praticada por este, de maneira que possa criar novas afirmacdes de vivéncia, como
a escrita do proprio romance dele, seu préprio cerco. Vejamos exemplo disso em
um belo didlogo dos dois personagens:

Raimundo, Diga, Logo que eu possa sair, irei visita-lo, mas,
Estou a sua espera, Essas palavras sao boas, Nao percebo,
Quando eu ja ai estiver, devera continuar a minha espera,
como eu continuarei a sua, por enquanto nao sabemos
quando chegaremos, Esperarei, Até breve, Raimundo, Nao se
demore, Que vai fazer quando desligarmos, Acampar em
frente da Porta de Ferro e rezar a Virgem Santissima
para que os mouros nao tenham a ideia de nos atacarem
pela calada da noite, Esta com medo, Tremo de pavor,
Tanto, Antes de vir para esta guerra, eu era apenas um
revisor sem outros maiores cuidados que tragar
correctamente um deleatur para explica-lo ao autor, Parece
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que ha interferéncias na linha, O que se ouve sao os
gritos dos mouros, ameacando la das ameias, Tenha
cuidado consigo, Nao vim de tao longe para morrer
diante dos muros de Lisboa (SARAMAGO, 2003, p. 223,
grifos nossos).

Além disso, na “outra” histéria do cerco, a escrita por Raimundo, estabelece-
se um duplo, um “outro” casal: Mogueime e Ouroana surge enquanto efeito
metaférico (PECHEUX, 1997) em relaciio ao primeiro. Com isso, na “outra” histéria,
vemos a presenca da “mesma”: ou seja, novas formas de reconhecimento s6 podem
surgir a partir do ja-dado. A partir da histéria negada, surge a afirmada pelos novos
casais em pontos diferentes do tempo, mas reafirmando a espessura da linguagem.
Ou seja, mais que um duplo de Sara e Raimundo, Ouroana e Mogueime permitem-
nos compreender o efeito de “cerco” que é proprio dos discursos, materialidades
da ideologia: falamos ndo como donos do dizer, mas talvez, no maximo, como
locatarios dele, mesmo que nem sempre lembremos disso a ponto de pagar o
aluguel devido. Portanto, sempre ha uma relacdo de divida com o ja-dito, mesmo
que para o negar. Nesse movimento do sentido, o “novo” surge enquanto
aparéncia, uma vez que € presenc¢a concomitante do “velho”: ndao ha “Um” sem
outro, mas, sim, mais propriamente, uma perpétua hiancia, alternancia entre uma
brecha e outra da linguagem, em que novas formas de significar o género se
inscrevem nas ja consagradas pela formacao discursiva. Esta, ao mesmo tempo que
se confirma pela reproducdo, é que permite a producao, tal qual na relacdo dos
casais cercados de linguagem.

A partir de Pécheux (2006), entendemos o acontecimento discursivo como
um encontro de temporalidades que torna a enunciacao possivel. Pela leitura dos
romances de Saramago, fortalecemos isso, ja que o dizer do enunciador,
interpelado em sujeito histérico e ideoldgico, é possivel pela memoria discursiva
(“passado”) em relagdo assimétrica com o “presente” do enunciar (ja que ndo se
recupera o que se quer nem nas expressdes que se escolhe, mas nas possiveis
segundo a formacao discursiva dominante). Por usa vez, o “presente” se projeta,
também assimetricamente, a um “futuro” da recepg¢do, em que estaria um outro
que, na verdade, se confunde com o “mesmo” que acredita dominar o dizer. Nesse
procedimento discursivo, limites entre formacdes discursivas sdo redesenhados,
bem como novas chances sao dadas para as significagdes, ainda que pela via do
siléncio.

Diante de tudo isso, passamos, agora, a pensar essa atividade enunciativa
em relacdo com as propostas de Lacan sobre a angustia* em seu Semindrio 10
(2005). Ao enunciar que esta é um afeto, o psicanalista afirma-a como algo ndo da
ordem da emoc¢do, mas de estreita proximidade com o que seria um sujeito. O
Outro é o lugar do significante; ou seja, este ndo é criado pelo sujeito, mas é o ja-
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dado que afeta a pratica linguageira do falante. Assim, a sensacdo de se ter uma
imagem que identifica o sujeito é um efeito de completude que, na verdade, escapa
a quem enuncia, mas que, paradoxalmente, é que permite o dizer. Com isso, todo
sujeito possui relacdo ambigua com sua prépria fala, ja que esta se desloca entre o
conhecido, o evidente, o “Um”, e o0 desconhecido, o esquecido, o “Outro”.

Portanto, o sujeito se constitui em um lugar que é do Outro através do
significante. E entre o desejo e a identificagdo que a angtistia comparece por meio
do resto (objeto a) ndo incorporado ao eu, ja que nao ha identificacdo completo ao
desejo do Outro, que se supde ser, também, o desejo do sujeito que fal(h)a. Isso é
algo que se dd na linguagem, jA que ela sempre permite, pelos seus “mal
entendidos” e rachaduras, que o desejo - indomavel, informe e ndo representavel
como o siléncio, ambos sentidos somente por seus efeitos — compareca para, em
seguida, desaparecer e s6 permanecer o 6bvio, o aparente. No lugar desse resto,
surgem objetos de desejo que sempre sao evanescentes, ja que a falta ndo pode
faltar (caso contrario, a angustia surge). Nesse sentido, efeitos de estranhamento
consigo mesmo marcam a experiéncia dos viventes, ja que a identificacdo com o
outro nunca é perfeita, completa, até para que o sentido seja possivel. A
descontinuidade é necessaria; caso contrario, ndo ha sentido no sentido: em outras
palavras, ndo ha movimento na significacdo, ja que ela nem seria percebida em
suas contradigoes.

O resto que surge entre o sujeito e o que lhe é demandado pelo Outro® é a
experiéncia fundamental (no sentido de tornar possivel, de dar base, fundamento)
do desamparo. Este é indice de que o sujeito é ausente em si mesmo: mas nao
devemos fazer uma leitura pessimista disso, ja que € o fator que possibilita o dizer.
Falamos na expectativa de um preenchimento, de uma coincidéncia entre dizer e
saber que, na verdade, nunca ocorre. Como ja defendemos em outro trabalho
(BIZIAK, 2016), tal posicionamento sobre a linguagem e, logo, o sujeito sera
apropriado explicitamente pela enunciacdo do romance contemporaneo que, em
sua desrealizacdo, se estrutura como angustia, como se ele mimetizasse o
funcionamento que é da ordem do discurso® (entendendo este na concepg¢ao de
Pécheux).

Temos que ressalvar as devidas bases epistemolégicas entre a psicanalise
lacaniana e a andlise do discurso pécheuxtiana, jA que esta traz uma dimensao
historica e ideoldgica em que aquela nao se detera. Mesmo assim, ambas operam
com proposi¢cdes de sujeito muito proéximas, ja que ele é cindido, ausente em si,
errante (no duplo sentido, novamente) entre si mesmo e o outro. Portanto, a
angustia parece-nos uma condicdo da significacdo, ja que esta ndo pode se deter
em uma unica possibilidade, a ndo ser como efeito de evidéncia. Ainda assim, ndo
ha evidéncia que resista ao estranhamento, ja que ele é proprio da lingua e permite
que ela esteja viva, se modificando, deslocando sentidos e locais de enunciagao.
Logo, o sujeito nunca diz completamente de uma unica perspectiva, tendendo,
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muito mais, a contradicdo, que, cedo ou tarde, surge na atualizacdo discursiva.

Com isso, acreditamos ser possivel reforcar o ponto de vista de que o
romance contemporaneo tenta trabalhar sua enunciagdo de maneira a deslocar a
lingua a um encontro, desejo de “Um”, que nunca vai ocorrer. Dentro de um projeto
estético e politico como o de Saramago, as identificacdes e interpelagdes sdo
questionadas, mas assumindo-se que outras formas-sujeitos nao sao possiveis, o
que significa a impossibilidade de se enunciar de fora da ideologia, ainda que para
a criticar. E esse movimento de hiincia, pendular, entre o sabido e o ignorado, o
permitido e o proibido, uma forma de significar e outra, que sera assumido pelo
enunciadores construidos na ficcdo romanesca de Saramago. Assim, se bem
observada, ela se revela uma grande mimesis, uma grande representacdo, do
funcionamento da linguagem (e, por extensao, do sujeito, do romance, da arte),
trazendo a literatura para dentro de si mesmo, tornando-se matéria-prima de si.
Resgata-se o ja-dito, o ja-realizado, em novas enunciagdes, para se abrir em dire¢do
ao futuro. Assim o discurso acontece, angustiadamente, de maneira que o romance
se constroi estranhando a si mesmo, revelando suas precariedades, uma vez que
existe a partir da relagdo com outros géneros e outros dizeres, agora, em novas
condig¢des de producao.

Portanto, quando alguns criticos afirmam que o romance é um género
discursivo tipico da modernidade, isso ndo nos parece coincidéncia com o
aparecimento paulatino da psicandlise e da analise do discurso, ja que todos vao
operar deslocamentos na forma de o sujeito representar e ser representado.
Continuamente, vemos, na producdo contemporanea como um todo, a
consolidacdo de narradores interpelados em sujeitos que reconhecem, ao menos
em parte e em que lhes é possivel (ja que a ideologia ndao deixa de agir), a
temporariedade do sentido, jA que nada permanece, a ndo ser o vazio. Logo, este
ndo é sindbnimo de auséncia, mas de que ha algo agindo, sempre, sobre o sujeito e o
sentido.

No caso de Saramago, entdo, na representacao dos corpos e dos géneros
sexuais, vemos uma tentativa de proporcionar novos contatos com a alteridade, a
partir do reconhecimento por parte do enunciador disso, tanto que se mistura as
vozes dos personagens. Estes, por seu turno, vao reformulando os efeitos da
violéncia ética que sofrem, uma vez que obrigados, assujeitados, a se identificar
dentro de certas expectativas da formacao discursiva, ainda que para tentar negar
estas depois. O enunciador aproxima-se de suas personagens porque é feito delas:
dizer o outro é dizer o um (“dizer ndo é dizer sim”), de forma a permanecer um
resto incontornavel do sentido - o real da histéria, da linguagem e, por que nao, do
sujeito - que permite que sempre haja alteridade. Dessa forma, masculinos e
femininos deslocam-se sem fim na ficcido romanesca de Saramago (por isso,
inclusive, os finais em aberto, rejeitando-se a defini¢do, o falso fim), ja que parar é
criar uma nova imposicao, uma nova violéncia ética. Talvez, ai, tomando esta
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literatura como base de reflexdo, esteja o que Butler (1998) chama de
fundamentos contingentes do feminismo. Os géneros sexuais, entdo, revelam-se
necessarios em suas contingéncias, em suas auséncias de unicidade, para que ndo
criem novas violéncias éticas. Ao mesmo tempo, contraditoriamente, isso é algo
dificil de ser incorporado pelos movimentos ativistas de género, ja que como se
defendem direitos sem o estabelecimento de sujeitos a serem defendidos? Afinal,
qual mulher deve ser defendida? Qual homem? Qual feminino? Qual masculino?

Portanto, a ficcdo ainda tenha muito a nos ensinar e a nos provocar, ja que
talvez os finais sejam sempre abertos. As defini¢cdes, nesse sentido, s6 podem ser
algo por vir, por acontecer em um futuro sempre relangcado por cada enunciagdo
que, por sua vez, cria novos presentes e novas relacdes com a memoria. Assim,
cada feminino que relata a si mesmo (bem como cada masculino que o faz) se
desrealiza, ja que, contraditoriamente, revela que é feito de algo que lhe escapa,
que ja foi dado e dito em outro tempo, outro espaco, outras condi¢des de producao.
Por isso, com a ajuda da ficcdo romanesca de Saramago, talvez a maior licdo que
reste seja a do vazio, ndo enquanto niilismo (como é interpretado por diversas
“faccdes” de pensamento), mas enquanto sempre-novo-vir-a-ser. Logo, enunciar é
buscar futuro, ja que é 14 que esta o sentido, que, por sua vez, angustiadamente, s6
pode (nao) ser abracado por outra enunciacido em uma cadeia de enunciados
incessante. Talvez, masculinidades e feminilidades enquanto siléncio sejam muito
mais interessantes.

Notas

* Trabalho apresentado no simpdsio “Performances do politico e do estético: géneros
sexuais, andlise do discurso e literatura”, coordenado por Aline Azevedo Bocchi
(USP/FAPESP), Dantielli Assumpc¢do Garcia (UNIOESTE) e Jacob dos Santos Biziak
(IFPR/USP) durante a Il Congresso Nacional e II Internacional de Literatura e Género,
realizado de 10 a 12 de maio de 2017, na UNESP, campus de Sado José do Rio Preto. Artigo
desenvolvido dentro do ambito de pesquisa de p6s-doutorado pela USP de Ribeirdo Preto
(sob supervisdao da Professora Livre Docente Lucilia Abrahdo e Souza); pesquisador
membro do E-L@DIS: Laboratorio Discursivo (FFCLRP/USP), em que coordena o grupo de
estudos “Géneros sexuais e discurso”; coordenador e pesquisador do G.E.Di (Grupo de
Estudos do Discurso, do IFPR, campus Palmas).

1 Nao nos esquecamos do que Pécheux chamou de efeito metaférico (1998), que permite o
deslocamento do sentido para além da ideia de literal ou nao-literal. Os sentidos de uma
palavra podem ser transferidos por meio de seus diversos usos em construgdes
parafrasticas diferentes. Pelo efeito metaférico, os sujeitos sio conduzidos, na busca de
sentidos, para dentro e para fora da lingua (entre intra e interdiscurso). Com isso, a
memoria discursiva é revisitada continuamente, movendo significacbes. Quando
Saramago, ao tentar compreender o conjunto da obra publicada sob sua autoria, afirma
haver duas fases, uma “estatua” e outra “pedra”, remete-nos a uma relacio interdiscursiva
do didlogo da literatura com outras formas de atividade dos viventes, como a escultura, a
construgdo. Com isso, recupera o sentido da arte como um trabalho que envolveria relacao
ndo s6 com o que se faz, mas também com o material utilizado, como se o caminho
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reconhecido por ele, sujeito-autor, fosse do conhecimento da técnica, primeiramente, em
direcdo ao da matéria-prima utilizada, a linguagem. Assim, pela relacdo entre intra e
interdiscurso, Saramago, enquanto enunciador que analisa sua obra, recupera um ponto
de vista historico e ideoldgico sobre fazer literatura como um trabalho, uma ag¢io, que nao
cria produtos, mas transforma matérias-primas em outra realidade. Ao mesmo tempo em
que assume uma aproxima¢do com todas as formas de trabalho enquanto agdo e
transformacdo no real da histéria e da lingua, reafirma o especifico da literatura, da arte: a
matéria-prima e o objeto transformado, se ndo forem bem analisados, podem parecer os
mesmos entre o inicio e o fim do processo. No entanto, a linguagem recuperada pelo
enunciador, pelo efeito metaférico, tem suas possibilidades de sentidos e seus efeitos
deslocados. Sendo assim, talvez, nem sempre seja tdo evidente que a matéria-prima de
toda estatua sejam as mesmas e, contraditoriamente, diferentes pedras, ja que estas nem
sempre suportam os mesmos golpes sem se esfacelar e, esfaceladas, ao mesmo tempo, nao
deixam de ser pedras, porém em outras dimensdes e em outros usos. Essa concepcao de
ficcdo enquanto producdo e nao reproducdo de realidade(s) somente é, como sabemos, de
especificidade historica e ideoldgica.

2 Pécheux, em Semdntica e discurso (1998), retoma o conceito de forma-sujeito de
Althusser, como fica claro pela nota de rodapé que introduz, citando este (p. 150): “Todo
individuo humano, isto é, social, s6 pode ser agente de uma pratica se se revestir de uma
forma de sujeito. A ‘forma-sujeito’, de fato, é a forma de existéncia histérica de qualquer
individuo, agente das praticas sociais”.

3 Ndo nos esquegamos, também, dos esquecimentos fundamentais a enunciacdo, segundo
Pécheux (1998): o sujeito ignora que ndo é dono do seu dizer e que ha outras
possibilidades de este acontecer.

4 As propostas de Lacan sobre a angustia também devem ser compreendidas como
acontecimento discursivo, uma vez que sua enuncia¢do se tornou possivel gracas a relagdo
interdiscursiva com a obra de Freud (2006), abrindo, portanto, novas formas e caminhos
de posicdes sobre o “afeto que ndo engana”.

5 Fundamental lembrarmos que, no conjunto da obra de Lacan, aparecem mais de um
entendimento sobre o que viria a ser “outro”. Aqui, ressaltamos dois que nos sdo
importantes: o Outro enquanto lugar do inconsciente (os sujeitos ndo possuem contato
“direto” com sua experiéncia, mas s6 por um recorte operado pela linguagem, um processo
que lhes escapa; o que gera, como consequéncia, efeitos de completude, de presenca do
sujeito a si mesmo) e como o outro do lago social, que se refere as relagdes de vinculo
construidas nas praticas socialmente determinadas.

6 Lacan, ao longo de sua obra, estabelece um entendimento sobre a linguagem ndo como
“qualquer uma”, nem mesmo como lingua ou idioma. Para o psicanalista, ela inclui tudo
aquilo que ndo se faz representar, sob o conceito de lalangue. O que propomos, neste
artigo, € uma aproximacdo com a perspectiva de Pécheux de modo a ler o funcionamento
discursivo da enunciagdo na perspectiva que o autor de Semdntico e discurso da a discurso:
como efeito de sentido entre interlocutores, cuja materialidade é histérica e ideologica.
Portanto, discurso, em Lacan, assume outra direcdo (da ordem do irrepresentavel, o que
ndo significa deixar de surtir efeitos) — ainda que acreditamos que ndo seja incompativel
com a de Pécheux - ja que ndo se detém sobre a materialidade da linguagem na
perspectiva pécheuxtiana. Assim, mesmo que em perspectivas diferentes, as duas visadas
epistemoldgicas funcionam a partir de concep¢des de sujeito muito proéximas: ndo mais
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senhor de sua casa, mas ausente em si mesmo, uma vez que sofre efeitos do pré-
construido (Pécheux) e do significante que é ja-dado, anterior ao sujeito (Lacan).
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UMA VIAGEM RUMO AO SUL: A
JANGADA DE PEDRAE O
PENSAMENTO POS-ABISSAL*

CHARLES VITOR BERNDT

Portugal, uma semiperiferia da Europa

Para Loureng¢o (1999), poucas culturas do planeta teriam se debruc¢ado
tanto sobre si mesmas quanto a cultura portuguesa. Assim, de Camdes até os dias
de hoje, o que a literatura portuguesa mais tem feito, é refletir e representar algo
que esta impregnado no imagindario cultural lusitano: a eterna busca por si mesmo,
a busca por tentar definir uma identidade propriamente lusitana.

Sonhado e imaginado, desde a sua fundacdo, como reino cristdo e, depois,
como império ultramarino a expandir e impor sua fé e sua cultura para outras
partes do mundo, a verdade é que, para além de algumas décadas entre os séculos
XV e XVI, Portugal sempre foi um pais periférico, sem grande protagonismo no
cenario mundial, desprezado pelos paises centrais da Europa do Norte.

Dessa forma, Lourenco (1999) atribuira, em parte, a cultura crista a
responsabilidade pelo isolamento de Portugal no cenario europeu. A identidade de
reino cristdo, destinado a expulsar os arabes da peninsula ibérica, durante a
Reconquista, e, mais tarde, de levar a sua fé a Africa, 3 América e a Asia, durante os
descobrimentos, manteve, segundo o autor, tanto Portugal quanto Espanha
afastados das transformacgdes culturais e econdmicas que ocorreram nos outros
paises europeus a partir do século XVII e XVIII, sobretudo. Sendo assim, aos
poucos, Portugal passou a ser visto pelos paises centrais da Europa como um lugar
primitivo, semifeudal, afastado, onde o Iluminismo pouco ganhou espaco e a
industrializagdo demoraria muito a chegar (LOURENCO, 1999).

REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS
n.6. agosto, 2017 « ISSN 2359 3679

63



Também refletindo sobre a cultura e a identidade portuguesa, Santos
(1999), por sua vez, defendera que Portugal sempre foi o que chama de
semiperiferia da Europa: “(...) Portugal foi durante todo o ciclo colonial um pais
semiperiférico, actuando como correia de transmissdo entre as col6nias e os
grandes centros de acumulacao, sobretudo a Inglaterra a partir do século XVIII”
(SANTOS, 1999, 130). Em suma, pode-se dizer que se perante as suas col6nias
Portugal tentava ocupar uma posicdo de metrépole hegemdnica, com relagdo aos
paises centrais da Europa assumia um lugar de subalternidade. De fato, Galeano
(2014) aponta que isso acontecia também com Espanha, que foi uma metrépole
pobre, a explorar o ouro de América e a envia-lo, para pagar suas dividas, aos
cofres dos bancos europeus: “Os espanhéis tinham a vaca, mas quem bebia o leite
eram os outros” (GALEANO, 2014, p. 44).

Desse modo, Santos (1999) acredita que, para além dos aspectos politicos e
econdmicos que afastaram Portugal dos paises centrais da Europa, ha que se
considerar alguns aspectos identitarios da cultura portuguesa que a tornaram
singular e fizeram-na ocupar um lugar de semiperiferia: “A minha hipdtese de
trabalho é que a cultura portuguesa ndo tem contetido. Tem apenas forma, e essa
forma é a fronteira, a zona fronteirigca” (SANTOS, 1999, p. 132).

Ao dizer que a cultura portuguesa possui uma forma fronteiriga, Santos
(1999) aponta para o fato de que em Portugal ndo houve, por parte do Estado, um
forte investimento em propagandas para formacdo de uma identidade nacional, o
que fatalmente culminaria, como aconteceu no caso de outras culturas, numa
diferenciacao face ao exterior, as outras nacdes, e numa homogeneizac¢do, ainda
que idealizada, no interior do pais. Assim, teria sido justamente isso, a dificuldade
de se diferenciar de outras identidades nacionais e de se enxergar como uma
identidade homogénea interiormente, que forneceu a cultura portuguesa um
carater de fronteira e semiperiferia, afastando-a do centro hegemoénico da Europa
e aproximando-a do Brasil, da Africa, da Asia, ou seja, das identidades negativas, os
outros, os colonizados.

(...) enquanto identidade nacional, Portugal nem foi nunca
semelhante as identificagdes culturais positivas que eram as
culturas europeias, nem foi nunca suficientemente diferente
das identificacdes negativas que eram, desde o século XV, os
outros, os ndo europeus. A manifestacdo paradigmatica
desta matriz intermédia, semiperiférica, da cultura
portuguesa esta no facto de os portugueses terem sido, a
partir do século XVII, como referi no terceiro capitulo, o
unico povo europeu que, a0 mesmo tempo que observava e
considerava os povos de suas colénias como primitivos e
selvagens, era, ele proprio, observado e considerado, por
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viajantes e estudiosos dos paises centrais da Europa do
Norte, como primitivo e selvagem. (SANTOS, 1999, p. 133)

Como identidade fronteiri¢a, sempre foi inerente a cultura portuguesa um
certo cosmopolitismo, ou seja, sempre houve em Portugal, tal como aconteceu em
suas colonias, uma tendéncia de facilmente assimilar elementos de outras culturas.
Dentro do pensamento de Oswald de Andrade, poderiamos dizer, tal como a
cultura brasileira, a cultura lusa sempre foi rica em antropofagias (SANTOS, 1999,
p. 136).

Dessa maneira, para Santos (1999), a patria lusitana, ao estar subjugada e
subalternizada dentro do contexto europeu, nunca foi plenamente senhora de suas
colonias, ou, no caso do Brasil, as colonias acabavam por ter, muitas vezes, mais
importancia do que a préopria metropole. A fuga da familia real para o Rio de
Janeiro, em 1808, é o fato que melhor expde essa situagao.

Em outras palavras, dentro do pensamento de Santos (1999), a cultura
portuguesa, por conta de sua situacdo semiperiférica e fronteiriga, sempre possuiu
um carater de descentramento, ou seja, Portugal nunca foi completamente um
centro colonial hegemdnico no cenario mundial, nunca foi de fato um império
como o foi a Inglaterra, por mais que tenha se sonhado de tal forma.

Sobre essa questdo, Ribeiro (2004), dialogando com Santos (1999), é muito
elucidativa quando diz que em Portugal o que sempre houve foi “um império como
imaginacdo de centro”:

Parece-me assim ser possivel adiantar que as imagens de
centro construidas por Portugal vém rodeadas de fantasmas
de periferia e que, de forma simétrica, as imagens de
periferia estdo frequentemente imbuidas de fantasias de
centro. Assim, e para além das imagens de centro e periferia
apontadas por Sousa Santos como resultado da nossa
condicdo semiperiférica, insinuo aqui a existéncia de um
complexo de imagens que irei definir como imagens de
império como imaginagdo de centro, e que reflectem a
condicdo pouco assumida, mas ansiosamente sentida por
varios politicos e intelectuais, ora de Portugal como centro
precario de império, ora mesmo como periferia imperial,
mas que através do império foi podendo imaginar-se como
centro (RIBEIRO, 2004, p. 30)

Assim, o que explicaria, em parte, a constante necessidade da cultura
portuguesa de voltar a si mesma, questionando-se sobre a sua identidade e seu
lugar no mundo, ndo deixando de lado os messianismos, ndo seria tanto a sua
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vocacao lirica, como acredita Eduardo Lourenco, mas o que Sousa (1999) e Ribeiro
(2004) chamam de “imaginagao de centro”. O império portugués, tal como o Quinto
Império do Padre Antdnio Vieira, sempre foi mais imaginacao, ficcdo, que qualquer
outra coisa.

Nesse sentido, vale salientar e reforcar o quanto os portugueses sempre
estiveram distantes do centro hegemonico europeu, inclusive no modo como
conduziram o seu colonialismo,

escrevendo a sua histéria fora da érbita europeia e mesmo
metropolitana, desenhando outros centros na sua historia e
nas suas vidas, geografica, mental e ficcionalmente tragados
desde a India ao Extremo-Oriente, da Africa ao Brasil, o que
os foi tornando europeus de espécie complicada, como diria
Pessoa. (RIBEIRO, 2004, p. 32).

Sendo assim, o que fizemos até aqui foi situar Portugal ao Sul, mostrando o
quanto este sempre esteve muito mais préoximo - culturalmente, politicamente
economicamente — da zona colonial que do Norte globall. E por isso que Ribeiro
(2004), glosando Pessoa, define-os como europeus de espécie complicada, ou seja,
ainda que esteja geograficamente situada no continente Europeu, a patria lusitana
nao pode ser vista como sendo europeia da mesma forma como o sao, por exemplo,
a Inglaterra, a Alemanha e a Franga. I[sso nos leva a afirmar que existiu e continua a
existir nos dias atuais, no contexto da Unido Europeia, o que Santos (2010) chama
de pensamento abissal dividindo a Europa em dois lados, o Norte e o Sul.

Assim sendo, no que diz respeito apenas a Europa, pensamos que do lado de
ca, do lado em que se situam as culturas identificadas como negativas, como as
outras, aquelas que ndo se identificam nem se encaixam dentro das identidades
hegemonicas europeias, estdo ndo s6 Portugal e Espanha, os paises ibéricos, mas
também, a nosso ver, ainda que de forma distinta, paises como a Grécia.

Outrossim, interessa-nos, aqui, discutir e perceber a relagdo da peninsula
ibérica, sobretudo no que concerne a Portugal, com isso que Santos (2010) chama
de pensamento abissal. Assim, devemos considerar que

O PENSAMENTO OCIDENTAL MODERNO é um pensamento
abissal. Consiste num sistema de distingdes visiveis e
invisiveis, sendo que as invisiveis fundamentam as visiveis.
As distingdes invisiveis sdo estabelecidas através de linhas
radicais que dividem a realidade social em dois universos
distintos: o universo 'deste lado da linha' e o universo 'do
outro lado da linha'. A divisdo é tal que 'o outro lado da linha'
desaparece enquanto realidade, torna-se inexistente, e é
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mesmo produzido como inexistente. Inexisténcia significa
ndo existir sob qualquer forma relevante ou compreensivel.
(SANTOS, 2010, p. 32)

Tradicionalmente, conforme Santos (2010), a linha que o pensamento
abissal gera é pensada dividindo o mundo entre as sociedades metropolitanas, os
colonizadores, e os territérios colonizados. A metrépole ocuparia sempre o lugar
daquele que esta do lado de 142 da linha abissal, a identidade positiva e absoluta,
enquanto que as coldnias seriam sempre o outro lado, o invisivel, aquele que nao
tem nada de importante a dizer e a ensinar, o primitivo, o barbaro.

Portugal, apesar de ter sido o pioneiro na expansao colonial europeia,
passou a ocupar a partir do século XVII, como vimos, uma posi¢do subalterna e
semiperiférica na Europa, o que o distinguiu e afastou das outras nagdes
colonizadoras, sendo comumente enxergado por estas como um pais primitivo e
selvagem, do mesmo modo como eram descritos os territérios de Africa, América e
Asia.

Desse modo, estamos convencidos de que Portugal, na sua relacao com as
poténcias hegemodnicas da Europa e pelo modo como desenvolveu suas relagdes e
trocas culturais com os territorios que colonizou, sempre esteve muito mais do
lado de ca da linha abissal que do lado de 13, sempre esteve, definitivamente, ao Sul.
E estar ao Sul significa fazer parte de uma gama de experiéncias invisibilizadas,
desperdicadas e incompreensiveis (SANTOS, 2010, p. 33) aos olhos de quem detém
o poder, de quem esta no centro, de quem nao sé controla as relagdes econémicas e
politicas, mas também a prépria epistemologia através da qual o mundo é
significado e explicado. Dentro da epistemologia do pensamento abissal, s6 ha
espaco para uma Unica identidade, uma unica visio de mundo, uma tnica verdade,
uma Unica forma de contar a(s) histdria(s).

Portugal, desde 1986, juntamente com Espanha, passou a fazer parte da
entdo CEE (Comunidade Econdémica Europeia), mais tarde batizada de Unido
Europeia, e como haveria de ser desde entdo tem adotado uma série de regras
impostas por esse bloco politico-econémico. Tal como dentro d'Os Lusiadas nds
temos o Velho do Restelo, uma voz que destoa radicalmente do discurso oficial e
dominante, que alerta para os perigos da aventura colonial pelos “(...) mares nunca
dantes navegados”3, temos, também, na contemporaneidade, algumas vozes que
tém denunciado, hd algumas décadas, os perigos e os problemas advindos da
entrada de Portugal no que viria a ser, mais recentemente, a Unido Europeia.

Uma dessas vozes, talvez a mais polémica, é a voz do escritor portugués José
Saramago, falecido em julho de 2010. Saramago sempre se mostrou resistente a
entrada de Portugal e Espanha no bloco politico-econdmico europeu. Na sua
opinido, aderindo a Europa, os dois paises ibéricos estariam a assumir e a
radicalizar a sua subalternidade perante os paises do norte do continente.
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Calbucci (1999) conta-nos que em 1996, quando veio ao Brasil receber o
prémio Luis de Camdes, José Saramago proferiu uma palestra em que justamente
comentava os riscos que Portugal corria se aceitasse passivamente as regras da
politica econdmica impostas pela Unido Europeia. Para ilustrar o quanto, na sua
visdo, a patria lusitana sempre ocupou uma situacdo subalterna dentro da
comunidade europeia, o autor contou uma pequena histéria, que aconteceu numa
de suas viagens pelo velho continente, quando encontrou alguns funcionarios do
Mercado Comum Europeu, que lhe perguntaram qual era a sua nacionalidade. Ele
entdo propds um jogo de adivinhacdo: “falou qual era o regime politico portugués,
a extensao territorial, a populacdo, a religido predominante, a origem da lingua, a
topografia, e ninguém conseguiu adivinhar nada” (CALBUCCI, 1999, p. 50).

Durante meia hora, fui italiano, hingaro, romeno, albanés,
tudo quanto é possivel ser na Europa, menos portugués.
Percebi que aqueles homens nao viam Portugal no mapa da
Europa. Hoje, por nossa adesdo a UE, a Europa ja sabe onde
esta Portugal, mas mantenho a duvida de que saiba o que
Portugal é. (SARAMAGO apud CALBUCCI, 1999, p.50).

Assim, parece-nos que sempre foi muito claro para Saramago que tanto
Portugal quanto Espanha ndo poderiam vir a fazer parte de uma comunidade que
se pretende europeia, na medida em que os dois paises sempre estiveram, em
termos culturais, histéricos e econdmicos, afastados do restante da Europa. Mais
de uma vez, sobretudo em entrevistas, o autor manifestou a sua descren¢a na
Europa e a sua opinido de que ha, entre os dois paises ibéricos, uma grande
afinidade cultural, que os acaba por afastar das outras comunidades europeias em
varios aspectos. Nesse sentido, ele nos diz acreditar “na existéncia de uma
identidade cultural ibérica que a diferencie do restante da Europa. Trata-se de uma
unidade que ndo anula, ao contrario, confere-lhe coesdo, a diversidade cultural
especifica de cada povo da peninsula” (SARAMAGO, 2010, p. 393).

Porém, além de enxergar tracos culturais que dao certa unidade a
peninsula, na sua visdo, Saramago defendia o que chamou mais de uma vez de
transiberismo, que seria uma espécie de vocagao ao sul dos dois paises ibéricos,
isto é, uma proximidade com o Sul global, principalmente com a Africa e com a
América Latina.

E possivel encontrar na obra literaria de José Saramago alguns indicios
dessa crenca no que ele chamava de transiberismo, no entanto, o texto que melhor
representa e discute essa questdo, trazendo a tona, inclusive, o desprezo que o
autor acredita haver da Europa para com os paises ibéricos, é sem duvida o
romance A jangada de pedra, publicado justamente em 1986, quando se discutia a
entrada de Portugal e Espanha na CEE.
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A partir de agora, entdo, gostariamos de langar nossos olhos para a analise e
discussdo de alguns aspectos de A jangada de pedra, a fim de perceber de que
modo essa narrativa representa as relacdes de Portugal com a Europa e a sua
vocacdo ao Sul, bem como busca resistir e romper com o que, na terminologia de
Santos (2010), é chamado de pensamento abissal. Dessa maneira, concluimos essa
primeira secao com um comentario do préprio José Saramago sobre o romance em
questao:

Essa ideia de sairmos da Europa quando se esta criando uma
comunidade europeia seria, dito dessa maneira, uma
simplificagdo. A coisa é mais complexa. Espanha e Portugal
tém mais possibilidades de dialogo do que a Europa: com a
América Latina, com os paises de Africa. Quando a Peninsula
Ibérica se distancia, nessa ilha, rumo ao Atlantico Sul, rumo a
tudo o que o Sul implica, de confronto com o Norte, com a
dualidade riqueza e pobreza, superioridade e inferioridade.
Essa “jangada de pedra” é uma metafora que tenta expressar
uma ideia: a do transiberismo, que ndo é um iberismo como
0 do século XIX e até mesmo do século XX (...) Ndo estou
falando de unido, mas de unidade, a unidade ibérica, que
deveriamos levar conosco nessa “jangada de pedra”, nessa
proposta de dialogo e de encontro. (SARAMAGO, 2010, p.
395).

A jangada de pedra e o pensamento pds-abissal

A jangada de pedra inicia-se com um acontecimento apocaliptico: surge, nos
Pirineus, na fronteira de Espanha com Franga, uma falha geoldgica, que, ao longo
da narrativa, acaba por se estender e separar, de todo, a peninsula ibérica da
Europa. Apés a rachadura, a peninsula, ja transformada em ilha, comeca a vagar
pelo oceano atlantico. Assim, fica claro que essa separa¢do é uma forma através da
qual o texto de Saramago metaforiza a distancia que sempre existiu entre os paises
ibéricos e a Europa.

a peninsula Ibérica se afastou de repente, toda por inteiro e
igual, dez subitos metros, quem me acreditard, abriram-se os
Pirinéus de cima a baixo como se um machado invisivel
tivesse descido das alturas, introduzindo-se nas fendas
profundas, rachando pedra e terra até o mar (...) e depois
virdo as nuvens novas em se alargando este espaco, tdo certo
como haver realmente destino (SARAMAGO, 2012, p. 31)
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Para Calbucci (1999), a separacdo geoldgica da peninsula ibérica do
restante da Europa metaforiza, no romance de Saramago, nao s6 o quanto Portugal
e Espanha nunca estiveram de fato conectados com os paises da Europa do Norte,
mas o proprio preconceito e desprezo destes para com os povos ibéricos.

O preconceito sempre esteve presente no trato com
portugueses e espanhdis, como se ficasse subentendido que
a “Europa” s6 comecgava apds os Pirineus (e terminava na
cortina de ferro, é claro). Saramago rompe com esse
preconceito, ironizando com violéncia o fato de os europeus
preferirem que a peninsula ibérica ndo tivesse nunca
existido (CALBUCCI, 1999, p.51).

De fato, nao sdao poucos os momentos em que o narrador saramaguiano de A
jangada de pedra apresenta com ironia a rea¢ao da Europa diante da separacao da
peninsula ibérica:

Mae amorosa, a Europa afligiu-se com a sorte das suas
terras extremas, a ocidente. Por toda a cordilheira pirenaica
estalavam os granitos, multiplicavam-se as fendas, outras
estradas apareceram cortadas, outros rios, regatos e
torrentes mergulharam a fundo, para o invisivel
(SARAMAGO, 2012, p. 28).

Paralelamente a viagem da peninsula que desliza pelo oceano atlantico de
forma magica e inexplicdvel4, sem causar tremores de terra, atordoando os
cientistas, temos a viagem de cinco personagens principais, que acabam se
encontrando devido a alguns acontecimentos misteriosos e insélitos que
acontecem em suas vidas e que parecem ter alguma relagdo com a rachadura nos
Pirineus. Sao elas: Joana Carda, a mulher que faz um risco no chdo com uma vara
de negrilho que ndo pode ser apagado; Joaquim Sassa, o homem que langou uma
pedra absurdamente pesada e larga no mar e a viu pular na agua por uma longa
distancia, feito um pequeno pedregulho; José Anaico, professor primario, que
comeca a ser seguido por um gigantesco bando de estorninhos; Pedro Orce, velho
farmacéutico, o Unico que sente a terra tremer enquanto a peninsula se move;
Maria Guavaira, mulher viuva, que, ao tentar desmanchar um pé-de-meia azul,
percebe que a 1a se torna interminavel e a meia ndo diminui de tamanho; e, por fim,
acompanhando os cinco personagens, temos o Ciao Ardent ou Constante,
misterioso animal, que, segundo o narrador, teria vindo das regides infernais para
lhes servir como guia.
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Mas, o que merece maior atencdo, a nosso ver, é o fato de que os herdis d'A
jangada de pedra - ndo muito diferente do que acontece em outras narrativas
saramaguianas, basta lembrarmos, por exemplo, de Blimunda e Baltasar Lopes, de
Memorial do Convento - sdo pessoas humildes, simples, muitas vezes rusticas, sem
grande relevancia social, sdo farmacéuticos, servidores publicos, professores,
donas de casa, comerciantes, agricultores, etc. Podemos dizer, assim, que as
personagens principais dos textos de Saramago, em grande medida, representam
as pessoas simples e comuns do povo ibérico - Joana Carda, José Anaico e Joaquim
Sassa sdo portugueses, Pedro Orce e Maria Guavaira sdo espanhoéis -, sobre as
quais recai, na narrativa, a responsabilidade de transformar as coisas, de tomar
atitudes e buscar um novo futuro e uma nova vida, diante das mudancas
provocadas pelo deslocamento da peninsula.

Desse modo, em A jangada de pedra, a viagem da peninsula, que é a busca
dos dois paises ibéricos por uma nova identidade e um novo lugar no mundo,
entrelaca-se a viagem e a acdo dessas cinco personagens. No fim da narrativa,
quando a Ibéria finalmente parar de navegar, todas as mulheres férteis, entres
estas, Joana Carda e Maria Guavaira, estardo gravidas, simbolizando, como salienta
Amorim (2011), o inicio de um novo tempo, de uma nova histéria, de um novo
destino e de novos sonhos e esperancas para portugueses e espanhois.

(...) para além da questdo geopolitica, tdo em voga em razao
das discussoes sobre o carater fronteirico das na¢des na era
da chamada globalizacdo, 1é-se igualmente n’A jangada de
pedra a construcdo do paradigma de um novo tempo, no
qual homens e mulheres redefinem seus espacos, suas
relacdes afetivas, suas vidas. Os personagens que se unem
por conta do acaso - se considerarmos serem obras do acaso
os estranhos fendmenos testemunhados ou protagonizados
por cada um deles - percebem o quanto sera preciso despir-
se de preconceitos, inventar-se outro para iniciar uma nova
etapa. (AMORIM, 2011, p. 116-117)

Sendo assim, Saramago nao poderia levar Portugal e Espanha para outro
lugar que nao o Sul global: “A peninsula parou o seu movimento de rotacao, desce
agora a prumo, em direcdo ao sul, entre Africa e a América Central (...)”
(SARAMAGO, 2012, p. 284). Fica claro, dessa forma, o quanto A jangada de pedra
vai muito ao encontro do que defendem Santos (1999) e Ribeiro (2004), ao
reconhecerem as intensas relacdes e semelhangas que aproximam Portugal da
zona colonial, do Sul do mundo.

Portanto, a rachadura, a falha geolédgica, que surge nos Pirineus quando
Joana Carda risca o chdo com uma vara de negrilho, numa aldeia do centro de
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Portugal, a nosso ver, pode ser compreendida como uma metafora da linha abissal
que divide o mundo em dois lados, em duas realidades distintas. Obviamente, os
paises ibéricos estao do lado de ca, ao Sul, na zona de subalternidade, de
invisibilidade, que é constantemente negada pelas praticas e pelos principios
hegemonicos do Norte global.

Assim, como resposta ao pensamento abissal, que continua a se
autorreproduzir vorazmente na atualidade, Santos (2010) coloca que é preciso
criar outras formas de pensamento, outras epistemologias para explicar e
compreender o mundo. Dessa maneira, o autor nos diz que tém surgido, na
contemporaneidade, alguns movimentos de resisténcia e enfrentamento ao
pensamento abissal, seria o que ele chama de cosmopolitismo subalterno:

O cosmopolitismo subalterno manifesta-se através das
iniciativas e movimentos que constituem a globalizacao
contra-hegemonica. Consiste num vasto conjunto de redes,
iniciativas, organiza¢gdes e movimentos que lutam contra a
exclusao econdmica, social, politica e cultural gerada pela
mais recente incarnacdo do capitalismo global, conhecido
como globaliza¢do neoliberal (SANTOS, 2010, p. 51)

Dentro desse cosmopolitismo subalterno, Santos (2010) considera que os
movimentos indigenas sdo os mais representativos e urgentes. De fato, se
pensarmos que desde o inicio do processo de colonizagdo europeia, 0os povos
indigenas da América, ao lado dos povos da Africa, tém sido vitimas de um
genocidio fisico mas também epistemoldgico, somos obrigados a concordar com o
autor e dizer que a causa indigena representa e denuncia o quanto é necessario
rompermos, sobretudo, com a visdo eurocéntrica que vigora no ocidente, que
alimenta e perpetua o pensamento abissal, excluindo, marginalizando, explorando e
violentando de diversas formas comunidades inteiras.

Entao,
A novidade do cosmopolitismo subalterno reside, acima de
tudo, em ter um profundo sentido de incompletude, sem
contudo ambicionar a completude. Por um lado, defende que
a compreensio do mundo excede largamente a
compreensao ocidental do mundo e, portanto, a nossa
compreensao é muito menos global que a propria
globalizacdo. Por outro lado, defende o quanto mais
compreensdes nado-ocidentais foram identificadas mais
evidente se tornara o facto de que muitas outras continuam
por identificar e que as compreensdes hibridas, que
misturam componentes ocidentais e ndo-ocidentais, sdo
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virtualmente infinitas. O pensamento pds-abissal parte da
ideia de que a diversidade do mundo é inesgotavel e que
estabelecidas diversidade continua desprovida de uma
epistemologia adequada. (SANTOS, 2010, p. 51)

José Saramago sempre esteve muito atento a essas questdes. Iniumeras
vezes, em entrevistas para jornais e revistas, manifestou a sua preocupagido e
revolta com a situagdo subalterna e sub-humana dos povos do sul do mundo no
cendrio mundial. Comentou, por exemplo, mais de uma vez, sobre os genocidios
indigenas que continuaram a acontecer no século XX e que também ndo deixam de
acontecer nos dias de hoje: “Este lento genocidio contra os verdadeiros donos da
terra americana [os indigenas] comegou em 1492 e continua, implacavel (...) E a
marca deixada pelo colonizador. A continuar assim, um dia dos indios da América
estarao extintos” (SARAMAGO, 2010, p. 407)

O autor d'A jangada de pedra em variados momentos também comentou a
responsabilidade dos dois paises ibéricos na situacdo subalterna da América
Latina. Dessa maneira, além da forte ligacdo politico-cultural que sempre existiu
entre os paises ibéricos e suas ex-colonias, ao partilharem de situagdes subalternas
e periféricas, Saramago parecia acreditar que havia uma questdo ética que
precisava ser resolvida: “Sao enormes as responsabilidades desta regido da Europa
[Portugal e Espanha] para com a América Latina, e estamos abrindo mao delas. Nao
teremos uma vida cultural muito longa se nao nos alinharmos com a América
Latina” (SARAMAGO, 2010, p. 400).

Em A jangada de pedra, como salientamos, estd presente essa visdo
saramaguiana de que Portugal e Espanha estdo fatalmente ligados a América
Latina e a Africa e que disso depende, inclusive, a sua sobrevivéncia cultural no
mundo. Outrossim, acreditamos, ainda, que o romance apresenta, alinhando-o a
discussdao de Santos (2010), uma proposta de superacdo e resisténcia ao
pensamento abissal, isto é, um pensamento pds-abissal.

Primeiramente, a propria separacao da peninsula ibérica e a sua viagem
para o sul do atlantico indicam o quanto a narrativa saramaguiana deseja romper
com o Norte e com tudo que esta implicado nele, ou seja, com a visdo eurocéntrica
que divide o mundo em dois lados, sendo o lado de ca o lado invisivel, periférico e
subalterno, que da sustentacdo ao lado de 13, bem como busca romper com a
propria politica econdmica neoliberal, que se baseia em relagdes de poder
desiguais. Isso se torna muito claro quando, no romance, os cientistas nao
conseguem explicar o surgimento da falha no Pirineus e a movimentacdo da
peninsula pelo mar:

Saber como e porqué se tinham rachado os Pirineus era ideia
de que ja se desistira, esperanca em poucos dias perdido.
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Apesar da quantidade de informacdo acumulada, os
computadores, friamente, pediam novos dados ou davam
respostas disparatadas (SARAMAGO, 2012, p. 116)

Além de se recorrer aos computadores, mergulhadores e especialistas em
oceanologia sio mandados ao fundo mar para registrar e tentar compreender
como e porqué a peninsula ibérica se move. Contudo, ninguém consegue encontrar
uma explicacao légica para o fend6meno:

Desesperado, um sabio-norte americano, e dos ilustres, foi
ao extremo de proclamar no convés do navio hidrografico,
contra os ventos e os horizontes, Declaro que é impossivel
que a peninsula esteja a mover-se, mas um italiano, ainda
que muito menos sabio, porém reforcado pelo precedente
histérico e cientifico, murmurou, mas nao tdo baixo que o
ndo ouvisse aquele providencial ser que tudo escuta, E pur si
muove (SARAMAGO, 2012, p. 120)

Torna-se evidente, entdo, o quanto o movimento da peninsula ibérica
desafia e pde em xeque o discurso cientifico. Em suma, acreditamos que o romance
de Saramago busca problematizar o discurso cientifico enquanto um lugar de
verdades absolutas, que se funda com base em hierarquias epistemolégicas,
excluindo, silenciando e inferiorizando outras formas de pensamento e
conhecimento, em sua maioria oriundos de culturas ndo europeias e ndo
ocidentais. Vale ressaltar que é justamente através dessa dicotomia, desse
processo de apagamento de outras formas de conhecimento, situadas no outro
lado da linha abissal, que o pensamento hegemodnico se sustenta (SANTOS, 2010, p.
33).

Assim, é fato reconhecido pela historia, conforme nos lembra Calbucci
(1999), que os estudiosos europeus sempre enxergaram a peninsula ibérica como
um lugar exotico, pouco desenvolvido, habitado por povos primitivos, fortemente
marcados por uma cultura camponesa, supersticiosa, religiosa, muito diferente da
cultura dos paises do norte-europeu, onde nasceu o pensamento cientifico
moderno, a partir do século XVII, sobretudo. Portanto, a cultura ibérica, de certo
modo, sempre esteve do outro lado da linha abissal.

José Saramago, com sua linguagem ir6nica e sarcastica, a todo momento
traz essa questdo, ora denunciando o desprezo dos paises do norte para com os
ibéricos, ora mostrando o quanto portugueses e espanhdis, habituados a lidar com
o sobrenatural em sua cultura, aceitam com facilidade o movimento misterioso e
magico da peninsula pelo oceano atlantico:
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Ouviram os viajantes a informacdo a saida de Lisboa e nao
lhe ligaram importancia, introduzida que fora entre outras
que se referiam igualmente ao afastamento da peninsula e
que, de importancia, ndo pareciam ter muita. Uma pessoa
habitua-se a tudo, os povos ainda com mais facilidade e
rapidez, afinal agora é como se viajdssemos num imenso
barco, tdo grande que até seria possivel viver o resto da vida
nele sem lhe ver a proa ou popa, barco nao era a peninsula
quando ainda estava agarrada a Europa e ja muita era a
gente que de terras s6 conhecia aquela em que nascera, diga-
me entdo, por favor, onde é que esta a diferenca
(SARAMAGO, 2012, p. 120).

Em segundo lugar, pensamos que A jangada de pedra nos apresenta uma
proposta de pensamento pds-abissal ao dar centralidade, como ja dissemos, a acdo
de cinco personagens principais, que sdo pessoas comuns, subalternas,
trabalhadores, homens e mulheres oriundos das classes mais pobres. Joaquim
Sassa é servidor publico; José Anaico, professor; Pedro Orce, farmacéutico; Joana
Carda é uma mulher divorciada, com formag¢do em Letras, que nunca exerceu sua
profissdo; Maria Guavaira é vilva e proprietaria de uma quinta na Galicia.
Portanto, parece-nos haver no romance uma clara aposta no que Santos (2010)
chama de cosmopolitismo subalterno. Em outras palavras, o romance da foco a acdo
de homens e mulheres do povo, aqueles que, numa visao bastante préxima do
marxismo, teriam a capacidade de romper com o velho sistema e construir uma
nova sociedade.

Um outro momento que talvez evidencie o quanto se pode ler em A jangada
de pedra uma aposta no que estamos a chamar de cosmopolitismo subalterno é o
momento em que todas as pessoas ricas e poderosas saem da peninsula ibérica,
quando esta se movimenta em dire¢do ao arquipélago dos Agores, e os Unicos a
permanecerem sdo os pobres:

O segundo éxodo foi o dos ricos e poderosos, ao tornar-se
irreparavel a fractura, quando a deriva da peninsula, se bem
que ainda pachorrenta, como a tomar balanco, veio a
mostrar, de modo que cremos definitivo, a precariedade das
estruturas e ideias assentes. Viu-se entdo como o edificio
social, com toda a sua complexidade, ndo passa de um
castelo de cartas, solido apenas na aparéncia, se dermos um
safando na mesa em que esta armado, vai-se abaixo. E a
mesa, neste caso, e pela primeira vez na histéria, movera-se
por si prépria, meu Deus, meu Deus, para que sejam salvos
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os preciosos bens e as vidas preciosas, fujamos.
(SARAMAGO, 2012, p. 204)

Todavia, o texto saramaguiano ndo idealiza a a¢dao daqueles que
permanecem na peninsula, antes nos diz que se nao fugiram, como fizeram os mais
ricos, foi por conta da falta de recursos. Seja como for, no fim do romance, quando
a viagem da Ibéria finalmente se aproxima do fim, acreditamos que fica
subliminarmente subentendido que caberda a essas pessoas, aos homens e as
mulheres que permaneceram, ao povo, as massas, aos novos ibéricos, a
responsabilidade e a missao de (re)construir o futuro de sua terra:

Foi o caso de que todas ou quase todas as mulheres férteis se
declararam gravidas (..) Tendo tudo isso acontecido,
dizendo o tal portugués poeta que a peninsula é uma crianca
que viajando se formou e agora se revolve ao mar para
nascer, como se estivesse no interior de um utero aquatico,
que motivos haveria para espantar-nos de que os uteros das
mulheres ocupassem, acaso as fecundou a grande pedra que
desce para o sul, sabemos nos 1a se sdo realmente filhas dos
homens estas novas criancas, ou se é seu pai o gigantesco
talha-mar que vai empurrando as ondas a sua frente,
penetrando-as, 4guas murmurantes, o Sopro e o suspiro dos
ventos. (SARAMAGO, 2012, p. 280-281)

Assim, parece-nos aceitavel a leitura de que mais do que aos homens, cabe
as mulheres do romance o protagonismo na luta por reconstruir uma nova histéria
para os povos ibéricos. E, dessa maneira, do ventre delas que nasce o futuro, as
maos que podem mudar o futuro, portanto, ndo se trata de coincidéncia o papel
central dado, principalmente, para Joana Carda e Maria Guavaira. Ndo alheio as
questoes e discussoes de género, as lutas feministas, Saramago construiu romances
em que as personagens femininas ndo apenas ocupam e assumem lugares de
centralidade e protagonismo, mas sobretudo contestam e desconstroem a légica
patriarcal que ainda vigora em nossa sociedade.

Assim, ndo nos assusta que Joana Carda e Maria Guavaira, compadecidas do
velho Pedro Orce, decidam deitar-se com ele, desafiando os seus companheiros,
José Anaico e Joaquim Sassa, respectivamente. Sem esclarecer e dar grandes
explicagdes, o narrador limita-se a dizer que as duas mulheres fizeram isso porque
quiseram, porque sentiram pena do velho farmacéutico, a andar sozinho, sempre
acompanhado do cdo, a afastar-se quando os dois casais trocavam caricias e
gentilezas.
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Mas a situacdo é embaragosa, como salta aos olhos, e o
embaraco resulta da dificuldade de deslindar duas duvidosas
paternidades. E que, nio fosse o mau passo dado por Joana
Carda e Maria Guavaira, indo, movidas pela piedade ou outro
mais complexo sentimento, por esses bosques e matos, a
procura do homem sozinho, a quem quase tiveram de rogar
para que ele, tropego de comocdo e ansiedade, nelas
entrasse e derramasse as suas penultimas seivas, ndo fosse
este lirico e tdo pouco erético episddio, e nenhuma duavida se
aceitaria de que o filho de Maria Guavaira fosse de Joaquim
Sassa e de que o filho de Joana Carda tivesse como autor
eficaz José Anaico. (SARAMAGO, 2012, p. 266).

O gesto das duas mulheres claramente é um sinal de quebra de paradigmas
e abre a reflexdo para a emergéncia de outras constituicdes familiares e amorosas
que ndo apenas aquelas orientadas pela légica patriarcal, em que a mulher é vista
como propriedade, como objeto, e ndo como sujeito e dona de seu corpo. Quanto a
Joaquim Sassa e José Anaico, quem sabe possamos dizer que, ao abrirem mao do
seu orgulho e continuarem junto de suas mulheres apos saberem que elas se
deitaram com Pedro Orce e que podem estar gravidas dele, representem, ainda que
timidamente, as novas formas e vivéncias das identidades masculinas em tempos
em que cada vez mais os velhos paradigmas deixam de fazer sentido, em tempos
em que mulheres e demais sujeitos que sempre estiveram subalternizados,
relegados a invisibilidade e ao silenciamento social, reclamam o seu direito de voz,
de liberdade, de igualdade. Um pensamento verdadeiramente pds-abissal sé sera
possivel, assim, se rompermos ndo s6 com as subalternizacdes de classe, raca,
nacionalidade, mas também de género e orientacao sexual.

Dessa maneira, resta-nos dizer que A jangada de pedra pode ser facilmente
lido como um texto literario préoprio da poés-colonialidade, que levanta questdes
pds-coloniais, que provoca, de algum modo, a desconstrucdo dos discursos
coloniais que persistem em nosso tempo, seja através do discurso patriarcal ou,
também, daqueles discursos que se manifestam no que é visto frequentemente,
conforme salienta Passos (2005), como uma forma de neocolonialismo: o processo
de globalizacdo neoliberal encabecado pelos Estados Unidos da América>.

Ao fim e ao cabo, a viagem para a qual nos leva A jangada de pedra parece
ser interminavel, ja que multiplas sao as leituras e analises que ainda podem ser
feitas a partir desse romance. Longe de pretender apresentar uma anadlise
conclusiva, tentamos, humildemente, lancar vistas para algumas questdes que se
tornaram latentes nas diversas vezes que nos debrucamos sobre esse texto.

A jangada de pedra nos fascina porque, sem se agarrar completamente a
realidade e indo muito além dela, enquanto texto literario, permite que olhemos
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para nés e para o mundo a nossa volta e nos fagamos perguntas - talvez a
literatura sirva um pouco para isso, para nos ensinar a perguntar, a construir
novas formas de pensamento, novas utopias, que, mesmo distantes, ajudem-nos a
resistir, a caminhar, a viajar, em busca de uma nova sociedade, de novas historias,
novos sonhos e projetos, mesmo quando esses aparentemente ndo nos levam a
lugar algum, como Roque Lozano, personagem secundaria, mas importante dentro
do romance de Saramago, clara releitura do Sancho Panc¢a® de Cervantes, que ao
fim de sua viagem constatou, frustrado, que ndo ha Europa alguma, nunca houve:
“Nao havia Franca, ndo havia Europa, ora, na minha opinido, uma coisa que nao ha
€ o mesmo que ndo ter havido” (SARAMAGO, 2012, p. 270).
Mas se pode sempre fazer o caminho de volta:

Aqui vem Roque Lozano, sdo e salvo regressado da grande
aventura sua, pobre foi, pobre voltou, ndo descobriu Europa
nem Eldorado, nem todos os que buscaram encontraram,
mas a culpa nao é sempre de quem procura, quantas vezes
nao ha riqueza nenhuma onde, por malicia ou ignorancia,
nos tinham dito que havia, depois ficaremos de parte a ver
como o recebem, querido avo, querido pai, querido marido,
que pena teres voltado, pensei que tivesses morrido num
descampado, comido pelos lobos, nem tudo quanto af fica é
para ser dito em voz alta. (SARAMAGO, 2012, p. 276)

Talvez um dia, Portugal e Espanha fagam também a sua viagem de volta,
constatem que nao ha Europa nem Eldorado para eles, achardo, entao, seu lugar ao
Sul?

Notas

* Este artigo, originalmente, é parte do terceiro capitulo da dissertacdo de mestrado
defendida pelo autor em fevereiro de 2017, na Universidade Federal de Santa Catarina,
junto ao Programa de Pés-graduagdo em Literatura, intitulada Portugal como destino:
Pessoa, Torga e Saramago.

INeste trabalho, nosso foco recai sobre Portugal, mas entendemos que, apesar de
considerarmos as singularidades de cada caso, poderiamos dizer o mesmo sobre Espanha,
que historicamente sempre ocupou também uma posicido semiperiférica dentro da
Europa.

2Nesse texto, enquanto sujeitos que vivem no Sul Global, estamos a nos situar no lado de ca
da linha abissal, ou seja, no lado invisibilizado e apagado pelo pensamento abissal, a zona
colonial. Santos (2010), em sua reflexdo, situa a si proprio no lado de 13, no lado do
colonizador. Assim sendo, diferente de Santos (2010), quando aqui falamos em “lado de
c4” estamos a falar do Sul, da zona colonial, e ndo do Norte Global.
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3 Terceiro verso da primeira estrofe do Canto [ d'Os Lusiadas, de Luis de Camoes.

4 Segundo Lopes (2008), é comum, na obra de José Saramago, o uso de uma ferramenta
estética muito comum nas literaturas de escritores latino-americanos, chamada pelos
criticos literarios de realismo-mdgico.

5 Vale lembrar que antes de seguir para o sul e fixar-se entre a América Latina e a Africa, a
peninsula ibérica, no romance, ameaca aproximar-se dos Estados Unidos e do Canada.
Saramago ndo deixou de representar e criticar, em seu romance, o imperialismo
estadunidense e no quanto, na sua opinido, era necessario resistir também a ele.

6 Acreditamos que Roque Lozano pode ser lido como uma alegoria do povo ibérico, tal
como o Sancho Panga de Cervantes, que é uma figura recorrente tanto na literatura
portuguesa quanto na espanhola.
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A DUPLA VISAO DO CRONISTA:
DESTE MUNDO E DO OUTRO

DENISE NORONHA LIMA

Em entrevista concedida a Carlos Reis (1998, p. 110), José Saramago se
refere a sua experiéncia poética como uma “tentativa, que se prolongou até hoje,
de dizer ou de encontrar suficientes razdes para eu dizer quem sou”. Algumas
linhas a frente, no entanto, o autor reconhece que, quando pensa ou ouve falar no
que escreveu como poeta, sente “uma espécie de mal-estar, como se tivesse
comecado a querer dizer quem era pela forma errada, se é que é possivel saber ou
garantir que a forma de expressao deve ser esta ou aquela” (SARAMAGO apud
REIS, 1998, p. 111). A forma “correta”, no caso de Saramago (soube-o ele
posteriormente, e nos também), seria aquela que o consagrou: o romance,
cultivado ininterruptamente a partir de Manual de pintura e caligrafia (1977) até a
morte do autor, que deixou dezessete livros no género. No entanto, entre o poeta e
o romancista, houve o cronista, ndo menos preocupado em dizer quem era: “As
cronicas dizem tudo (e provavelmente mais do que a obra que veio depois) aquilo
que sou como pessoa, como sensibilidade, como percep¢do das coisas, como
entendimento do mundo: tudo isso esta nas crénicas” (SARAMAGO apud REIS,
1998, p. 42).

Como geralmente ocorre com os textos desse género, as cronicas de
Saramago surgiram nos jornais, e s6 depois foram reunidas em volumes. O
primeiro deles, publicado em 1971, contém as cronicas com que o autor colaborou
no jornal A Capital, durante os anos de 1968 e 1969, nas se¢des denominadas “Rua
acima, rua abaixo” e “Deste mundo e do outro”. Desta ultima, evidentemente,
originou-se o curioso titulo do livro (SARAMAGO, 1986), referindo-se a varios
espacos e sentidos, quase tantos quantos sdo os textos do volume. Uma
significacdo, no entanto, parece conter todas as outras, e encontra-se subentendida
na cronica “O cego do harménio”: “Todas as minhas historias sao verdadeiras, s6
que as vezes me foge a mao e meto na trama seca da verdade um leve fio colorido
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que tem nome fantasia, imaginacdo ou visdo dupla” (SARAMAGO, 1986, p. 61).
Assim, a visdo do cronista (dir-se-ia que de todo o artista) é dupla porque abarca
dois mundos: o da verdade e o da imaginacdo, ou, mudando apenas os termos, o da
realidade e o da ficgao.

Menos do que se oporem, essas esferas convivem, e de sua integracao
surgem os outros pares de mundos que povoam o livro: presente e passado, cidade
e campo, maturidade e infiancia, materialismo e transcendéncia, terra e espaco,
vida e morte, vida e sonho, realidade e ilusdo. Se ha também oposicao, algumas
vezes, entre os termos desses pares, em outras ha fusido de contrarios, justificando
o conectivo do titulo do livro.

E possivel, com base nesses temas, dividir em quatro grupos as 61
cronicas de Deste mundo e do outro, ndo apenas com o intuito de organizacao para
uma analise de cada grupo, mas também para observar se aqueles “temas, nexos e
obsessoes” (SARAMAGO, 1982, p. 13), presentes nos livros de poesia do autor,
permanecem nesse novo género. Sao estes os principais temas que observamos
nas cronicas:

1. A memoria: responsavel, na verdade, por toda a obra, manifesta-se mais
acentuadamente nas cronicas em que o autor recorda a sua infancia,
seus avos, alguns tipos populares da aldeia, o rio e a cidade.

2. A Literatura: escritores e livros da predilecao do autor servem de mote
para varias cronicas, além de reflexdes sobre a escrita do género.

3. O tempo: nesse grupo incluem-se as crénicas que abordam a brevidade
da vida e a importancia do instante, especialmente aquele em que a
beleza fulgura como cintilacdo ao mesmo tempo efémera e eterna.

4. O Homem: preocupacdao constante do autor, nesse livro a natureza
humana e os problemas sociais sdo revelados em textos breves mas
implacaveis, como um dedo em ferida.l

A divisao das cronicas nao exclui a possibilidade de que varias delas
pertencam, por similaridade tematica, a dois ou mais grupos. E o que ocorre, por
exemplo, com o texto de abertura do livro: “A cidade”, de que transcrevemos os
paragrafos finais:

O homem ndo sabia que as cidades que se rodeiam de altos
muros (ainda que brancos e com arvores) ndo se tomam sem
luta. Ndo sabia o homem que antes da batalha pela conquista
da cidade outro combate teria de travar e vencer. E que

nesta primeira luta teria de lutar consigo mesmo. [...]

Veio a batalha. Como nos poemas de Homero, também os
deuses entraram nela. Combateram a favor e contra,
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algumas vezes uns contra os outros. O homem que lutava
para viver dentro dos muros da cidade cruzou espada e
palavras com os deuses que estavam do seu lado. Feriu e foi
ferido. E a luta durou longos e longos dias, semanas, meses,
sem tréguas nem repouso, ora junto as muralhas, ora tdo
longe delas que nem a cidade se via, nem se sabia bem ja que
prémio estaria no fim do combate. Foi outra forma de
desespero.

Até que um dia o terreno da luta ficou livre e desimpedido,
como um estuario onde as dguas descansam. Sangrando, o
homem e o deus que lhe ficara olharam de frente as portas,
abertas de par em par. Havia um grande siléncio na cidade.
Ainda amedrontado, o homem avangou. A seu lado, o deus.
Entraram - e foi s6 depois que entraram que a cidade se
tornou habitada.

Era uma vez um homem que vivia fora dos muros da cidade.
E a cidade era ele proprio. Cidade de José, se lhe quisermos
dar um nome (SARAMAGO, 1986, p. 13).

Mais do que da cidade que lhe empresta o titulo, essa cronica gira em
torno do homem e sua luta contra o isolamento, reforcado pelos muros da cidade,
batalha que pode assumir as mais variadas significagdes. Uma delas, que inclui a
cronica no grupo temdatico da memoria, remete a situacao do proprio autor diante
do “campo literario” (BOURDIEU, 1996), na época em que o texto foi escrito.
Lembremos que Saramago havia publicado um romance sem éxito e dois livros de
poesia, recebidos sem muito entusiasmo pelo publico e pela critica. Era, enfim,
pouco conhecido. Para ocupar seu espaco, sabia que “teria de lutar consigo
mesmo”, e os dois livros de poemas foram a sua primeira batalha. O principal
desafio, e a razdo de sua obstinada busca, era encontrar uma voz propria. “E a luta
durou longos e longos dias, semanas, meses, sem trégua nem repouso”, e “nem se
sabia ja que prémio estaria no fim do combate. Foi outra forma de desespero”. Até
que ponto a poesia de Saramago ndo seria, afinal, uma forma desesperada de
encontrar a sua voz? Se assim for, essa cronica, sintomaticamente situada no inicio
de Deste mundo e do outro, estabelece uma ponte com o género anterior, ao
retomar o motivo da luta pela expressao, cuja forma “correta” facilitaria a inserg¢ao
do autor no campo literario, aqui representado pela cidade.

Como a poesia, a cidade é habitada pelo homem e seu pensamento. Se em
Saramago esse pensamento se dirige com frequéncia a ideia de Deus, nao é de
estranhar que, na crénica, seja um deus aquele que acompanhara o homem em seu
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ingresso na cidade: “e foi s6 depois que entraram que a cidade se tornou habitada”.
Dai a descoberta do homem, afinal, de que a cidade é ele préprio: “Cidade de José?
se lhe quisermos dar um nome”. A nomeac¢do da subjetividade, na cronica de
abertura do livro, parece-nos dizer que um homem o habita, ndo sendo apenas
coincidéncia a homonimia entre personagem e autor.

Se, por esse aspecto metatextual, “A cidade” também poderia participar do
segundo grupo tematico de nossa classificagdo - a Literatura -, do mesmo modo
seria incluida no grupo de crénicas que abordam o tempo, dado o tratamento
especial que esse elemento recebe nessa narrativa. Iniciando com o “Era uma vez”
dos contos maravilhosos, o cronista faz com que a histéria adquira o aspecto de
atemporalidade. Por outro lado, a auséncia de qualquer motivo circunstancial que
justifique a cronica, como é comum no género, faz com que ela atinja um grau de
universalidade logo em suas primeiras linhas. E por seu carater universal que ela
dialoga com o ultimo grupo tematico, que prioriza a natureza humana. Afinal, ndo
se trata de um homem diante de uma cidade, especificos ambos, mas do Homem
diante daquilo que o impede de viver ou criar plenamente.

Embora pretendamos mostrar, com esse exemplo, que é flexivel e, até
certo ponto, arbitraria a divisdo tematica que propomos para as cronicas de Deste
mundo e do outro, acreditamos que certos temas predominam em cada texto. A
ocorréncia de dois ou mais em algumas cronicas deve-se a complexidade da visdo
de mundo do autor, a que corresponde a elaboracdo de sua escrita. Percorramos,
entdo, os quatro grupos tematicos propostos, observando as nuances ou variagoes
que os temas adquirem nas cronicas.

K3k >k

Leveza, rapidez, exatiddo, visibilidade, multiplicidade e consisténcia sao as
Seis propostas para o préximo milénio que Italo Calvino (1990) desenvolveu em
forma de conferéncias, infelizmente interrompidas antes da ultima, com a sua
morte. A primeira das especificidades literarias analisadas por Calvino também
abrira o nosso percurso pelos grupos tematicos das cronicas de Deste mundo e do
outro, comecando pela memoria.

Para Calvino, a leveza consiste na subtracao do peso: “esforcei-me por
retirar peso, ora as figuras humanas, ora aos corpos celestes, ora as cidades;
esforcei-me sobretudo por retirar peso a estrutura da narrativa e a linguagem”
(CALVINO, 1990, p. 15). Podendo ser admitida como uma teoria de toda a criacao
poética, essa licdo é posta em pratica mais facilmente pelas formas breves, dentre
elas a cronica. Seja pelo veiculo em que tem origem (o jornal ou a revista), seja pela
sua extensao, a cronica tende a ser caracterizada pela leveza, sendo esta associada
“a precisdo e a determinacgao, nunca ao que é vago ou aleatério” (CALVINO, 1990, p.
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28). Dir-se-ia que a cronica subtrai, pela leveza da forma, o peso do contelddo, sem
lhe tirar a densidade.

Assim ocorre com “A apari¢do”. Afirmando, pela primeira vez no livro,
tratar-se de uma histéria “de outro mundo”, embora ndo seja uma historia de
fantasmas, o narrador cria uma atmosfera de mistério que vai se adensando ao
longo da cronica, até a aparicdo propriamente, revelada apenas no final. O
principal desafio do cronista, tratando-se de uma histéria extraordinaria, é vencer
a luta com as palavras: “Porque de antemao sei que tudo quanto diga ou venha a
dizer ndo bastara para aflorar sequer a fimbria luminosa da apari¢cdo nocturna”
(SARAMAGO, 1986, p. 19). E, ao mesmo tempo que reflete sobre o indizivel, adia o
infcio da narrativa, naturalmente de propoésito, para valorizar ainda mais o
momento especial. O aspecto singular da aparicado é reforcado pela enumeracao de
varios fatores - o tempo, o lugar, a circunstancia, a posicdo dos astros -, 0 que
aumenta a expectativa do leitor.

Tal expectativa é acrescida da tensdo entre leveza e peso, entre luz e
sombra, suscitada pelo caminhar solitario e silencioso de um rapaz assustado,
entre arvores, a noite. Se a tensdo pende para a leveza, quando o narrador
menciona a jovem com quem antes o rapaz estivera, e que naquele momento
“dorme, recolheu-se, outra vez crisdlida, ao casulo donde saira borboleta”
(SARAMAGO, 1986, p. 20), ou o nevoeiro previsto para o amanhecer, apds um
descanso do caminhante numa cama de folhas secas, logo o peso da “noite terrivel”
retorna, aparentemente definitivo. A grande arvore escura, o céu azul-negro, o
medo, o siléncio, o luar fantasmatico, as aves funebres, todos esses elementos,
condensados em poucas linhas, elevam ao maximo a tensdo da narrativa, que
depois tem subtraido o seu peso com a leveza do instante final, anunciado pela
brisa:

E veio a apari¢do. De muito longe uma brisa murmurante
aproximou-se. Moveu as hastes tenras das ervas, as navalhas
verdes dos canaviais, fez ondular num arrepio de luz as
aguas pardas do charco, ergueu como uma onda os ramos
estendidos, envolveu o rapaz num rapido redemoinho - e
seguiu adiante até a arvore que a esperava. E subiu pelo
tronco e pelas ramagens, murmurando sempre. E as folhas
voltaram para a lua a sua face escondida, e toda a arvore se
cobriu de branco até ao ramo mais alto. E aos olhos
deslumbrados do rapaz, agora trémulo de comogdo e
assombro, a aparicdo da faia miraculosa mostrou-se num
vertiginoso segundo - que vai durar enquanto durar a vida
(SARAMAGO, 1986, p. 21).
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A leveza da brisa modifica radicalmente a atmosfera pesada de antes.
Desfaz-se a escuridao da arvore pela luz da lua, como um milagre, e sdo agora
outras as emog¢des do rapaz, outro o seu assombro. Comparado com os anteriores,
esse paragrafo de desfecho liberta a narrativa de todo o peso, para pdér em
destaque a leveza de um instante fulgurante. Por esse motivo, “A apari¢ao” poderia
ser incluida no grupo tematico do tempo. Se a mantivemos no grupo da memdria -
essa e as outras cronicas de que ainda trataremos -, foi em razao da existéncia, na
obra de Saramago, do que Philippe Lejeune (1996, p. 41) designou por “espaco
autobiografico”: o conjunto das obras do autor, entre as quais se incluem aquelas
de género autobiografico, sendo cada uma considerada como a peca de um jogo
que revelaria, ao final, a imagem do autor. O conhecimento desse espago permite
ao leitor lancar, sobre as cronicas da fase inicial de Saramago, as luzes vindas de
seus textos memorialisticos posteriores. Escusado serd dizer que essa operagdo
ndo significa a substituicio da analise literaria pela abordagem biografica das
cronicas.

Um exemplo desse possivel confronto a que nos referimos ocorre com a
cronica “A aparicdo” e a reescrita do mesmo episddio, cerca de quarenta anos
depois, no livro As pequenas memédrias (2006). Colocados lado a lado, os dois textos
se assemelham bastante, mas uma diferenca é decisiva para a separacao dos
géneros: o pacto autobiografico existente nas memadrias, ou seja, a identidade entre
o autor, o narrador e a personagem:

A noite tinha caido, no siléncio do campo sé se ouviam os
meus passos. Se o encontro foi ou nao afortunado, mais
adiante o contarei. Houve baile, fogos-de-artificio, creio que
sai da povoacdo quando ja seria perto da meia-noite. Uma
lua cheia, menos resplandecente que a outra3, iluminava
tudo em redor. Antes do ponto em que teria de abandonar a
estrada para meter a corta-mato, o caminho estreito por
onde ia pareceu terminar de repente, esconder-se atras de
um valado alto, e mostrou-me, como a impedir o passo, uma
arvore isolada, alta, escurissima no primeiro momento
contra a transparéncia nocturna do céu. De subito, porém,
soprou uma brisa rapida. Arrepiou os caules tenros das
ervas, fez estremecer as navalhas verdes dos canaviais e
ondular as aguas pardas de um charco. Como uma onda,
soergueu as ramagens estendidas da arvore, subiu-lhe pelo
tronco murmurando, e entdo, de golpe, as folhas viraram
para o lado da lua a face escondida e toda a faia (era uma
faia) se cobriu de branco até a cima mais alta. Foi um
instante, nada mais que um instante, mas a lembranca dele
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durara o que a minha vida tiver de durar (SARAMAGO, 2006,
p. 19-20).

O “rapaz” da cronica agora revela a sua identidade, mas o leitor percebe
que isso é o que menos importa, afinal, o cronista poderia ter usado a primeira
pessoa em um texto ficcional. Do mesmo modo que, nas memdrias, o autor utiliza
diversas vezes epitetos como “a crianga” ou “o rapazinho”, na terceira pessoa, para
referir-se a si mesmo.

O critério estético também ndo é suficiente, pois vemos nas memorias a
mesma elaboracao da linguagem que ha nas cronicas. No caso de “A apari¢do”, o
autor lanca mao, inclusive, da repeticdo de palavras, expressdes ou frases inteiras
(especialmente a partir do surgimento da brisa), sugerindo-nos a hipdtese de que o
trecho memorialistico € uma cépia levemente alterada da crénica. Assim, ndo é o
texto, por si, que acusa a sua origem autobiografica, mas o confronto dele com
outros que formam o espago autobiografico do autor. E a simples constatacao disso
nada acrescenta, se ndo levarmos em conta a principal finalidade deste exercicio de
comparac¢ao: mostrar que a obra de arte é a elaboragdo estética da individualidade
do seu autor, seja na recriacdo de fatos pessoais, seja na invencao de universos
puramente ficcionais, admitindo-se que isso seja possivel.

O teor autobiografico de Deste mundo e do outro é reforgcado pela crénica
“O sapateiro prodigioso”. Da existéncia do homem que deu origem a personagem
do titulo, da-nos noticia o autor no seu livro de memorias: “Chamava-se Francisco
Carreira e era sapateiro” (SARAMAGO, 2006, p. 115), arrematando, depois de
contar o mesmo episdédio da cronica: “Muitos anos depois escreveria sobre ele
duas paginas a que daria o titulo, obviamente inspirado em Lorca#, de ‘O Sapateiro
Prodigioso’. Que outra palavra poderia eu usar sendo essa? Um sapateiro da minha
aldeia, nos anos 30, a falar de Fontenelle...” (SARAMAGO, 2006, p. 116).

A crénica e as memdrias narram um dos encontros entre o sapateiro de
Azinhaga e o rapazinho que o visitava, quando vinha de Lisboa, durante as férias.
Assim como ocorre com “A apari¢do”, a narracdo desse episédio, nas memorias,
conserva o essencial da crénica, repetindo, inclusive, alguns trechos desta. Mas a
cronica é significativamente mais elaborada, e a figura do aldedo, aqui nao
nomeado, mas carinhosamente referido como “o meu sapateiro”, é envolvida numa
atmosfera poética que representa um dos pontos altos do livro. O inicio da cronica
revela logo a importancia dessa personagem, e prepara o leitor para a grandeza
das coisas e das pessoas simples:

Hoje quereria uma prosa descansada, tranquila, que dissesse
as coisas mais sérias da forma mais simples. Uma prosa que
se ajudasse a si mesma, em que eu nao interviesse, ou nao
tivesse mais presenca que a do contemplativo que descansa
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a beira do rio e vé passar as dguas. A histéria das pessoas é
feita de lagrimas, alguns risos, umas tantas pequenas
alegrias e uma grande dor final. E tudo pode ser contado nos
mais diversos tons: elegiaco, dramatico, irénico, reservado, e
todos os outros cuja enumeracao nao cabe aqui, ou, cabendo,
viria estragar-me a cadéncia da frase.

Conheco este homem desde que me conhegco. Ndo é
rigorosamente verdade, mas parece-me té-lo visto sempre
sentado no seu mocho, com a banca atravancada de
ferramentas do oficio e de mil pequenos objetos que ja para
nada serviam. E tudo repousava numa imemorial camada de
terrico acumulado, de onde emergiam pregos tortos, aparas
de sola, residuos de um trabalho continuado e atento. A loja
era um cubiculo com uma porta de metro e meio de altura
(pouco mais), por onde sé criancas podiam entrar sem se
curvarem. Descobri-me homem no dia em que tive de baixar
a cabeca. Ali passei horas interminaveis, enquanto 1a fora o
calor rechinava as pedras roladas que calcetavam o largo.
Também nos fins de tarde, quando a primeira brisa
anunciadora da noite arrepiava como um aviso os platanos
que ladeavam a fonte (SARAMAGO, 1986, p. 23-24).

A relativa autonomia do primeiro paragrafo da-lhe a capacidade de
ajustar-se ndo apenas a essa narrativa, mas a varias outras, se o cronista o
desejasse, especialmente as que tém como centro pessoas cujas vidas foram
“desperdicadas”, como Saramago costumava dizer (REIS, 1998, p 82). O autor se
referia a falta de oportunidades que impede milhdes de pessoas de serem mais do
que lhes permite uma vida miseravel, como aconteceu, por exemplo, com o
sapateiro de Azinhaga e com seus avds, Jeronimo e Josefa (a quem também dedicou
cronicas nesse livro, como veremos adiante). Dai o pessimismo do cronista: “A
histéria das pessoas é feita de lagrimas, alguns risos, umas tantas pequenas
alegrias e uma grande dor final”.

A presenca do sapateiro na memoria afetiva do autor desde a infancia -
“Conhego este homem desde que me conhego” (SARAMAGO, 1986, p. 23) - é razdo
suficiente para que a cronica a ele dedicada, em Deste mundo e do outro, seja uma
das mais sensiveis do livro:

[a mostrar a pescaria. O meu sapateiro mostrou um interesse
moderado. Qualquer coisa o preocupava. Alisava os cabelos
ralos com a sovela, suspendia o movimento dos bragos ao
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puxar a linha - sinais que eu conhecia bem e que
anunciavam uma pergunta de altissima importancia. E a
pergunta veio. Decidido, 0 meu velho amigo reclinou para
tras o corpo deformado, empurrou os éculos para a testa e
disparou:

- 0 amigo acredita na pluralidade dos mundos?

Que foi que respondi entao? Que sim, que nao, que talvez,
que o Fontenelle disse, que o outro desdisse. Mas hoje peco
as grandes poténcias que mandam homens para o espago o
favor de averiguarem rapidamente e darem a resposta ao
meu sapateiro. E um homem interessado que vive numa
aldeia e tem uma loja com um horizonte de platanos que se

arrepiam a noite, quando o céu se cobre de estrelas
(SARAMAGO, 1986, p. 25).

Com a transformacdo desse homem em personagem, Saramago fez a
escrita cumprir uma de suas fun¢gdes mais nobres: perpetuar a existéncia de
pessoas que, de outro modo, ficariam apenas na lembranga de poucos, e por tempo
limitado. Foi também o que fez em relacdo aos avés maternos, como justificou em
seu discurso do Nobel:

Muitos anos depois, escrevendo pela primeira vez sobre este
meu avd Jer6nimo e esta minha avé Josefa [..], tive
consciéncia de que estava a transformar as pessoas comuns
que eles haviam sido em personagens literarias e que essa
era, provavelmente, a maneira de nao os esquecer,
desenhando e tornando a desenhar os seus rostos com o
lapis sempre cambiante da recordagdo, colorindo e
iluminando a monotonia de um quotidiano bago e sem
horizontes, como quem vai recriando, por cima do instavel
mapa da memoria, a irrealidade sobrenatural do pais em que
decidiu passar a viver (SARAMAGO, 1999, p. 14-15).

As duas cronicas de Deste mundo e do outro, dedicadas aos avds, sdao
verdadeiras pecas de antologia, no melhor sentido da palavra, especialmente a
primeira, “Carta para Josefa, minha av6”. Como o casal de velhos, companheiros de
uma vida inteira, uma crénica completa a outra, ndo sendo de estranhar que o
titulo da segunda seja “O meu av0, também”, e que ndo haja nenhum texto a

separa-las.
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“Carta para Josefa, minha av6” representa, a nosso ver, 0 momento mais
pungente do livro, gracas ao grau de subjetividade que atinge: de um lado, entre o
narrador e a sua destinataria, pelo veiculo intimo que é a carta pessoal; de outro,
entre o leitor e a crénica, que o faz sentir participante dessa intimidade, com a
leitura do texto escrito para a av6 do autor. Além disso, ao dirigir-se a uma mulher
bastante idosa, que tem pena de deixar a vida, mesmo que esta nao lhe tenha dado
0 que merecia, o tom da cronica é também de despedida, o que aumenta a
emotividade do discurso:

Estou diante de ti, e ndo entendo. Sou da tua carne e do teu
sangue, mas ndo entendo. Vieste a este mundo e ndo curaste
de saber o que é o mundo. Chegas ao fim da vida, e 0 mundo
ainda é, para ti, o que era quando nasceste: uma
interrogacao, um mistério inacessivel, uma coisa que nao faz
parte da tua heranca: quinhentas palavras, um quintal a que
em cinco minutos se d4 a volta, uma casa de telha-va e chio
de barro. Aperto a tua mao calosa, passo a minha mao pela
tua face enrugada e pelos teus cabelos brancos, partidos pelo
peso dos carregos - e continuo a ndo entender. Foste bela,
dizes, e bem vejo que és inteligente. Por que foi entdo que te
roubaram o mundo? Quem to roubou? Mas disto talvez
entenda eu, e dir-te-ia o como, o porqué e o quando se
soubesse escolher das minhas inumeraveis palavras as que
tu pudesses compreender. Ja ndo vale a pena. O mundo
continuard sem ti - e sem mim. Nao teremos dito um ao
outro o que mais importava.

Nao teremos, realmente? Eu ndo te terei dado, porque as
minhas palavras ndo sdo as tuas, o mundo que te era devido.
Fico com esta culpa de que me nao acusas - e isso ainda é
pior. Mas porqué, avo, por que te sentas tu na soleira da tua
porta, aberta para a noite estrelada e imensa, para o céu de
que nada sabes e por onde nunca viajaras, para o siléncio
dos campos e das arvores assombradas, e dizes, com a
tranquila serenidade dos teus noventa anos e o fogo da tua
adolescéncia nunca perdida: "O mundo é tdo bonito, e eu
tenho tanta pena de morrer!"

E isto que eu ndo entendo - mas a culpa ndo é tua
(SARAMAGO, 1986, p. 28).
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A envolvente subjetividade da crénica nao neutraliza o seu contraponto
objetivo: a situacdo dessa mulher no mundo, como ser histérico e social. E, em
decorréncia disto, a reflexdo politica sobre as “vidas desperdicadas” por sistemas
econémicos excludentes: “Por que foi entdo que te roubaram o mundo? Quem to
roubou?”. Diante dessas perguntas, as a¢cdes da avd em sua longa existéncia, ao
mesmo tempo que a dignificam, sdo tratadas de modo realista, sem ofuscar pelo
idealismo do ambiente camponés o sacrificio de uma vida de trabalho duro e
ignorancia, nunca superados:

Nao sabes ler. Tens as mdos grossas e deformadas, os pés
encorticados. Carregaste a cabega toneladas de restolho e
lenha, albufeiras de agua. Viste nascer o sol todos os dias. De
todo o pao que amassaste se faria um banquete universal.
Criaste pessoas e gado, meteste os bacoros na tua prépria
cama quando o frio ameacgava gela-los. [...] Trave da tua casa,
lume da tua lareira - sete vezes engravidaste, sete vezes
deste a luz (SARAMAGO, 1986, p. 27).

“O meu avo, também” volta a abordar esta que era uma das inquietudes de
Saramago: “E era um homem. Um homem sem oportunidades, talvez um Einstein
perdido sob uma camada espessa de impossiveis, um fil6sofo (quem sabe?), um
grande escritor analfabeto. Alguma coisa seria, que ndo pdde ser nunca”
(SARAMAGO, 1986, p. 30). Assim como ocorre com o texto sobre a avo, essa
cronica é um manifesto, esteticamente elaborado, contra a vergonhosa
desigualdade entre os seres humanos. Mas a sua forca tematica e formal esta na
atuacdo da memoria sobre a escrita do autor. Rompe-se a linha que divide o
passado do presente, e por um momento o cronista pertence aos dois tempos, que
sdo unidos em uma mesma frase.

Talvez o dia chuvoso seja o responsavel desta melancolia.
Somos uma maquina complicada, em que os fios do presente
activo se enredam na teia do passado morto, e tudo isto se
cruza e entrecruza de tal maneira, em lagadas e apertos, que
ha momentos em que a vida cai toda sobre nds e nos deixa
perplexos, confusos, e subitamente amputados do futuro. Cai
a chuva, o vento desmancha a compostura arida das arvores
desfolhadas - e dos tempos passados vem uma imagem
perdida, um homem alto e magro, velho, agora que se
aproxima, por um carreiro alagado. Traz um cajado na mao,
um capote enlameado e antigo, e por ele escorrem todas as
aguas do céu. A frente, caminham animais fatigados, de
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cabeca baixa, rasando o chdo com o focinho. Homem e bichos
avancam sob a chuva. E uma imagem comum, sem beleza,
terrivelmente anénima.

Mas o homem que assim se aproxima, vago, entre cordas de
chuva que parecem diluir o que na memadria nao se perdeu, é
meu avd. Vem cansado, o velho. Arrasta consigo setenta anos
de vida dificil, de desconforto, de ignorancia. E, contudo, é
um homem sabio, calado e metido consigo, que s6 abre a
boca para dizer as palavras importantes, aquelas que
importam (SARAMAGO, 1986, p.29-30).

Observemos que a expressdo “agora que se aproxima” opera uma fusao
entre o passado e o presente, trazendo, pela memodria que a chuva despertou, a
figura remota do homem velho, cuja identidade ainda nao conhecemos. Quando
inicia o segundo paragrafo com a conjunc¢do adversativa “mas”, desnecessaria em
outra situacdo, o cronista destaca a importancia da memoria pessoal na narrativa:
a cena seria “comum, sem beleza, terrivelmente anénima”, ndo fosse o fato de o
homem sob a chuva forte ser o seu avo. Se a escrita ganha outra dimensao - afetiva
- com essa informacao, tornando-se verdadeiramente outra historia a partir da
revelacdo do parentesco entre personagem e cronista, ou entre narrador e autor,
podemos admitir que o efeito disso também afeta o leitor, que se sente parte da
intimidade do relato.

*k3kk

0 segundo grupo tematico que identificamos em Deste mundo e do outro é
composto por cronicas que tém como foco escritores ou obras literdrias que, ou
sdo o proprio assunto do texto, ou sdo referidos em alguma digressdao do autor.
Estdo também incluidas nesse grupo aquelas cronicas que abordam o proprio ato
de escrever, ou definem o género a que pertencem. No primeiro caso, os autores e
livros escolhidos sdo os da preferéncia do autor, e que, de uma forma ou de outra,
influenciaram a sua obra; no segundo - a reflexdo sobre a prépria escrita -, trata-se
de uma constante que viria a ser uma marca da obra de Saramago.

Entre os escritores evocados nessas cronicas, encontram-se Camaes,
Fernando Pessoa, Almeida Garrett, Bocage, Gil Vicente, Fernao Lopes e Cervantes.
Sao nomes que aparecem em muitas entrevistas dadas por Saramago ao longo de
sua vida, assim como em seus diarios. Na ficcdo do autor, a presenca desses
escritores se faz sentir desde a referéncia intertextual, explicita ou nao, até a
transformacdo deles em personagens, como é o caso dos dois primeiros, que
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protagonizam, respectivamente, a peca Que farei com este livro? (1998) e o
romance O ano da morte de Ricardo Reis (1988).

A principal influéncia de Garrett sobre Saramago - reconhecida por este -
revela-se no uso da digressdo®, comum a ambos. Cremos, por isso, ter sido
propositada a atitude do cronista ao comecar o seu texto com um desses “desvios”,
como uma dupla homenagem ao escritor oitocentista:

Neste ponto, descubro que me afastei do propésito inicial. E
costume velho de que nao penso emendar-me: no correr do
pensamento, uma coisa puxa outra, e, se nao ponho mao em
mim, acontece, como agora, partir da literatura e cair na
construcdo civil. Pois ndo sera assim desta vez. Mas antes de
andar para a frente, ainda quero acrescentar que, nas
Viagens, o que me regala é aquele prazer digressivo do
Garrett, que salta de tema em tema com um ar de benigna
indiferenca, mas que, la no fundo, nao perde o norte, nem
uma gota da agua que lhe faz andar o moinho. Bem sei que
os tempos, aqui para nds, ndo vao para cronicas. Dividido
entre o titulo da primeira pagina e o boletim meteorologico
(ou ndo), entre as noticias do estrangeiro e as novidades
locais - o leitor afasta os olhos carregados de preocupagdes
ou com bilhete para as evasdes possiveis. Crdnicas, que sao?
Pretextos, ou testemunhos? Sao o que podem ser. Mas fosse
o Garrett a escrevé-las - e outro galo nos cantaria!
(SARAMAGO, 1986, p. 51-52).

Esse trecho manifesta uma das caracteristicas da escrita que Saramago
desenvolveria em seus romances, a metatextualidade, observada na caracterizagao
do género a que o autor se dedica: “Cronicas, que sdo? Pretextos, ou testemunhos?
Sao o que podem ser” (SARAMAGO, 1986, p. 52). Porém, na continuacao da leitura,
percebemos que o alcance de seu pensamento vai além das tentativas de definicao:

Deu-se-me um né na garganta e pus-me a olhar, do horizonte
desta mesa, essa terra que é minha, que nao conheco toda,
que mal conheco, de que tdo pouco sei, onde ha gente que
fala a minha lingua, gente para quem escrevo estas cronicas,
que sdo como pontes lancadas no espago vazio a procura de
solo firme onde possam assentar a sua esperanc¢a de
duracdo. E entdo veio-me ca de dentro uma grave e grande
célera contra a literatura que de tudo faz motivo e ocasido.
Pensei que uma cura de siléncio®. Mais siléncio?, pergunta
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dai o leitor. Nao, respondo-lhe eu: um siléncio diferente. O
siléncio de quem reflecte, de quem se recolhe a si mesmo, de
quem pesa e mede as suas forgas. O siléncio de quem se acha
colocado no arranque de uma estrada e convoca as forcas
preciosas que a viagem lhe vai exigir. A viagem na minha
terra, pois é dela que estou falando (SARAMAGO, 1986, p.
52-53).

Vé-se que o alvo, contra quem a escrita de Garrett serve de modelo, é o
tipo de escritor “que de tudo faz motivo e ocasido”, aquele que tem a pressa que
Drummond condena em “Procura da Poesia” (1983, p.111), e que ndo tem a
humildade de reconhecer que lhe faltam “as forcas preciosas que a viagem lhe vai
exigir”. A expressdo “viagem na minha terra” reveste-se, entdo, de uma
ambiguidade que o titulo nao parecia conter: viagem das crdnicas pela terra do
autor; viagem do autor por sua escrita.

A cronica dedicada a Garrett representa, assim, uma espécie de
justificativa de um canone que Saramago estabelece em Deste mundo e do outro, e
que repercutird em suas obras posteriores. Um dos nomes mais importantes desse
grupo de escritores é o de Luis de Camdes, que o autor ja havia homenageado em
Os poemas possiveis e Provavelmente alegria. De forma explicita ou nao, Camoes
habitara definitivamente a obra de Saramago. Nesse primeiro livro de cronicas, a
presenca do poeta é invocada por ocasido do seu aniversario, em “Sdo asas”:

A praga tem uma estatua de bronze: um homem alto, escuro,
mais alto ali que qualquer de nés. Em todo o caso, ha
semelhangas entre a estatua e quem passa no largo. Tirante
as diferencas do trajo, € o mesmo vulto, o mesmo perfil.
Dizem que é Luis de Camoes. Sera. Uma vez por ano pdoem-
lhe ramos de flores aos pés, com um misto de
compungimento e pressa, assim como quem vai apresentar
pésames por um morto que nao nos é nada. Chamam-lhe
Luis de Camdes, e esta morto. Desde 1580 que esta morto,
vai fazer quatrocentos. Quando os fizer, havera
comemorac¢0es especiais, cortejos civicos, récitas populares
ou nao, discursos - talvez um banquete. Mas o velho Luis
Vaz, a quem por mas ac¢des chamaram Trinca-Fortes,
continuara morto.

Este homem, no fundo, ndo é nosso parente. Porque o
parentesco ndo tem nada que ver com o lugar do nascimento
e os lacos de familia. Parente, irmdo, é carne e sangue,
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espirito e comunhdo de espirito. E que comunhdo existira
entre nds que passamos no largo e o poeta sobre quem o
tempo passa e repassa? A sua voz esta trancada nos labios de
bronze. Os ecos dessa voz, que ressoam de verso em verso,
como entre montanhas que se falam e respondem, ndo
chegam aos duros ouvidos deste tempo. A hora ndo vai para
poetas, mesmo se os imortalizaram em bronze. A estatua é
uma justificacdo, o remorso de um desamor (SARAMAGO,
1986, p. 57-58).

Aqui vemos estender-se, novamente, a reflexao do cronista, desta vez para
além do que se poderia esperar de um texto comemorativo, considerando a
significacdo da palavra “morto”, que aparece quatro vezes em pouco mais de dez
linhas. Mortos estdo o poeta e, o que é pior, a sua voz, que nao chega “aos duros
ouvidos deste tempo”. Embora devamos considerar a referéncia ao periodo de
ditadura em Portugal, subentendida nessa ultima frase (assim como o deviamos ter
feito com a palavra “siléncio”, na cronica “Viagens na minha terra”), nossa atencdo,
neste momento, volta-se para outra espécie de dureza e de siléncio, que caracteriza
a relacdo, cada vez mais comprometida - quando existe — entre o leitor e a obra
literaria. Em outras palavras, Saramago aborda, nas duas crdnicas, o tema da
deficiéncia da leitura (e também da criacdo) do texto literario, que se agrava a
medida que o tempo passa. Se, em relacdo a Garrett, o cronista manifesta sua
colera contra a gratuidade da Literatura, desta vez, ao falar de Camades, o foco é o
leitor. Quanto a morte, é aquela que paira sobre a obra nao lida.

E de outro angulo, que ndo o da escrita e o da leitura em si, que Deste
mundo e do outro desenvolve o tema da Literatura a partir da poesia de Fernando
Pessoa. Embora o titulo da cronica a ele dedicada baseie-se em um de seus versos,
ndo é propriamente de poesia que o cronista tratard. Na verdade, “Vendem os
deuses o que dao” (SARAMAGO, 1986, p. 117) tem aquela capacidade, comum a
varias cronicas, como alertamos no inicio desta secdo, de pertencer a mais de um
grupo tematico: por um lado, ser a glosa de um verso de Fernando Pessoa a torna,
naturalmente, metaliteraria; por outro, o tema da relacao entre homens e deuses a
incluiria legitimamente no grupo que tem o Homem como preocupa¢do mais
acentuada. Se optamos por comenta-la ao lado das cronicas sobre Garrett e
Camoes, foi por considerar relevante a ideia de que elas revelam um canone
proposto pelo autor.

O verso que serve de mote para a cronica de que agora trataremos, é o que
abre o segundo poema da primeira se¢ao (Os Campos) da primeira parte (Brasao)
do livro Mensagem, inico publicado em vida do autor, em 1934. Em sua glosa, apos
declarar a autoria do verso, para o caso de “haver ainda alguém por ai que nao
saiba quem foi Fernando Pessoa” (SARAMAGO, 1986, p. 117), o cronista, que havia
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mudado a ordem sintatica de sujeito e verbo, e trocado “o que” por “quando”, para
criar assim o titulo do seu texto (“Vendem os deuses o que ddo”), mantém a ideia
original: ndo é confiavel fazer negdcios com os deuses:

Que vendem os deuses, dando? Tudo quanto exalta o
homem, tudo quanto o engrandece. Vendem a inteligéncia
aguda, vendem a sensibilidade exacerbada, vendem a lucidez
implacavel, vendem o amor apaixonado. E isto, que sdo
caminhos de perfeicdo (de gldria, no sentido mais alto da
palavra), torna-se, de repente, o inferno na terra. Os deuses
rodeiam de muralhas a vitima escolhida e nessa arena de
sacrificio a deixam sozinha. E a solido, é o maior espetaculo
do mundo. Sentam-se os deuses nas bancadas e regalam-se.
Nao entram ledes no circo - e antes entrassem. Ndo ha
combates de gladiadores - e antes houvesse. Os deuses sdo
apreciadores e sabem que estas banalidades nada viriam
acrescentar ao prato forte da ementa: a luta do homem para
conservar a sua alma.

Como acaba o espetaculo? Sempre da mesma maneira. A
alma andou pelas bancadas, de mao em mao, foi virada e
revirada, os deuses apontaram uns aos outros as feridas
sangrentas, as cicatrizes velhas. Entretanto, no meio da
arena, o homem é um novelo informe. Refartos, os deuses,
num gesto desdenhoso, devolvem-lhe a alma e retiram-se do
circo. Vao a procura de outra vitima. Laboriosamente,
dificilmente, o homem reintegra em si esse outro farrapo
que lhe foi devolvido. E o que tem de mais precioso
(SARAMAGO, 1986, p. 118-119).

Confrontados, o poema e a crbonica revelam, de um lado, a densidade
poética do verso, que sintetiza em cinco palavras um aspecto crucial da condicao
humana ao longo das civilizagdes: a relacio que a humanidade mantém com o
sagrado, aqui focalizada do ponto de vista de sua serviddao aos deuses; de outro
lado, a capacidade imaginativa do cronista que, no desenvolvimento do mote, cria a
imagem da arena como simbolo do mundo, acima do qual os deuses riem da
desgraca dos homens, desiludidos e sés. Esse “espetdculo do mundo”, se
contentava o poeta Ricardo Reis, nunca satisfez o romancista que, por ora,
exercitava a sua inquietude numa cronica.

O verso de Fernando Pessoa, que gerou a crénica e toda a discussdo em
torno dela, é apenas um exemplo de como a voz desse poeta se faz ouvir na obra de

REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS
n.6. agosto, 2017 « ISSN 2359 3679

100



Saramago, desde os primeiros livros. Além dele, Camoes e Garrett acompanharao o
autor em sua longa trajetdria. Seja no prazer digressivo que herdou deste ultimo, e
que nunca abandonarg, seja na utilizagdo dos versos ou mesmo das personas dos
dois maiores poetas portugueses, a obra desse escritor abrigard do esquecimento a
memoria literaria do seu pais, que é também a sua préopria memoria.

kK%

Leveza e rapidez sdao, como vimos, duas das propostas de Italo Calvino
(1990) para a Literatura deste milénio. Em Deste mundo e do outro, essas
caracteristicas vém unidas quando o tema é a brevidade do tempo. Nao se trata,
aqui, de observar, como se nao fosse evidente, a curta extensao dos textos, nem de
lembrar que ela corresponde a rapidez do relato. Ndo se encontra ai a principal
forca do tempo nesse primeiro livro de crénicas de Saramago, mas no tratamento
que o autor da a duas formas de manifestacao da brevidade temporal: o instante
poético e o que chamaremos de “sublimagao do tempo”.

O instante é uma parcela minima de tempo que ganha notoriedade pelos
efeitos que causa na vida do homem. Quando tragico, como aquele que o cronista
descreve em “Cismando no sismo”, serve para mostrar “o qudo pouco significamos.
Uns milhdes de animais assustados, de alma tao trémula como o mundo que nos
foge debaixo dos pés. Vai-se acabar tudo, esta a acabar, ja acabou” (SARAMAGO,
1986, p. 80). Por outro lado, ha instantes que se revestem de beleza, de poesia, e
igualmente podem transformar vidas, como ocorre nas crénicas “A ponte” e “O
cego do harmonio”. E a esses momentos que daremos maior atencgdo, porque sio
responsaveis por duas das peg¢as mais delicadas do livro.

Em “A ponte”, o narrador testemunha (ou relembra o que teria se passado
consigo mesmo?), numa viagem de trem, o contraste entre os sentimentos que
inundam o cora¢do de um rapazinho que vé a ponte pela primeira vez:

“Repara, maezinha, repara! Tantas luzes! E tao bonitas!”

(Do lugar onde estou sentado, ndo vejo a ponte. Ou melhor,
vejo-a refletida nos olhos do rapazinho, sei como ele a vé:
um objeto maravilhoso, ali posto de propoésito, no ponto
exacto e na hora necessaria, para que as criangas se tornem
sdbias e entrem na caverna dos inominados tesouros.
Devagar, como quem teme uma brusca e familiar dor, volto a
cabeca. A mde tem o rosto pesado e alheio, inexpressivo, de
quem nunca viu pontes ou as tera esquecido. Vejo os labios
moverem-se, formarem-se as palavras. Tremo, e, apesar de
tudo, confio.)
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“Ora, a ponte! Estou farta de ver a ponte!”

(Subitamente, o rapazinho, onze, doze anos, que antes
parecera ter crescido de entusiasmo e alegria, que estava
coberto de gléria, no cimo da alta torre aonde s6 vao as
criancas e os poetas - deixa cair os ombros, olha desiludido a
mae, e encosta-se no seu pequeno canto, como um animal
ferido que se prepara para acolher a morte sozinho. A
carruagem range e sacode-se com violéncia. A luz ndo vem e,
ja agora, ndo vird. Eu sinto frio. Num banco, ao fundo, dois
namorados segredam coisas que s6 eles entendem. O resto é
melancolia. A tarde esta definitivamente perdida. Este dia
veio a0 mundo por engano. Havia uma promessa nele, mas
alguém se desdisse e perjurou. O comboio entra na estagado,
salta sobre as agulhas, vai parar. A viagem acaba,)

Ah, sim. A ponte. Mas, qual ponte? (SARAMAGO, 1986, p. 60)

Essa cronica apresenta uma particularidade formal, por ser a Uinica em que
o narrador coloca sua voz entre parénteses. Tal recurso produz um duplo efeito:
reconstitui fielmente a cena do trem, quando todos estavam imersos em
melancolia e apenas a voz do rapazinho “acordara o mundo” (SARAMAGO, 1986, p.
59); e enfatiza essa voz e a sua descoberta, do mesmo modo como, no teatro, o
holofote ilumina apenas o ator principal. E porventura também o antagonista,
papel aqui infelizmente representado pela mae.

Sobressai na crénica o que estamos designando por instante poético, que
ndo é apenas um momento de deleite, mas também o instante em que a Poesia,
tomada aqui no sentido amplo de qualquer manifestacao estética, atinge a sua
capacidade mais nobre: a de transformar o ser humano pelo cultivo da
sensibilidade diante do belo, que pode estar presente num romance, num quadro
ou numa ponte iluminada.

O éxtase diante de um espetaculo de beleza, como a ponte aos olhos do
rapazinho, nao é privilégio de todas as pessoas: é uma “alta torre aonde s6 vao as
criancas e os poetas” (p. 60). O contraste entre o espirito aberto e leve do
rapazinho, e a reacdo da mae, que tinha “o rosto pesado e alheio, inexpressivo”, fica
mais evidente quando subtraimos por um momento a voz do narrador, que ja se
isolara dentro dos parénteses. Visualizemos, assim, apenas o dialogo de toda a
cronica:

“M3aezinha!”
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[.]

“Maezinha! Olha a ponte! Tao bonita! Tantas luzes!”

[.]

“Repara, maezinha, repara! Tantas luzes! E tao bonitas!”

[.]

“Ora, a ponte! Estou farta de ver a ponte!”

Vemos novamente o contraste entre a leveza e o peso, ou entre a poesia e a
sua auséncia. Desta vez, levou a melhor o peso, concentrado na ultima frase da
mae, especialmente na palavra “farta”. Fosse outra, como “cansada”, por exemplo, o
ritmo da frase seria alterado, e o seu peso também. A palavra “farta” é como um
soco, por isso o rapazinho se encolhe “como um animal ferido que se prepara para
acolher a morte sozinho”.

Como para compensar a frustracdo, o instante de poesia e gloria retornara
na crénica seguinte, desta vez com um desfecho diferente. “O cego do harmonio”,
acompanhado de seu guia, numa rua sossegada de Lisboa, no come¢o do dia, toca,
imprevisivelmente, valsas de Strauss:

Ha gente nas janelas. O cego, arrebatado, joga o instrumento
como um estandarte. E a rua enche-se de musica. Os sons
precipitam-se, cavalgam-se, erguem voo como bandos de
aves que a luz enlouquece, irrompem entre os prédios e
libertam-se no azul onde todas as notas de musica e todas as
palavras justas deviam ser tecto e resguardo dos homens.

A valsa termina. E o momento da esmola. Este dia vai ser
como os outros. Mas “as histdrias sao o que tiverem de ser
por forca de quem as vive”. De subito, ouvem-se aplausos. O
cego levanta os olhos perdidos. Que se passa? E que voz é
esta que grita, estrangulada de comog¢ao: “O senhor é um
artista!” Nao se pode aguentar um choque assim.
Insuportavel. O cego, homem grande, robusto, quadrado -
empalidece. Cambaleia, como se toda a sua forca esvaisse
nas lagrimas que agora lhe caem pela face marcada e dura.
Este dia é precioso. De repente, abateram todas as muralhas,
desceram-se as pontes levadicas, as pessoas caminham ao
encontro umas das outras, de maos abertas. Ponha-se uma
pedra branca neste dia. Erga-se uma bandeira no lugar onde,
por um breve minuto, um simples homem foi um homem
feliz (SARAMAGO, 1986, p. 62).
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Como na crénica anterior, o apice da narrativa é precedido por um
momento de leveza, que em “O cego do harmonio” é ainda mais acentuada
(perdoe-se o paradoxo) em razdo da sua relacdo com a musica, cujos sons sao
comparados, por isso mesmo, com o voo dos passaros: “erguem voo como bandos
de aves que a luz enlouquece, irrompem entre os prédios e libertam-se no azul
[..]”. E por ser leve que a musica enche o espaco sutilmente, enlevando a alma das
pessoas.

O que difere, no entanto, as duas cronicas, é a expectativa dos
protagonistas e, mais ainda, o seu desfecho. Se o rapazinho esperava da mae, em “A
ponte”, o minimo de comog¢do diante do que, para ele, era um “objecto
maravilhoso”, o cego, por sua vez, aguardava apenas a esmola de sempre: “Este dia
vai ser como os outros”. Inverteram-se, portanto, as reacdes previsiveis: a
indiferenca da mae feriu de morte o menino - pois alguma coisa grandiosa deixou
de nascer ali; os aplausos emocionados para o cego “abateram as muralhas” entre
as pessoas, e “por um breve minuto, um simples homem foi um homem feliz”. Se
aquele dia “veio a0 mundo por engano”, para o cego (e também para o cronista e o
leitor), “este dia € precioso”. Mesmo a referéncia a um objeto pesado como a pedra,
em “Ponha-se uma pedra branca neste dia”, € atenuada pela leveza da cor branca,
anunciando a paz entre os homens.

Uma outra abordagem do tempo em Deste mundo e do outro é aquela em
que o cronista procura alcancar uma espécie de sintese entre o tempo “real” e uma
nova dimensdo temporal, fornecida pelo sonho ou pelo devaneio. Essa sintese
resulta no que chamamos de “sublimacdo do tempo”, no sentido de elevacdo do
tempo histérico a uma dimensao, dirfamos, transcendente, como em “Trés horas
da madrugada”:

Lisboa dorme. Dorme profundamente. Todas estas janelas
fechadas protegem a escuridao das casas. E 14 dentro estdo
as mulheres e os homens desta cidade, mais as personagens
vagas dos sonhos e dos pesadelos. Por sobre os telhados faz-
se uma grande permuta de figuras e imagens. Lisboa é uma
rede de transmigracdes. Ninguém esta seguro dentro do seu
corpo. Em um lugar da cidade, alguém que dorme chama
alguém que dorme, e esta atmosfera que se move no vento
frio é toda ela atravessada de apelos urgentes. Abrem-se as
paredes deste dormitério de um milhdo de almas, longa
enfermaria ou camarata multiplicada até ao infinito por um
efeito de espelhos. E as figuras dos sonhos juntam-se aos
seres adormecidos, e Lisboa aparece-me irreal, como
suspensa entre o ser e o nao ser ja (SARAMAGO, 1986, p. 77-
78).
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A continuacdo da leitura mostrard que o texto é ainda uma variacdo do
tema do instante crucial, aquele “tdo breve que nao poderemos deter, mas que nao
se perderd (que nao se perdera) nunca” (SARAMAGO, 1986, p. 78). Mas, o que
predomina na cronica é uma aura evanescente, flutuante, que recusa as linhas
seguras do enredo cronoldgico para libertar-se no devaneio do cronista, no qual
“Lisboa é uma rede de transmigragdes [...] suspensa entre o ser e o ndo ser ja”. Se,
para Bachelard (1996, p. 26), “a casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador,
a casa permite sonhar em paz”, para o cronista, “ninguém estd seguro dentro do
seu corpo”. Observando o que acontece acima dos telhados, testemunha
privilegiada desse espetaculo surreal, o narrador vive a prépria suspensdo do
tempo, de que apenas desconfiamos ao acordar.

kK%

Principal preocupac¢do de Saramago, a humanidade é o tema central da sua
obra, o qual se ramifica em variados subtemas, perspectivas e géneros. Em Deste
mundo e do outro, a natureza humana é o motivo da maior parte das crénicas, que
examinam o homem diante de si e do outro (seu semelhante ou ndo). De um modo
geral, as conclusdes do cronista nao sdao animadoras: vivemos num planeta de
horrores, estamos sds no universo e nao temos a menor consideragdo pelo outro:
“O homem, afinal, ndo valeu a pena”, como prevé em “Um salto no tempo”
(SARAMAGO, 1986, p. 211).

Para examina-lo em sua relacdo consigo mesmo e com os outros, o
cronista observa o homem, por exemplo, num dia decisivo do ano: o ultimo,
quando “as nag¢des transformam-se em gigantescos tribunais de consciéncia”
(SARAMAGO, 1986, p. 83), e o homem, aparentemente arrependido, promete ser
outro a partir do dia seguinte:

E a histéria do fato virado. No correr do uso, cansa-se a gente
do padrao e da cor da fazenda. Ha uns brilhos suspeitos nos
fundilhos e nos cotovelos. Comegamos a fazer ma figura na
sociedade (que é impiedosa e ndo desculpa estas coisas), e
entdo, como o dinheiro ndo chega para o fatinho novo, leva-
se a andaina ao alfaiate, o qual, em trés tempos e trés
alinhavos, nos devolve uma indumentaria que, assim a
primeira vista, parece mesmo obra de novidade. [...]

Pois no ultimo dia do ano viramos fatos. E um labutar de
agulha e tesoura que causaria espanto se ndo se passasse
todo ele no intimo do sujeito. O mentiroso vai ser
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verdadeiro, o hipdcrita sera sincero, o leviano descobre que
a constancia é virtude que lhe convém, o invejoso ja promete
aplaudir, o avarento comeg¢a a desabotoar as algibeiras.
Enfim, o que é mau, prejudicial e nocivo, ali mesmo se desdiz
e arrepende. Vai principiar a fraternidade universal. E isto é
tdo certo que ainda os calendarios designam assim o
primeiro dia de Janeiro.

Ai, ilusdes, ilusdes, que tdo pouco durais. Os bons propdésitos
da noite nao resistem ao dia seguinte (SARAMAGO, 1986, p.
84).

E o dia seguinte, auténtico como é, coloca tudo de volta no seu lugar, a
comecar, segundo o cronista, pela hipocrisia. “E nao ha remédio para isto? Pois nao
h3a, ndo. A natureza humana é mesmo assim e o homem lobo do homem, declara o
meu barbeiro, que tem o espirito tdo afiado como a navalha que nao me barbeia”
(SARAMAGO, 1986, p. 84). E nesta sentenca - o homem é lobo do homem - que se
resume a perspectiva do autor, demonstrada ao longo de toda a sua obra,
especialmente no implacavel Ensaio sobre a Cegueira, quando o médico afirma: “E
desta massa que nos somos feitos, metade de indiferenca e metade de ruindade”
SARAMAGO, 1995, p. 40). Escrita mais de vinte anos apds “O fato virado”, essa
frase mostra a permanéncia do ponto de vista do autor sobre a humanidade.

Do ponto de vista critico, as cronicas de Saramago indicam que o estudo da
sua obra nao deve desconsiderar, sob pena de restringir a amplitude de seu
alcance, o papel da memoria pessoal do escritor na configuracdo de suas
narrativas, sejam autobiograficas ou ndo. Essas narrativas breves contém, ainda, as
principais linhas do pensamento saramaguiano, desenvolvidas depois em seu
romance, o que adiciona valor ao que esteticamente elas ja possuem.

Notas

1 O estudo de Horacio Costa (1997, p. 93) identifica, em Deste mundo e do outro e A
Bagagem do Viajante, trés nucleos tematicos: o memorialista, a reflexdo moral sobre o
acontecer histdrico e social, e a ficcionalizacdo. Apesar da coincidéncia, em alguns pontos,
com a nossa interpretacdo, preferimos ampliar o segundo e o terceiro temas,
possibilitando, no primeiro caso, uma analise de como o cronista vé a natureza humana, e
no segundo, de como estabelece relacdes com a tradicdo literaria e aborda a escrita da
cronica, no sentido de poiesis ou fazer literario. A essa tematica triplice, sentimos a
necessidade, visto que Deste mundo e do outro oferece vasto material para analise, de
acrescentar um estudo sobre o tempo, seja como tema de varias cronicas, seja como
categoria histdrica a que o livro e o autor se submetem, relacionando-se, em ultima
instancia, com a memoria.
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2 Curiosamente, a primeira edicdo de Deste mundo e do outro (SARAMAGO, 1970, p. 12)
traz grafado o topénimo “Josephville”, em vez de “Cidade de José”. E provavel que a razdo
da mudanca, na reedicdo da obra, tenha sido a valorizacdo da prépria lingua, em que o
autor sempre se empenhou, especialmente em relacdo ao dominio global do idioma inglés.

3 0 autor refere-se ao episédio da maior lua que viu na vida, também narrado nas
memorias e, anteriormente, em Deste mundo e do outro, na cronica “A lua que eu conheci”.

4 O autor refere-se a pega A Sapateira Prodigiosa, de Federico Garcia Lorca (1898-1936),
estreada em 1930. O contetido ndo se assemelha ao da cronica de Saramago, apenas o
titulo (Cf. LORCA, 1975, p. 33).

5“0 meu estilo, para chama-lo assim, sempre foi muito digressivo. Sou incapaz de narrar
algo em linha reta. Ndo é que me perca no caminho: se encontro um desvio, entro por ele e
depois volto por onde ia. Se ha um antepassado meu direto na literatura portuguesa, é um
poeta, dramaturgo e romancista do século XIX que se chamou Almeida Garrett. Meu gosto
pela digressao o recebi desse autor” (SARAMAGO apud AGUILERA, 2010, p. 242).

6 Na primeira edicdo de Deste mundo e do outro (1971), essa frase termina com reticéncias,
0 que nos parece mais apropriado. Observamos, a proposito, que o autor aboliu quase
todas as reticéncias do livro nas reedigdes.
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ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA,
DE JOSE SARAMAGO.

R EPR ESENTACOES SOCIAIS NA
SOCIEDADE MODERNA*

LISSETT M. ESPINEL TORRES

Penso que a bondade é a condicdo do pensamento, a
condicdo talvez ndo suficiente, mas necessaria do
pensamento.

José Saramago

Introducao

As representacdes sociais sdo medidas no contexto social a partir de
diferentes angulos; esta é uma forma de observar, pouco comum, nos contextos
académicos. Este texto objetiva cotejar a voz de um autor que proporciona véarias
linhas para entrarmos no labirinto de sua obra e ver essa luz branca que se coloca
como obstadculo a visdo das proprias consciéncias. Pretende-se demonstrar
hermeneuticamente que José Saramago vai até um ponto como interventor de
consciéncia mas ndo se compromete em ser definitivo, deixando a cargo do leitor
suas proéprias reflexdes; portanto, tem o leitor e ndo sé o autor como o responsavel
de suas multiplas conclusdes axiologicas e politicas. O jogo proposto pelo autor
parte da nogdo usual sobre o romance de educa¢do, em que o homem cresce por si
e gera em si a tarefa de construir sua propria visdo. José Saramago é um autor
critico do mundo, é inquieto e insatisfeito com a vida, € um homem que examina
seu entorno e o recria em seus textos e, mais exatamente, em suas entrevistas.
Contrario a posi¢do do autor, a questao é perguntar: como e quando sabemos o que
convém? O romance Ensaio sobre a cegueira é a historia sobre uma grande
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epidemia ocular, que o proéprio Saramago denomina a enfermidade do “olho-
dependente”, enfermidade da qual padece a sociedade moderna, sociedade
submetida a uma cegueira coletiva, onde o homem se apresenta como um ente
industrial e comercial com uma s6 e tendenciosa posicdo frente as vicissitudes da
vida. Assiste-se a uma grande peste, a um virus 6ptico que se espalha sem piedade.
Neste texto se apresenta uma breve reflexdo sobre a desesperanca e a
representacdo social do que muito possivelmente poderia ser o limbo, espaco em
que o espirito humano fica vagando, a mesma mitologia se deixa entrevé neste
conceito; mas Saramago é quem o define na obra como o nosso entorno, neste caso,
a cidade serve de marco referencial e como cenario para demonstrar que ndo ha
estado espiritual.

Analise do discurso enquanto categoria bakhtiniana

A relagdo entre autor e narrador estd determinada pelo contexto total da
obra. Para esta andlise literaria assume-se o principio bakhtiniano da
extraposicdol, conceito que pretende situar o sentido criativo da obra e estabelecer
relacdes entre autor-narrador, favorecendo um sistema analitico do objeto deste
trabalho como um todo, conceitualizando por todo na obra a auséncia divisdes que
a tornem fragmentada, além de se percebé-la desde a posicio de fora e
temporalmente falando sobre os valores e os sentidos por ela produzidos; também
se traz a prépria voz do autor, quem proporciona varias linhas para os labirintos
de sua obra e ver essa luz branca que ofusca a visao das préprias consciéncias.

Agora, para compreender um pouco a relagdo entre autor-narrador, Bakhtin
destaca que: “El autor es el que da el tono a todo detalle de su personaje, a
cualquier rasgo sumo, a todo suceso, sentimientos, igual que en la vida real
evaluamos cualquier manifestacion de las personas que nos rodean” (1999, p.13).
Assim, Bakhtin se aproxima do conceito de autor criador que segundo nosso
parecer é a autoridade, dado que sua teoria se aproxima dos critérios levantados
no trabalho, isto é, que na andlise do herdéi é importante sublinhar este elemento a
partir da atitude do autor.

O capitulo “O romance de educagdo na histéria do realismo” mostra varios
tipos de romances: entre eles se descreve como primeiro modelo o mundo no
romance pastoril, o qual condiz o mundo sensivel e se mostra como realidade
estatica, constante e perduravel. Depois, o romance barroco, no qual a narrativa
alcanga a escala do grandioso; ele se divide em duas subcategorias: a do romance
de heroico de aventuras, proxima ao romance negro ou gotico e o romance
sentimental patético-psicologico, em que se da a possibilidade de representar além
da realidade visivel, dando espaco a casualidade, ao tempo de corte psicolégico e
as temporalidades internas da aventura. O romance biografico se desenvolve como
terceiro tipo e ocorre quando o autor é a personagem principal e se preocupa com
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a totalidade de sua vida. Por sua vez, e como quarta possibilidade, o tedrico
apresenta os romances bizantinos, concebidos como um juizo sobre o
protagonista, ao ser baseado numa concepc¢do retorico-juridica do homem. O
quinto é o romance de cavalaria, que é o tipo de romance influenciado por obras da
antiguidade, que se desenvolvem na Idade Média. Por ultimo, o romance de
educacdo, que trata sobre a formacao e educacao do protagonista, isto é, mostra as
transformacoes e o crescimento essencial do homem nao submetido as astdcias do
destino, mas dono de uma imagem interior dindmica outorgada por sua vontade;
segundo este conceito anterior, o enredo é enriquecido com as transformagdes do
herdi, logrando incluir o tempo ciclico, no qual se coloca em questdo uma
sucessividade de feitos histdéricos da vida humana. O romance de educacao se
desenvolve no ambito do chamado romance de formacao, no qual se ajusta Ensaio
sobre a cegueira, visto que nele se demonstram caracteristicas de tipo formadores,
nas quais a personagem cresce e constroi evolutivamente uma percepcao do
mundo e da realidade.

Agora, tendo em conta os casos de atuagdo da personagem, que sdo o ponto
alto do pensamento bakhtiniano em Estética da criacdo verbal, se tem o primeiro
caso - a personagem se apropria do autor, pois possui tanta for¢a para este papel
que ndo pode deixar de ver o mundo das coisas sem usar a visao de sua
personagem; um segundo caso - quando o autor se intersecciona na personagem -
a atitude do autor frente a personagem chega a ser em parte a atitude da
personagem sobre si; e o terceiro caso - a personagem é o préoprio autor, isto é, a
personagem compreende sua prépria vida esteticamente, representa certo papel, é
autossuficiente e completa de uma maneira totalizadora. Em Saramago, predomina
o segundo caso e a forma espacial da personagem, como maneira de aproximagdo
critica aos sistemas. Precisamente, a voz do Prémio Nobel de Literatura ajuda a
compreender a verdade de sua intencionalidade quando diz que

A verdade é que quem se encontra com um livro meu, em
especial com os romances, se encontra numa situagdo um
pouco complicada [..] Quando eu elimino, praticamente,
toda pontuacao, busco que o leitor ndo leia passivamente,
mas construa o texto, gracas a essa voz que deve estar
escutando. Eu proponho ao leitor um texto incompleto*
(SARAMAGO, citado a partir de PORRAS, 1998, p.32);

lemos, como a voz do autor ressalta, que de nenhuma maneira da por terminado os
temas e que dificulta propositalmente o trabalho do leitor, prolongando a agonia
de ter que analisar seu proprio entorno; por sua vez, Saramago ressalta que
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embora todas as palavras que eu quero se encontram ali, o
texto esta incompleto porque falta essa convencao que sao
os sinais de pontuacdo. O leitor quando 1é deve saber que
estd lendo para receber tudo o que ha no texto. Embora, a
primeira vista, pareca oculto, esta ali [...] O escritor é como o
pintor ou o musico, vai apagando os rastros que deixou;
razdo porque o leitor terd que abrir um itinerario, uma
pegada que jamais coincidira com a do escritor. Sera outras
duvidas, outras pausas, outras hipoteses (idem, p.33).

Isto é, 0 jogo que propde ao leitor parte da nogdo usual sobre o romance de
formacdo em que o homem cresce por si e gera em si a confianga de construir sua
propria visdo de mundo.

Visdo de mundo que determina a partir de varios critérios, entre eles, o
tempo e o espac¢o, o cronotopo para Bakhtin, o qual estabelece dois elementos
fundamentais para a andlise do romance; o cronotopo se caracteriza uma parte
descritiva que s6 denomina dados e fatos num espa¢o determinado e por outro
aspecto chamado de nivel interpretativo, ajustado a outro tipo de relagdes, isto é,
se determinam fatores culturais e sociais para analisar e interpretar
acontecimentos de nossa realidade, em que se especifica de maneira
argumentativa, a visao de mundo do autor, que no nosso caso, se trata de uma
visdo critica onde José Saramago ndo elabora propostas conclusivas sobre o tema
da sociedade olho-dependente - este conceito foi proposto pelo autor e
mencionado em conferéncias e entrevistas e faz alusdo a compreensao de uma
sociedade totalmente supérflua, banal e consumista, confrontando-a de igual
maneira com sua propria realidade do “sagrado”.

A voz de José Saramago

José Saramago é um autor critico do mundo, inquieto e insatisfeito com a
vida, ¢ um homem que examina seu contexto e o recria em seus textos e, mais
exatamente, em suas intervengoes publicas. Sobre isso, citemos ele préprio:

Nao s6 ha desigualdade na distribui¢cdo da riqueza, nem na
satisfacdo das necessidades basicas. Ndo nos orientamos por
um sentido da racionalidade interior. A terra esta cercada
por milhares de satélites, podemos ter em casa cem canais
de televisao, mas para que nos serve isso neste mundo onde
morrem tantos. E uma neurose coletiva, a gente ja nio sabe o
que convém essencialmente para a felicidade. Vamos aos
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500 canais e para que nos serve? (SARAMAGO, citado a
partir de PORRAS, 1998, p.35).

Contrario a posicdo do autor, a questdo é perguntar: como e quando
sabemos o que nos convém? O romance Ensaio sobre a cegueira é a histdria sobre
uma grande epidemia ocular, que o proprio Saramago denomina a enfermidade do
“olho-dependente”, enfermidade da qual padece a sociedade moderna, sociedade
submetida a uma cegueira coletiva, onde o homem se apresenta como um ente
industrial e comercial com uma s6 e tendenciosa posicao frente as vicissitudes da
vida. Assiste-se a uma grande peste, a um virus 6ptico que se espalha sem piedade.
E o retrato coletivo de uma sociedade confusa e perdida que teve “de enfrentar o
mais primitivo na natureza humana: a necessidade de sobreviver a qualquer
preco”; a seguir se oferece uma breve reflexdo sobre a desesperanca e a
representacdo literal do que muito possivelmente poderia ser o limbo, espaco em
que o espirito do homem fica vagando, a mesma mitologia se deixa entrevé neste
conceito; mas Saramago é quem o define na obra como o nosso entorno, neste caso,
a cidade serve de marco referencial e como cenario para demonstrar que nao ha
estado espiritual.

Dej6 de llover, ya no hay ciegos con la boca abierta. Andan
por ahi, sin saber qué hacer, vagan por las calles, pero nunca
mucho tiempo, andar o estar parado viene a ser lo mismo
para ellos, salvo encontrar comida no tienen otros objetivos,
la musica se ha acabado, nunca hubo tanto silencio en el
mundo, teatros y cines sirven a quien se ha quedado sin casa
o ha dejado de buscarla, algunas salas de espectaculos, las
mayores, se usaron para las cuarentenas cuando el Gobierno,
o lo que de él sucesivamente fue quedando, aun creia que el
mal blanco podia ser atajado con trucos e instrumentos que
de tan poco sirvieron en el pasado contra la fiebre amarilla y
otros pestiferos contagios, pero eso se ha acabado, aqui ni
siquiera ha sido necesario un incendio. En cuanto a los
museos, es un auténtico dolor del alma, algo que rompe el
corazon, toda aquella gente, gente digo bien, todas aquellas
pinturas, aquellas esculturas no tienen delante ni una
persona a quien mirar (SARAMAGO, 1998, p.309-311)

Considerando a estrutura da obra, a caracteriza¢ao do autor e o conteudo, o
romance Ensaio sobre a cegueira se inscreve no tipo conceituado por Bakhtin como
“romance de educagao”, mais especificamente romance de formagao, como se disse
anteriormente; essa tipologia se define como a forma em que pedagogicamente se
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cria uma aproximagdo sobre a forma¢do do homem, tornando-o consciente da sua
realidade; mais claramente se pode ver no excerto a seguir, em que o autor se
propde ao mais profundo do ser, a maldade:

No se sabe qué esperan ahora los ciegos de la ciudad,
esperarian su curacion si todavia creyeran en ella, pero esa
esperanza se acab6 cuando se enteraron de que el mal habia
afectado a todos, sin dejar a nadie libre, que no habia
quedado vista humana para mirar por la lente de un
microscopio, que habian sido abandonados los laboratorios,
donde no le quedaba a las bacterias mas solucidn, si querian
sobrevivir, que devorarse entre si. Al principio, muchos
ciegos, acompafiados por parientes aun con vista y espiritu
de familia, acudian a los hospitales, pero alli soélo
encontraron médicos ciegos tomando el pulso a enfermos
que no veian, auscultdndolos por delante y por detras, eso
era todo lo que podian hacer, para eso todavia tenian oidos.
Después, bajo el aprieto del hambre, los enfermos, los que
podian andar, huian de los hospitales, y acababan muriendo
en la calle, abandonados, las familias, si las tenian, donde
andarian, y luego, para que los enterrasen, no bastaba que
alguien tropezase con ellos por casualidad, tenian que
empezar a oler mal, e, incluso asi, s6lo si habian ido a morir a
un lugar de paso (SARAMAGO, 1998, p.309-311)

A ideia sobre a formagao do homem se encontra em Ensaio sobre a cegueira
porque Saramago busca confrontar o leitor com a realidade e determina sua
concep¢ao sobre o mundo como experiéncia em si; as personagens sofrem uma
transformacao tanto individual como coletiva, tal como exemplificamos com
passagens do romance ao longo do texto; entdo a analogia do romance de
educacao, ou melhor, do romance de formacdo com a obra em questao, €
evidenciado a partir de elementos estruturais e nas multiplas reflexdes que faz a
personagem principal: a mulher do médico. Por ela, quando podem sair do
manicomio e estao caminhando pela cidade, observam admirados as mudancas
produzidas pela epidemia nas pessoas o caos ocasionado pelo Estado a cidade. A
mulher do médico evolui a medida que enfrenta varias provacdes, entre elas,
quando decide ficar em siléncio sobre o poder ver, quando toma as rédeas do
grupo de cegos e enfrenta os cegos malvados que roubam os mantimentos diarios,
além de ter a coragem para sair do manicomio e buscar pela cidade um reftigio
adequado sem perder nenhum do grupo; posteriormente, sé ela reconhece,
quando diante do desastre urbano, que sua compreensdao sobre o mundo se
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modificou durante a peste branca; lembramos também da primeira fase da obra
como o narrador se refere a personagem - mulher do médico - como se desse a
conhecer que ela é uma mulher sem autonomia, dependente do esfor¢co do marido;
mais adiante, quando a epidemia ganha importancia para o Estado e este recorre
ao isolamento como forma de controle, automaticamente o narrador faz uma
reviravolta, mediado por um processo circunstancial no qual outorga a
personagem uma caracteristica marcante, isto é, logo que a epidemia resulta no
caos, ela sera reconhecida pelo autor narrador como um sujeito emancipado e sera
denominada como a Unica que vé, atribuindo-lhe o poder absoluto de quem tem
um dom a mais, e a quem também sera dado a faculdade de pensar sobre seu
entorno. Tal compreensdo se pode observar a seguir:

No es extrafio que los perros sean tantos, algunos ya parecen
hienas, los matojos del pelo apestan a podredumbre, corren
por ahi con los cuartos traseros encogidos, como si tuvieran
miedo de que los muertos y devorados cobrasen vida de
nuevo para hacerles pagar la verglienza de morder a quien
ya no puede defenderse. Cémo estd el mundo, pregunto el
viejo de la venda negra, y la mujer del médico respondi6, No
hay diferencia entre fuera y dentro, entre aqui y alla, entre
los pocos y los muchos, entre lo que hemos vivido y lo que
vamos a tener que vivir, Y la gente, como va, pregunto6 la
chica de las gafas oscuras, Van como fantasmas, ser fantasma
debe de ser algo asi, tener la certeza de que la vida existe,
porque cuatro sentidos nos lo dicen, y no poder verla
(SARAMAGO, 1998, p. 309-311).

Isto é, o processo educativo parte da constante reflexdo realizada pelas
personagens, refletido em parte nos ditados populares que servem de ponte entre
o leitor e o conteudo da obra:

El miedo ciega, dijo la chica de las gafas oscuras, son
palabras ciertas, ya éramos ciegos en el momento en que
perdimos la vista, el miedo nos cegd, el miedo nos
mantendra ciegos, Quién es el que estd hablando, pregunté
el médico, Un ciego, respondio6 la voz, s6lo un ciego, eso es lo
que hay aqui” (SARAMAGO, 1998, p.172)

Assim, ao final da obra se percebe uma moral que intuitivamente se pode
tomar como una proposta educacional, onde o heréi, como unidade dinamica,
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aprende e desaprende com seus equivocos. A Unica vidente se caracteriza de
acordo com os elementos afirmados por Bakhtin:

La transformacién del hombre, sin embargo, puede
presentarse de una manera muy variada. Todo depende del
dominio de la temporalidad real de la historia. En la
temporalidad de la aventura, el desarrollo humano es desde
luego, imposible. Pero es totalmente concebible dentro del
tiempo ciclico. Por ejemplo, en el tiempo del idilio puede
representarse el camino del hombre desde la infancia y
madurez hacia la vejez mostrando todos aquellos cambios
internos esenciales en el caracter y los puntos de vista que se
realizan con las sucesion de edades (BAKHTIN, 1982, p.212-
213).

Mas, este ndo é necessariamente o caso da obra em do tipo em questao;
agora, sem duvidas, a analise posterior que faz o tedrico russo se aproxima pouco a
pouco a construcgdo da ideia da evolucao da personagem em questdo com o tempo
ciclico, o tempo de Ensaio sobre a cegueira:

Otro tipo de transformacion ciclica que conserva su relacion
(aunque no muy estrecha) con las edades, es representado
por un cierto camino del desarrollo humano desde un
idealismo juvenil e iluso hacia la madurez sobria y practica.
Este camino puede complicarse el final por diferentes grados
de escepticismo y resignacién. A este tipo de novela lo
caracteriza la representaciéon de la vida y del mundo como
experiencia y escuela que debe pasar todo hombre sacando
de ella una misma leccion de sensatez y resignaciéon (1982, p.
213)

Este tipo de romance é classico do século XVIII e, portanto, ndo se incorpora
ao contexto da obra selecionada neste estudo, embora seja de seu carater conhecer
diferentes transformagdes do homem na literatura:

El tercer tipo de novela de desarrollo es el biografico (y
autobiografico). En él ya estd ausente el elemento ciclico. La
transformacion transcurre dentro del tiempo biografico, salvando
etapas irrepetibles e individuales. Puede ser tipificado, pero la
tipicidad de este tiempo ya no es ciclica. El desarrollo viene a ser
resultado de todo un conjunto de condiciones de vida fluctuantes
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y de acontecimientos varios, de las acciones y del trabajo. Se esta
creando el destino humano, y a la vez se esta forjando al hombre
mismo y su caracter. La generacion de una vida y de un destino se
funde con el desarrollo del hombre (BAKHTIN, 1982, p.213).

Poderia se dizer que para andlise se observa um comportamento
semelhante no desenvolvimento da personagem Unica a enxergar, embora, quando
se observa como componente de um todo, isto é, quando seu comportamento é
observado desde a visdo coletiva, se torna universal. Saramago desenvolve de
forma particular a figura do hero6i?, a define de duas formas: na primeira concebe o
herdi como um ente individual e na segunda, o contrario, o herdéi é coletivo. Em
nosso caso, o heroi individual seria a mulher unica capaz de enxergar entre os
cegos, como se pode observar no excerto seguinte:

El nifio estrdbico murmuraba, debia de estar sofiando, tal vez
estuviera viendo a su madre, preguntandole, Me ves, ya me ves. La
mujer del médico preguntd, Y ellos, y el médico dijo, Este
probablemente estara curado cuando despierte, con los otros no
sera diferente, lo mas seguro es que estén ahora recuperando la
vista, el que va a llevarse un susto, pobrecillo, es el amigo de la
venda negra, Por qué, Por la catarata, después del tiempo pasado
desde que lo examiné, debe de estar como una nube opaca, Va a
quedarse ciego, No, en cuanto la vida esté normalizada, cuando
todo empiece a funcionar, lo opero, sera cuestién de semanas, Por
qué nos hemos quedado ciegos, No lo sé, quiza un dia lleguemos a
saber la razén, Quieres que te diga lo que estoy pensando, Dime,
Creo que no nos quedamos ciegos, creo que estamos ciegos, Ciegos
que ven, Ciegos que, viendo, no ven. La mujer del médico se
levantd, se acerco a la ventana. Miré hacia abajo, a la calle cubierta
de basura, a las personas que gritaban y cantaban. Luego alzé la
cabeza al cielo y lo vio todo blanco, Ahora me toca a mi, penso. El
miedo subito le hizo bajar los ojos. La ciudad aun estaba alli
(SARAMAGO, 1998, p.418-420).

Além disso, é necessario ter em conta que o herdi nesta ocasido é Mulher e
isto é um fator relevante para a literatura em geral se se tem em conta que quase
sempre é atribuido ao homem a capacidade de escrever a historia. E Saramago,
nesta oportunidade da o papel de heréi a mulher. Embora ndo seja topico essencial
neste estudo, a profundidade do tema e do papel da mulher na obra é essencial;
por enquanto, em maneira de introdugao, ressaltamos a seguinte observacao sobre
o que faz o autor em referéncia ao tema e o papel feminino na sua literatura:
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Quando comeg¢o um romance nao tenho uma ideia sobre o
que serdo as personagens. Sei que ha uma personagem que
terd a responsabilidade ou certa ocupagdo ou o que seja, mas
sempre chega um momento em que se me apresenta uma
personagem feminina: a personagem forte, quem leva a
razao e a capacidade de sentir (SARAMAGO, citado a partir
de PORRAS, 1998, p.33).

Desta citacdo se obtém a visao de herdi para José Saramago, voltando a
confirmar que ele coloca uma mulher como pilar e lider de processos historicos,
trata-lhe como recorrente e a atribui outro papel social; além de, quase sempre faz
a mulher uma construtora, arquiteta e-ou desenhista da base da sociedade da qual
participa, o que seria, teoricamente, o fortalecimento da familia como pilar das
sociedades, acostumadas a serem dirigidas pela Fé.

Nao é nada premeditado, isto é, ao comegar um romance nao
digo a mim mesmo, “vou colocar aqui uma personagem
feminina forte”, ndo, é a histéria mesma que me leva, sem
haver me preocupado antes com isso, e sempre, em todos os
meus romances, ha uma mulher forte. Por que? Talvez
porque tenho a esperanca de que, talvez algum dia, a mulher
assuma a responsabilidade total e ndo permita continuar
sendo uma espécie de sombra do homem, presente apenas
para cumprir o que o homem decida; que ela mesma se
afirme com sua capacidade dnica, com sua generosidade. A
mulher sempre é mais generosa que o homem e ocorre que o
mundo necessita de muita generosidade (SARAMAGO, citado
a partir de PORRAS, 1998, p.33).

Retomando o segundo aspecto bakhtiniano sobre o her6i, Saramago
promove uma mistura de personagens tentando coletivizar o herdi com a primicias
de ser protagonista; a visdo do homem coletivo para o romancista é uma constante
satira, porque é de seu interesse ao afetar o ser em sua individualidade, nao
deixando-o tomar consciéncia prépria de muitos elementos sociais; situa este
ultimo elemento como um dos fatores pouco produtivos para o ser humano; por
outro lado, como veremos a citacdo seguinte, Saramago questiona de maneira crua
o destino das massas devido a peculiar filiacao “consumista” e capitalista de as tem
definido.
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Le dices a un ciego, Estas libre, le abres la puerta que lo
separaba del mundo, Vete, estas libre, volvemos a decirle, y
no se va, se queda alli parado en medio de la calle, él y los
otros, estan asustados, no saben adénde ir, y es que no hay
comparacién entre vivir en un laberinto racional, como es,
por definicién, un manicomio, y aventurarse, sin mano de
guia ni trailla de perro, en el laberinto enloquecido de la
ciudad, donde de nada va a servir la memoria, pues sélo sera
capaz de mostrar la imagen de los lugares y no los caminos
para llegar. Apostados ante el edificio, que arde de un
extremo al otro, los ciegos sienten en la cara las olas vivas
del calor del incendio, las reciben como algo que en cierto
modo los resguarda, como antes habian sido las paredes,
prision y seguridad al mismo tiempo. Se mantienen juntos,
apretados, como un rebafio, ninguno quiere ser la oveja
perdida, porque de antemano saben que no habra pastor
para buscarlos. (SARAMAGO, 1998, p. 280-281)

Saramago é rigoroso ao afirmar que a tragédia humana parte da concepgao
e-ou ideologia da Fé, na qual ndo se tem liberdade de pensamento, ja que
historicamente se pode comprovar que desde ha muito as consciéncias das
geracdes foram manipuladas com historias de fantasmas, castigos e outros
elementos repressores da liberdade; o excerto seguinte é ilustrativo a este
respeito:

El fuego va decreciendo lentamente, la luna ilumina otra vez,
los ciegos comienzan a inquietarse, no pueden continuar alli,
Eternamente, dijo uno. Alguien pregunté si era de dia o de
noche, la razén de aquella incongruente curiosidad se supo
enseguida, Quién sabe si nos traerdn comida, puede que
hubiera una confusién, un retraso, otras veces paso, Pero
aqui no hay soldados, Eso no tiene nada que ver, puede que
se hayan ido porque ya no son necesarios, No entiendo, Por
ejemplo, porque se ha acabado la epidemia, O porque se ha
descubierto el remedio para nuestra enfermedad, No estaria
mal eso, Qué hacemos, Yo me quedo aqui hasta que se haga
de dia, Y como vas a saber tu cudndo es de dia, Por el sol, por
el calor del sol (SARAMAGO, 1998, p. 280-281)

Ndo obstante, teriamos que refletir sobre a ideia proposta por José
Saramago de acreditar que a Fé nos povos impossibilita a andlise e a critica das
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massas, e por isso hoje a Fé é debilitada e pouca, visto que grande parte das
sociedades tém se apoiado na cultura capitalista, no consumismo e no trabalho;
neste sentido, a possivel libertagdo das mentalidades humanas estaria na
construcdo de uma profunda educagdo enquanto requisito para que os individuos
explorem a histdria e seu futuro mais préximo; s6 assim haveria uma mudanca de
mentalidade e de cultura; a trocariamos por uma mais cientifica?

0 heroi como testemunha histdrica de uma realidade: representagdoes sobre
a mulher na obra de Saramago

Na obra de José Saramago s6 existe um caso tipico de acdo em relagdo ao
carater da personagem, que nas palavras de Bakhtin,

es cuando el autor se posesiona de su personaje, introduce
en él momentos conclusivos, la actitud del autor frente al
personaje llega a ser en parte la actitud del personaje hacia
si mismo. El personaje comienza a autodefinirse, el reflejo
del autor estd en el alma o en el discurso del héroe (1998,
p.26).

Por conseguinte, a obra se relacionada ao pensamento bakhtiniano sobre a
atitude do autor sobre a personagems3 ja que se percebe no texto uma auséncia do
autor em primeira pessoa e constantemente discurso saramaguiano se mostra
refletido na concepg¢do de mundo patente no espirito do herdi; neste caso, toda sua
cosmovisdo estd expressa na personagem protagonista que é a Unica “vidente”,
testemunha de toda a catastrofe sociocultural que presenciamos na obra.

A atitude do referido her6i é em si a atitude do autor, s6 que isto pode
passar despercebido, porque a voz se expressa como a “vidente”, esta toma sua
forca devido sua prépria natureza de mulher. Imprime um toque de protecdo e
sabedoria ao que diz; obviamente, que podem estar em jogo dois tipos de
concepgdes: uma, a que Saramago pode imprimir como homem e outra a que ele
pode criar através de seu heréi feminino.

Saramago acerta em seu enfoque de herdi, transpondo sua visao de mundo
numa mulher, ja que o discurso tem maior verossimilhan¢a numa voz feminina,
dado que implicitamente se acredita socioculturalmente que a mulher é o simbolo
da mde, avdo e irmd, o qual é sin6nimo de lealdade e de honestidade;
simbolicamente representa no seguinte exemplo, o qual Saramago encarna em sua
heroina e a personifica como o sexo forte, resistente, a qualquer epidemia.

La mujer del médico bajé la cabeza, pensd, Tienen razoén, si
alguien muere de hambre, la culpa sera mia, pero, después,
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dando voz a la célera que sentia crecer dentro de si,
contradiciendo esta aceptacion de responsabilidad, Pero que
sean éstos los primeros en morir para que mi culpa pague su
culpa. Luego pensd, levantando los ojos, Si ahora les dijese
que fui yo quien lo mat6, me entregarian, sabiendo que me
entregaban a una muerte cierta. Fuese por efecto del
hambre, o porque el pensamiento subitamente la sedujo
como un abismo, una especie de aturdimiento se apoder6 de
su cabeza, el cuerpo se le movié hacia delante, se abrié su
boca para hablar, pero en ese momento alguien la agarré por
el brazo, era el viejo de la venda negra, que dijo, Mataria con
mis manos a quien le denunciase, Por qué, preguntaron los
del corredor, Porque si todavia tiene algin significado la
vergienza, en este infierno al que nos arrojaron y que
nosotros convertimos en infierno del infierno, es gracias a
esa persona, que tuvo el valor de ir a matar a la hiena en el
cubil de la hiena (SARAMAGO, 1998, p.252-254)

A obra de Saramago da conta da for¢a que tem quem vé; neste caso, seria
paralelamente o que sabe ou 0 que, por ndo ter a cegueira, tem a capacidade e a
razdo para organizar e fazer brotar a dignidade humana numa selva em que se
perdeu mais que a visao, se perdeu a coeréncia, o raciocinio para pensar; o instinto
animal se apoderou das mentes e dos sentimentos, como podemos evidenciar em:

Si, claro, pero no sera la vergiienza quien nos llene el plato,
quien quiera que seas, tienes razén, siempre hubo quien se
llend la barriga con la falta de vergiienza, pero nosotros, que
nada tenemos ya, a no ser esta ultima y no merecida
dignidad, seamos capaces, al menos, de luchar por los
derechos que son nuestros, qué quieres decir con eso, que
habiendo empezado por mandar alli a las mujeres, y comido
a costa de ellas como chulos de barrio, ahora hay que
mandar a los hombres, si es que atn los hay aqui, explicate,
pero primero dinos de donde eres, de la primera sala del
lado derecho, habla, es muy sencillo, vamos a buscar la
comida con nuestras propias manos, Tienen armas, que se
sepa, sélo una pistola, y no les van a durar siempre las balas,
con las que tienen moriran algunos de los nuestros, otros
han muerto ya por menos, no estoy dispuesto a perder la
vida para que los demas sigan aqui, llenando la barriga,
supongo que también estaras dispuesto a no comer si
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alguien pierde la vida para que tu comas, preguntd
sarcastico el viejo de la venda negra, y el otro no respondid
(SARAMAGO, 1998, p. 252-254)

A relacao de Saramago com suas metaforas na obra, descreve o pensamento
e as posicoes ideolodgicas as quais se filia; a seguir, vemos o reflexo dele na relagdo
com o0 espaco e a personagem para entender como ele enquanto autor constréi a
partir de sua propria leitura sujeitos com uma compreensdao do social e uma
interpretacdo deles mesmos com relacio ao mundo moderno e com o sagrado,
entendo sobre este ultimo como a Fé.

A atitude emocional e volitiva sobre o determinismo interno do homem

Bakhtin, no plano da criacdo artistica e das personagens, coloca quatro
dimensoes sobre o problema do homem interior ou a alma. Primero, o homem na
arte é o homem total; segundo, a atitude emocional e volitiva sobre o
determinismo interior do homem, assim como a existéncia fisica carece de
significado. E, por ultimo, a totalidade esteticamente significativa da vida interior
de um homem esta em sua alma; esta se cria ativamente, cobra uma forma positiva
e se conclui unicamente no interior da criagdo,na obra.

De acordo com essas quatro dimensdes, vemos como em Ensaio sobre a
cegueira a criagdo da personagem se faz de maneira total, isto é, de maneira
coletiva, portanto, ha que ter em conta que nesta obra ndo se mostra o homem em
si mesmo, mas que ha uma apropriacdo de muitas personagens que no final deixam
entrever a realidade social em seu conjunto, num sistema.

Nao obstante, tenta-se elaborar aqui uma analogia entre as quatro
dimensdes de Bakhtin e a teoria de Roger Chartier dado que, quando se pretende
definir o conceito de sistema, é imprescindivel abordar outras perspectivas sobre o
tema; neste caso, Chartier, faz alusdo a construcao de um saber coletivo, composto
por multiplas praticas individuais, que geram condutas associadas as
representacoes dentro de uma determinada cultura:

practicas de lo escrito son pues esenciales a la definicién de
una cultura politica moderna que afirma la legitimidad de la
critica frente a la potencia del principe y que cimienta la
comunidad civica sobre la comunicacion y la discusion de las
opiniones individuales (CHARTIER, 1995, p.3-4).

Voltando a segunda dimensao examinada por Bakhtin, a atitude emocional e
volitiva sobre o determinismo interno do homem, notamos que Saramago baseia
quase toda sua obra no aspecto emocional de suas personagens; eles crescem
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através de uma diversa e profunda reflexdo, o homem evolui primeiro em seu
interior e depois exterioriza em determinadas ag¢des, como é o caso da
protagonista de Ensaio sobre a cegueira, a Unica capaz de ver e logo testemunha do
cataclismo urbano.

A partir dessas dimensoes, percebemos uma incansavel apropriacao de José
Saramago por construir o conceito de amor em pelo menos duas propostas que
sdo: a ética do amor e a solidariedade, ai é onde também ocorre um processo
volitivo, pois das quatro dimensdes das estabelecidas por Bakhtin esta é a segunda
categoria, que, por sua vez, é associada com o processo que se da no amor, onde é
preciso ter em conta a totalidade esteticamente significativa da vida interior da
personagem como reflexo do homem contemporaneo; neste contexto, Saramago, o
recria e exemplifica como se pode perceber em:

Esperas que te lo diga delante de todos, cosas mas sucias,
mas feas, mas repugnantes hemos hecho unos ante los otros,
seguro que no sera peor lo que tienes que decirme, sea, si lo
quieres, porque al hombre que atn soy le gusta la mujer que
ta eres, tanto te ha costado hacer una declaracion de amor, a
mi edad uno tiene miedo al ridiculo, no ha sido ridiculo,
olvidemos esto, por favor, No tengo intencion de olvidar ni
dejarte que olvides, es un disparate, me has obligado a
hablar, y ahora, Y ahora me toca a mi, No digas nada de lo
que puedas arrepentirte, recuerda lo de la lista negra, si yo
soy sincera hoy, qué importa que mafana tenga que
arrepentirme, callate, ti quieres vivir conmigo, y yo quiero
vivir contigo, estas loca, viviremos juntos aqui, como un
matrimonio, y juntos seguiremos viviendo si tenemos que
separarnos de nuestros amigos, dos ciegos pueden ver mas
que uno (SARAMAGO, 1998, p.392-394)

Assim, o autor manifesta, como dito, os valores da ética e da solidariedade
como parte essencial de um jogo ou um papel considerado social, entre os
elementos mais instintivos e préprios do ser humano; damos conta, por exemplo,
da relacao da rapariga de 6culos escuros com o velho da venda preta que primeiro
conversam sobre os parametros da solidariedade e logo isso se torna um fator
relevante para os dois e por isso usam seu tempo para ressignificar a realidade que
os afetam, isto é, suas consciéncias do que foram e entdo impulsionados pela razdo
chegam a um acordo, expresso no excerto seguinte; este estado de cegueira nao
importa nada, s6 os sentimentos e a lealdade para consigo dai em diante:
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Es una locura, ti no me quieres, qué es eso de querer, yo
nunca quise a nadie, s6lo me acosté con hombres, estas
dandome la razoén, no. lo estoy, Has hablado de sinceridad,
respondeme sinceramente si es verdad que me quieres, te
quiero lo suficiente como para querer estar contigo, y esto es
la primera vez que se lo digo a alguien, tampoco me lo dirias
a mi si me hubieras encontrado antes, un hombre viejo,
medio calvo, el pelo que le queda blanco, con una venda en
un ojo y una catarata en el otro, No lo dirfa la mujer que
entonces era, lo reconozco, quien lo ha dicho es la mujer que
ahora soy, Veremos entonces qué va a decir la mujer que
seras mafiana (SARAMAGO, 1998, p.392-394)

Aloucura é uma metafora recorrente no autor, portanto, linguisticamente, é
facil encontrar no texto esta palavra; no ambito das quatro dimensoes
anteriormente citadas podemos evidenciar que esta se inscreve na de namero trés,
uma vez que [O ser] carece de significado, pois ndo encontra a resposta e ndo a
atribui a um conceito, em sua totalidade, é reconhecido falsamente como o
desconhecido, a razdo; nao importa se de amor se fala, portanto é associado com a
loucura, como se lé no excerto seguinte:

Me pones a prueba, qué idea, quien soy yo para ponerte a
prueba, la vida es quien decide estas cosas, una la ha
decidido ya. Tuvieron esta conversacion cara a cara, los ojos
ciegos de uno clavados en los ojos ciegos del otro, los rostros
encendidos y vehementes, y cuando, por haberlo dicho uno
de ellos y por quererlo los dos, concordaron en que la vida
habia decidido que vivieran juntos, la chica de las gafas
oscuras tendi6 las manos, simplemente para darlas, no para
saber por dénde iba, tocé las manos del viejo de la venda
negra, que la atrajo suavemente hacia si, y se quedaron
sentados los dos, juntos, no era la primera vez, claro est3,
pero ahora habian sido dichas las palabras de recibimiento.
Ninguno de los otros hizo comentarios, ninguno dio la
enhorabuena, ninguno expres6 votos de felicidad eterna, los
tiempos, en verdad, no estan para festejos e ilusiones, y
cuando las decisiones son tan graves como parece haber sido
ésta, nada tendria de sorprendente que alguien hubiera
pensado que hay que ser ciego para comportarse de este
modo, el silencio es el mejor aplauso (SARAMAGO, 1998,
p.392-394)
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A prova, conceito desenvolvido na citacdo anterior, e seguranca sao
tomadas fundamentais no conceito de amor, ainda mais nas sociedades
acostumadas ao sacrificio, ao esforco, ao trabalho; por isso, Saramago assegura
desde o exemplo que ai nesse labirinto de desespero tampouco importa o gesto
inegavel dos humanos, isto é, as tdo ansiadas provas de que num mundo de cegos é
como a musica no mundo dos surdos.

No préximo item, o interesse é destacar a escrita de Saramago ja que surge a
necessidade de estudar e de estabelecer uma relacdo entre espaco e tempo, que
nesta obra ndo estd a primeira vista; se subtendente, mas a ideia é tentar
reproduzir o contexto para criar uma ideia dos niveis que o autor utiliza com o fim
de ressaltar sua filiagdo ideoldgica.

Representacdes do cronotopo na obra Ensaio sobre a cegueira

Mikhail Bakhtin (1998) destaca dois niveis do cronotopo: primeiro, o nivel
descritivo que remete apenas aos dados e figuras sem nenhum contexto adicional e
este por sua vez tem ainda outros dois niveis (temporal e espacial) - isto é, em
nosso estudo é preciso situar o tempo fisico da obra e o tempo ficcional que bem
podemos defini-lo como o tempo interpretativo; é pertinente dizer entdo que no
romance ndo se pode abarcar a andlise do ponto de vista do tempo fisico ja que o
autor na obra ndo se estabelece por um marco temporal exato, cronolégico, o
tempo real, ndo se tem ciéncia sobre a ideia de que historia se transcorre num més,
dois ou mais.

A seguir apresentamos um esquema do cronotopo em seu nivel descritivo,
onde se desenhou o tempo e o espago no qual se constroi a obra; assim, a intengao
€ notar as caracteristicas mais relevantes enquanto um antes e um depois dos
acontecimentos do romance, isso levou a precisar lugares, elementos e
personagens da obra. O plano cartesiano, originalmente se destaca pela separacdo
do espaco e do tempo em duas linhas imagindrias, as quais foram tracadas sobre
uma circunferéncia que pretende ser o espa¢o da obra; trata-se de observar o
referido plano da maneira mais objetivamente possivel, isto é, muito
possivelmente este esquema serve como marco geral para entender um pouco a
relacdo arquitetonica que tem Saramago com sua escrita quanto ao espaco a qual
se refere.

Assim que nos localizamos no plano e distingamos nele o antes e o depois,
os quais estdo separados por duas linhas imaginarias que sdo o tempo da narrativa,
que é no fim de contas o tempo interpretativo, isto é, aquele a qual associamos com
nossa realidade; contudo na obra se define um espaco macro que é a cidade e
outros subespacos que sao assinalados na parte superior do plano enumerados de
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um a seis e acompanhados pelas letras de (A) a (F); nelas se identificam os
primeiros espacgos e quais tempos da obra ocorrem.

ANTES
RELACIONES

ESQUEMA CRONOTOPOENLAOBRA 14T Tomimeoes

3-C= Apartamean, espos2
Hore Ceo 4-D= Consahorio, (eak
micio de la Oom e {eatermas)

$-E= Hom{ Folicie, farmacent

§ - ¥ = Unbral Masscomio, Masistenio de Salud

DESPUES : A MANICOMIO
RELACIONES TEMSQ
Tiempo = Noexate (X % 1)
1 - A = Calla, Ciagos Expacie = Salones, Pasdlion, Escalaras o
R-3 = Igiesia Videots yEsposo Perwossjes = Ciagos, Videats, Mictuerio do
3-C = Aparameats, videate y ciescs Satad
4-D = Supermercado, vidents

Ao observar o esquema anterior, deve se partir da hora zero, que é o inicio
da narrativa e sobre os espacos correspondentes se projeta uma linha que rompe e
se entrecruza entre o espac¢o e o tempo, no qual, o primeiro cego e a mulher do
médico sdo as personagens principais do romance, os que fazem pensar no
cronotopo argumental da obra. E s6 uma possivel leitura que nos aventuramos a
fazer, ja que ao definir o estado do cronotopo podemos chegar a conclusdo de que
os acontecimentos ou feitos da obra nos levam a interpretar que, sim, hd um tempo
e um espaco interpretativo por estudar, que neste campo ajuda a estabelecer a
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relacdo de que todo acontecimento nomeado por Saramago é a mediacgao literaria
de seu pensamento e de sua ideologia politica mais exatamente.

Continuando pela rota tragada no plano, o tempo se divide quando o n6 da
obra gira em torno do manicomio, elemento que indica que o tempo se suspende,
ja que racionalmente os cegos ndo tém essa percep¢do, ndo podem ver um relogio
que os oriente na travessia pelo desconhecido, um labirinto, portanto, que por
vezes torna-se radiografia do que é a realidade. Depois, é o interessante da obra, ja
que esta transcorre além do manicomio, e do conceito mesmo que representou
para os cegos adaptar-se a esse entorno que por muitas razdes ja conheciam, assim
que o paradoxo tema é notar como sao livres de corpo e como podem transitar
pelas ruas da cidade sem o problema de serem mortos a tiros pelo exército, toda
vez que estes ja ndo estavam presos de corpo, pois a hecatombe também os havia
libertado e sao livres de tudo, seus espiritos e pensamentos ndo estdo mais presos
ao medo, ao desconhecido. Em concordancia, o plano cartesiano sugere uma forma
de mapa conceitual descritivo da obra Ensaio sobre a cegueira, onde tanto a
participacao do leitor é muito valida.

Assim, entdo, a relacdo entre literatura e politica esta dada: o autor
ideologicamente predetermina que situagdes da realidade vao recriar e objetar em
sua obra e como elas se constroem a partir de sua visdo; assim que a natureza da
trama esta interligada a estrutura (tempo e espaco) da obra. O romance retine
alguns parametros que sdo estabelecidos pelo autor a partir de sua subjetividade,
entre eles, o tempo da narrativa no caso de Saramago é o da critica a um sistema
dominante no século XX e o espaco pode ser qualquer lugar geografico conhecido.
Saramago nao se refere a um espacgo especifico, mas, alegoricamente, fabrica uma
série de ambientes que facilmente se ligam a varios lugares. Uma vez que o
referente do escritor é sua constante critica sobre a sociedade olho-dependente,
nos faz refletir no que Bakhtin chamou tempo narrativo e com ele tentamos
continuar dando uma explicacdo ao esquema cronotrépico anteriormente descrito,
assim, é prudente explicar que esta categoria faz referéncia a toda uma cegueira
incrustrada ao longo do século XX até os nossos dias.

Voltando a afirmacao sobre o tempo argumentativo, se vé efetivamente que
José Saramago reproduz fielmente a tendéncia ao medo a liberdade, dependente de
mais de trés geracdes que hdo passado através do século mais caodtico. Entdo, o
autor se aproxima do leitor para construir uma relacdo direta na qual a
interpretacdo do mundo fica evidenciada no contexto da obra.

No nivel espacial, encontramos lugares definidos que colaboram com o
desenvolvimento da obra; esta transcorre num espaco aberto que é a cidade e
outros espacos fechados, como o manicémio, onde sdo confinados os cegos depois
da cegueira coletiva. A énfase a esses dois lugares é para Saramago elemento
essencial para recriar circunstancias ou acontecimentos de uma sociedade
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complexa como a moderna. Vale citar a passagem de uma entrevista de José

Saramago a Dario Henao Restrepo:
H4 um tempo um arquiteto se doutorou com uma tese O
pensamento arquitetonico na obra de José Saramago. E
quando me ligou para me dizer que ele tinha essa ideia eu
lhe disse vocé estd equivocado, ndo ha nenhum pensamento
arquiteténico em minha obra, sim falo disto e daquilo, de um
palacio ou de uma casa. Ele me disse, ndo, ndo vocé ndo sabe
disso, sobre si mesmo, e a tese é absolutamente magistram e
e me convenceu. No fundo é o espago na obra e
curiosamente tenho um sonho recorrente, que de vez em
quando aparece, em que me encontro em espa¢os de
grandes arquiteturas, enormes galerias, arcos ou em ruinas
ou em obras inacabas e eu ando por ai, subo e desco, algo
assim. Se parece muito as xilogravuras de Piranesi. E ndo sei
se algo tem a ver com um pensamento arquitetonico no qual
escrevo; agora, o que quero dizer é que se alguém encontrou
um pensamento arquitetonico em minha obra, outro pode
encontrar um pensamento matematico, ou filosofico ou
cientifico, e eu ndo sou especialista nessas matérias
(SARAMAGO citado a partir de RESTREPO, 2001, p.51)

Conclusao

As palavras anteriores de Saramago fazem pensar que as diferentes leituras
que podem ser encontradas, ndo nele, mas em suas obras, sio posicoes
interdisciplinares, ou seja, que sua perspectiva é tdo ampla que permite ser
estudada sob multiplos enfoques. Enquanto as mil formas de relacionar a literatura
com outras disciplinas, se encontrou um nexo novo no romance de Saramago, o
qual foi relacionado com a fisica, jA que sem propor, se desenhou um plano
cartesiano sobre a forma como se veria o tempo e o espa¢o na obra. Considerando
que em qualquer estudo se pretende dar forma ao ininteligivel, se da por certo que
as bases das andlises estruturalistas de uma obra abarcam explicacdes
notadamente linguisticas, também é preciso recordar que para fazer uma analise
critica ha necessario recorrer a aspectos tedricos literarios e lembrar que ests
servem ao objetivo do estudo, isto €, estabelecer uma rela¢do entre dois saberes
humanos como a literatura e politica no marco da hipétese principal deste estudo,
que se evidencia ainda como o planejamento sobre como Saramago constréi em
sua obra uma histéria onde as personagens e-ou individuos fazem uma
compreensdo e uma interpretacdo de diversas representacdes simbolicas no
contexto social; assim que é imprescindivel conceituar a partir de qual contexto
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sociocultural nos orienta o autor, para definir seu vinculo ideolégico no marco de
sua visao como escritor com poder por tras de sua caneta.

Notas

* As tradugdes dos fragmentos de entrevistas a José Saramago sdo de Pedro Fernandes de
Oliveira Neto, quem traduz este texto. As demais citagdes sdo preservadas no idioma de
origem do texto. Este artigo foi publicado na Revista Latina de Comunicacién Social; é fruto
de uma comunicagdo apresentada no V Congreso Internacional Latina De Comunicaciéon
Social, que teve lugar em La Laguna, Tenerefine entre os dias 3 e 5 de dezembro de 2013 e
revisto foi cedido para esta edi¢do da Revista de Estudos Saramaguianos.

1 “La extraposicion se ha de conquistar, y a menudo se trata de una lucha mortal, sobre
todo alli donde el personaje es autobiografico, aunque no sélo en estos casos: a veces
resulta dificil ubicar su propio punto de vista fuera del punto de vista del compafiero del
acontecer vital o fuera del enemigo; no tan so6lo el hecho de situarse dentro del personaje,
sino también el situarse a su lado o frente a él distorsiona la vision debido a momentos
que la completan de una manera exigua; entonces resulta que los valores abstractos de la
vida son mas parecidos que su mismo portador. La vida del personaje es para el autor una
vivencia dentro de las categorias valorativas muy diferentes a las de su propia vida y las de
otra personas que viven a su lado y que participan de un modo real en el acontecer
abierto, Unico y éticamente evaluable de la existencia, mientras que la vida de su personaje
se llena de sentido en un contexto de valores absolutamente distinto”. (BAKHTIN, 1999,

p.22)

2 Para Bakhtin (1999): “La enorme mayoria de las novelas (y de sus variedades) conoce
tan so6lo la imagen preestablecida del héroe. Todo el movimiento de la novela, todos los
acontecimientos representados en ella y todas las aventuras trasladan al héroe en el
espacio, lo mueven en la escala de la jerarquia social: de mendigo, se convierte en hombre
rico, de vagaban do en noble; el héroe bien se aleja, bien se acerca a su objetivo: la novia, el
triunfo, la riqueza, etc. Los acontecimientos truecan su destino, cambian su posicién en la
vida y en la sociedad, pero el héroe mismo permanece sin cambios, igual asi mismo. En la
mayoria de las variedades del género novelistico, el argumento, la composicién y toda la
estructura interna de la novela postulan esta invariabilidad, la firmeza en la imagen del
protagonista, lo estatico de su unicidad. El héroe es una constante en la férmula de la
novela; todas las demas magnitudes -La ambientacion, la posicion social, la fortuna, en fin
todos los momentos de la vida y del destino del héroe- pueden ser variables.” (p.212)

3 Sobre isso sublinha Bakhtin (1999): “Desde luego a veces el autor convierte a su
personaje en el portavoz inmediato de sus propias ideas, segliin su importancia tedrica o
ética (politico-social), para convencer de su veracidad o para difundirlas, pero éste ya no
serfa un principio de actitud hacia el personaje que pudiese llamarse estéticamente
creativo; sin embargo, cuando sucede tal cosa, generalmente resulta que,
independientemente de la voluntad y la conciencia del autor, existe una adecuacién de la
idea a la totalidad del personaje, no a la unidad tedrica de su cosmovision; la idea se ajusta
a la individualidad completa del personaje, en la cual su aspecto, sus modales, las
circunstancias absolutamente determinadas de su vida tienen tanta importancia como sus
ideas; es decir, en este caso, en vez de la fundamentacién y propaganda de un idea tiene
lugar la encarnacion del sentido al ser. Cuando esta reelaboracion no se realiza, aparece un
prosaismo no disuelto en la totalidad de la obra, que tan solo puede ser explicado
comprendiendo con anticipacién el principio general y estéticamente productivo de la
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actitud del autor hacia su personaje. De igual modo puede ser establecido el grado de
declinaciéon de la idea pura del autor, de significado tedrico, de su realizacién en el
personaje, es decir, el sentido del trabajo que se realiza sobre la idea original en la
totalidad de la obra. Todo lo dicho no niega en lo absoluto la posibilidad de una
confrontacién cientifica productiva de las biografias del personaje y del autor, asi como la
comparacion entre sus visiones del mundo, procedimiento 1til tanto para la histérica de la
literatura como para un analisis estético...” (p. 17-18)
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ENSAIO SOBR E SARAMAGO*

SERGIO WEIGERT

Estética e Filosofia possuem territérios entrecruzados e pontos de partida
que, ndo raro, sdo muito semelhantes. E também, por isto mesmo, vdo desembocar,
ainda que por caminhos proéprios, em teoriza¢des que se cruzam e se sustentam
mutuamente. Digo isto como se fosse um preambulo deste texto. Imagino facilitar
seu desenvolvimento, construindo-o a partir de um ponto de vista em que a
Estética ndo nega sua larga fronteira com a Filosofia e, ao mesmo tempo, reivindica
um territério e uma histéria proprios, em que, niao necessariamente, as
determinacdes genéricas da Filosofia estdo chamadas a todo o instante. Seja como
for, ambas as formas de conhecimento, Filosofia e Estética, guardam autonomia
entre si. Dai porque suas reflexdes, ao se entrecruzarem, trazem, de forma
exclusiva, uma assinatura propria, singular, inequivoca.

Sem pretender levar muito adiante essa digressao inicial, vou comecar a
abordagem da literatura de Saramago, de um lugar onde Estética e Filosofia se
cruzam. Existe um axioma - que, a estas alturas, ja se tornou quase proverbial - de
que a realizagdo artistica, seja na musica, na arquitetura ou em qualquer outro de
seus territorios, implica uma paralisacao, ou para dizé-lo de outra maneira, implica
uma suspensao da quotidianidade, isto é, da vida de todo o dia. Esta vida de todo o
dia, com sua espontaneidade e sua regularidade, entretanto, s pode comecar a ser
construida e, ao mesmo tempo, assumir este aspecto de prisdo sem grades - que é
a metafora peculiar a quotidianidade -, na sequéncia de uma realidade tao
conhecida que, para percorré-la, sé necessitamos de colocar em funcionamento
uma parte dos nossos sentidos e, mesmo assim, nao de maneira integral.

Dai, a espontaneidade e, a0 mesmo tempo, o automatismo que caracteriza
o quotidiano. Dai, dizer que o mundo do quotidiano é possibilitado através de
rigoroso conhecimento da realidade e, portanto, de exercicio da liberdade,
circunscritos, bem entendido, a determinados parametros e limites.

A arte, no entanto, como permanente criacao, cuja medula é a propria
criacdo e recriacdo da liberdade em sua infinitude, ponto em que nada se pode
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julgar exaustivamente exercido ou conhecido, teria o conddao de suspender a
quotidianidade.

Esta ideia nos vem desde Sdcrates com Platio, na Grécia classica, e
atravessa varios pensadores modernos como Kant ou Sartre, por exemplo. Minhas
referéncias apoiam-se em Agnes Heller (1985), Karel Kosik (1969), Fredric
Jameson (1985) e, fundamentalmente, em Lukacs (1966), dedicado que est3, nos
primeiros capitulos de sua Estética, a tratar de maneira muito particular o tema.

De qualquer modo, seguindo Jameson por um momento, vou dizer que
existe um lago que amarra pensadores como Adorno, Benjamin, Marcuse, Bloch,
Sartre, Lukdacs, entre si e que, no meu entendimento, vai amarra-los também a José
Saramago. Este laco - a falta de uma denominagdo mais apropriada, e seguindo o
exemplo de lumna Maria Simon e Ismail Xavier, que prefaciaram, no Brasil, o livro
de Jameson, Marxismo e forma -, vou denominar de “postura critica radical” diante
do “estado de coisas”.

Este “estado de coisas”, como é evidente, ndo se refere apenas a questdes
artisticas ou culturais, mas vai abarcar também todas as outras determinagdes,
sejam elas imediatamente politicas ou ndo, que podem ter, como alias tém,
incidéncias dispares sobre a sociedade. Essa “postura critica radical”, como
acabamos de falar, talvez possa enviar-nos de volta as antigas licdes de dialética
em Hegel, e repetir, que “a valorizacdo dos tracos aparentes que expressam o
negativo desdobra-se numa recuperagdo axioldgica da utopia.” (JAMESON, 1985,
p.12) A negatividade, pois, torna-se condi¢do para descortinar (fabricar) outra
realidade, a ser vista (construida) pela prdxis do homem.

A utopia constitui-se como o lugar de resisténcia do negativo e, a partir
dai, reivindica possibilidades de ocupar um lugar nas trincheiras e ter voz nas
literaturas e nas cangdes. Essas realidades, que se desaguam diante de nds, e que
s6 receberdo um gesto definidor, quando tocadas pela mdo do homem, necessitam
ainda de um ultimo gesto, também em negativo, porque a negacdo do presente é o
fundamento da hermenéutica.

Diante desses elementos, é possivel originarem-se as interpretacdes das
diversas obras, tanto artisticas quanto mais propriamente analiticas. Elas que
merecerao, ao final, as diversas operagdes de resgate capazes de definir um lugar
para o saber e, ao mesmo tempo, dar-nos uma visdo de totalidade, a respeito dos
autores, sejam eles artistas, como Saramago, ou estudiosos, como Benjamin,
Adorno ou Lukics.

Na critica a dominacao, recuperar a utopia é entdo indispensavel, pois
além de lugar de resisténcia, ela passa a ter um sentido estratégico que sinaliza o
caminho. Jameson também nos diz que é verdadeiramente decisivo para a critica,
analisar uma obra como se ela, a obra, possuisse uma “intencionalidade” que a
envolve e a determina de maneira integral. Essa “intencionalidade” pode ou nao
estar declarada em toda a sua explicitude, o que ndao impede o critico de percebé-
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la, e de toma-la como fio condutor de seu estudo. Assim, a Estética de Lukacs pode
ser encarada como “ilustracdo da mesma estratégia basica que focaliza a atencdo
do leitor sobre a diferenciacao inicial da prépria arte, na medida em que esta se
separa do ritual e da religido e gradativamente se estabelece primeiro como um
corpo especializado de técnicas autonomas e finalmente como um negbcio ou
antinegocio na época moderna. O efeito ideologico de tal enfoque, acima e além dos
fatos antropolégicos dos quais se ocupa no nivel literal, é o de reordenar nossa
percepcdo do presente historico, reestruturar nossa visdo da sociedade moderna
de modo tal, que sejamos capazes de distinguir o contorno de uma pratica coletiva
mais antiga, por detras do individualismo do presente literario e artistico. A nogao
de evolugdo histérica é, assim, essencialmente uma ‘forma’ ou pretexto para uma
nova politizacdo de nosso pensamento, o que nos possibilita entender que
renovagdo e regeneracao sociais futuras sdo possiveis, permitindo-nos vislumbrar
a arte socialmente funcional do passado.” (JAMESON, 1985, p.6)

Contudo Jameson é atualmente cético quanto a uma reestruturacao
cultural desse calibre. Entre outras razdes, porque a propria continuidade entre o
presente, o passado histdérico e pré-historico, da qual demonstracdo dependia,
parece ter sido definitivamente rompida pelas sofisticagcdes do capitalismo em sua
era pos-industrial. Porém considera importante ndo esquecer a ideia de
recapturacdo da historia de onde se extrai a ideia de futuro e o desassossegado
sentido da utopia, questdo que, segundo ele, esteve posta tanto para nossos
ancestrais, como estara também a espera de nossas descendéncias.

E é a ideia da relacdo entre quotidianidade e estética, que pode ser
fecunda, quando pretendemos um estudo, ainda que superficial e introdutério, da
obra de Saramago.

Se pensarmos em Ensaio sobre a cegueira, em que - sabe-se por artes de
qual demdnio - os habitantes de uma determinada cidade tornam-se cegos,
obviamente, estamos diante de uma interrupg¢ao da quotidianidade. Afinal, todas as
evidéncias visuais que servem, no imediato, para organizarmos nossa relacdo e,
portanto, nossa vida com o mundo em torno, desapareceram. Assim em um minuto
podiamos, por exemplo, apreciar o perfume e, ao mesmo tempo, o divertido e
variegado colorido das flores, e em outro restar-nos o perfume e a memoria
daquele colorido refulgindo, talvez, contra a luz sem nome da escuridao.

De que maneira num mundo enceguecido, os homens deste mundo viverao
privados de luz, ou melhor, de energia, que a luz é sé a expressao mais corriqueira?
E privacdo de luz significa privacdao de quase tudo. Implica, como ja irdo vendo os
habitantes deste mundo saramaguiano, no escasseamento da comida, que sera
paulatino para uns e rapido e brutal para outros, até, como é certo, o abrupto fim
da televisao.

A partir dai, a tomada de consciéncia dessa realidade vai ganhando forma,
cada personagem parecendo constituir-se mescla da escuriddo, que atualmente se
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impde, com a substantiva e luminosa memoria da existéncia anterior. Seja como
for, ndo ha tempo para devaneios reflexivos As autoridades, a medida que a
cegueira torna-se um fendmeno coletivo, tratam de enfrentar o problema como
podem. Sdo selecionados determinados locais para que 14 se realize a segregacdo
dos cegos, logo transportados pelas forcas publicas. E é num desses locais, o
manicomio do Estado, que se desenrolara a maior parte da histéria de Saramago.

Paralelamente a estas disposi¢des das autoridades, o que vemos aflorar é
uma realidade que, alias, ndo é negra, como diz a metafora tradicional. Em
Saramago, a cegueira é cor de leite e é, a0 mesmo tempo, brilhante. Envolve as
personagens de forma completa. Mas, brilhante ou ndo, a realidade ndo esta
diminuida na sua capacidade de abrigar velhas e também renovadas tragédias. As
caréncias alimentares e sexuais, por exemplo, estdo 13, para ficarmos apenas nas
mais prementes, neste mundo de homens que enxergam o sol. Entretanto como
fazer para buscar alimento, se até a localizacdo da geladeira de nossa casa
envolvida por este mundo cor de leite tornou-se duvidosa ou, para dizer
francamente, até a localizacdo de nossa casa tornou-se duvidosa? E se temos
duvidas a proposito de artefatos domésticos, como a geladeira e a casa, o que dizer
de armazéns e mercados? Se, por acaso, tivéssemos certeza da localizacdo dos
armazéns, como € mesmo que procederiamos para chegar até eles? Quantos passos
seriam necessarios até que pudéssemos topar com um pernil de porco ou uma
penca de bananas?

Mas continuemos nossa histéria como se, de alguma maneira, tivéssemos
encontrado o pernil, as bananas e saciado as necessidades mais urgentes.
Poderiamos agora tratar de outras questdes que ndo teriam tanta preméncia e
urgéncia? Nao é assim que os acontecimentos se desenvolvem, naquilo que se
convencionou entender como a vida normal? Pode até ser, todavia nao é, quando
somos uma das duzentas pessoas acometidas pela cegueira e recolhidas ao,
felizmente desocupado, manicémio publico.

O primeiro caso de cegueira ocorreu a um individuo, tdo desconhecido
quanto andénimo em um semdaforo qualquer de uma cidade qualquer. Ele
simplesmente esperava, como qualquer mortal, que a luz passasse ao verde para
que pudesse avancar seu automével. Ndo chegou a fazé-lo, porque a expectativa da
luz verde foi substituida por essa realidade opaca e de cor leitosa, que ja
conhecemos, como se o homem tivesse sido mergulhado em litros e litros de leite
que o impediam, como é 6bvio, de continuar a enxergar o mundo como até entdo
havia sido seu habito. O movimento seguinte de nosso primeiro cego, como iremos
denomina-lo de ora em diante, foi tratar de sair do carro e noticiar em voz alta a
cegueira subitamente sobrevinda a pequena multiddao que, curiosa, o rodeava,
supondo ter ocorrido defeito mecanico no automovel, desarranjo tdo corriqueiro
no transito. Diante da at6nita exclamacgao “estou cego” e dos gestos que deixavam
claro que nao mais via a paisagem que até minutos anteriores lhe era familiar, um
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dos circundantes - que mais tarde iria aproveitar-se da cegueira para roubar-lhe o
carro -, dispds-se a conduzi-lo ao lar. O contagio da cegueira comegou a operar-se
ndo apenas porque o desventurado ladrdao do carro do cego do semaforo também
ficou cego - felizmente tendo antes conseguido estacionar convenientemente o
automdvel e com isto prevenindo sério acidente. O contagio da cegueira continua a
operar- se, porque todos na clinica, a que o cego do semaforo fora conduzido pela
sua angustiada e pressurosa esposa, ficaram cegos, a comecar pelo médico,
passando pelos funciondrios e chegando até aos pacientes que ocupavam, com a
resignacdo que lhes é peculiar, a sala de espera.

De todos esses eventos somos informados, porque as préprias autoridades
competentes também ja haviam tomado conhecimento do fendmeno a medida que
ele se reproduzia, desta maneira multiplicada que acabamos de relatar. E, divididas
entre varias opg¢des, que incluiam desde instalagdes militares tornadas vagas por
causa da reformulacao do exército, até um hipermercado em processo de faléncia,
as autoridades terminaram por escolher, como ja sabemos, um manicémio, onde
aqueles portadores de uma “cegueira branca”, como alguém, num inesperado laivo
poético, definiu o mal, poderiam ser alojados.

Alojamento, contudo, é um termo um tanto ou quanto inapropriado para
referir o local, e mais inapropriado ainda, como ja veremos, para definir o que nele
ocorria. Os leitos vagos de um dormitério foram ocupados por aqueles que
chegaram na leva inicial: o doutor da clinica de oftalmologia e sua mulher, o
primeiro cego, assim como varios dos pacientes da clinica: uma moga de dculos
escuros, bem jovem e bem parecida; um velho com uma venda preta sobre um dos
olhos; um rapazinho que chamava constantemente pela mae, por quem a mocga de
6culos escuros tomou-se de compaixao e (ndo para fazer-se de substituta da mae,
que ela ndo se prestava a a¢des dessa natureza) chamou permanentemente a seus
cuidados, quase até ao fim de nossa histéria. Esses sao os cegos que, se quisermos
dar-nos por satisfeitos, foram conduzidos a um dormitério comum do manicomio.
Desenvolveram-se relagdes que, na maior parte das vezes, foram de camaradagem
e apoio; e em outras (como foi o caso da rapariga de 6culos escuros e do velho de
venda sobre o olho) caminhardo, como efetivamente caminharam, alguns passos
além disto.

Entretanto este quadro relativamente ameno, que acabamos de pintar a
respeito dos primeiros internados, ndo pode ser mantido, a medida que as
internacbes prosseguiram e escassearam leitos e dormitérios. Além do que,
ninguém soube mais o que fazer para manter um minimo de ordem ou, para falar
corretamente, um minimo de higiene, jd que vida saudavel, nestas condigdes,
passava a ser um sonho sonhado em outra dimensdo da existéncia. Mesmo que
fosse em outra situacao, e que todos os internados obtivessem olhos para ver, a
higiene iria cobrar seu preco: a insuficiéncia de 4gua, das casas de banho, de papel
higiénico, de toalhas ou de outros panos, quaisquer que fossem, impossibilitava
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uma higiene que, minimamente, pudesse ser alcunhada de “remediada”, querendo
significar com isto aquela tdo economizada, que deveria servir unicamente em
doses de remédio.

Nesse caso, em que ninguém dispde de visdo, e muito menos dos
acessorios de higiene, como acabamos de narrar, o cendrio, num muito curto
espaco de tempo, tornou-se apocaliptico. As necessidades humanas nao tém hora
para se manifestar, e s6 podem ser contidas até a um ponto, a partir do qual,
sabemos todos, exigem desaguamento. E premidas por estas forcas da natureza,
sobre as quais ndo ha controle, talvez, nem mesmo divino, tais necessidades foram
se descomprimindo, num primeiro momento, de maneira educada, procurando
sitios em que a memoria lembrava ainda terem sido mencionados como os
preferenciais para tais urgéncias. Pouco mais tarde, violadas as clausulas de
proibicdo e desatendidas as da boa educagdo, as necessidades foram preenchendo
salas e corredores, com o despudor que a cegueira autorizava além das casas de
banho, até ao ponto de o ultimo lugar possivel de resguardo passar a ser a propria
cama do internado, com a condi¢do de que os pés do ocupante nao tocassem o
assoalho.

No entanto ndo é porque os cegos se encontram protegidos entre os muros
do manicomio, como gostam de insistir as autoridades, que os riscos deixam de
existir. Ao contrario, o que parece que vai aos poucos se consolidando é uma
espécie de amalgama entre aquelas dimensdes mais embrutecedoras e mais
levianas que a vida possui. O embrutecimento estd presente na prdépria
quotidianizacdo da vida dentro do manicomio. E a leviandade é a caracteristica
propria com que altas e baixas autoridades tratam o problema, seja no manicémio,
seja em qualquer outro lugar. E o tempo todo, Saramago ndo nos deixara esquecer
esse estado de tensao que alicer¢a o romance e percorre todos os seus caminhos.

Esta tensdo estard presente até mesmo se tomarmos as raras cenas de
amor que aconteceram. Uma delas foi presenciada pela mulher do médico que, por
algum inexplicavel motivo, ndo perdera a visdo. Sdo quase atos de deméncia e
desafogo que se realizam nos corredores atulhados de outros cegos que ora
dormem ora espreitam, incansaveis, a noite incansavel dos seus olhos.

Os parceiros sufocavam-se mutuamente os gemidos de urgéncia, ao
mesmo tempo que buscavam encontrar um espago entre os monturos de
excrementos e o fétido da urina e de suor que se plasmam de maneira
indescartavel no assoalho e nas paredes. Este é o sétimo-céu desenhado por
Saramago, para abrigar as personalidades amantes de seus cegos, que se buscam
quase mudos e sem gestos para um frenesi, também quase sem beijos, que se
desata, breve, entre um dormitorio e um corredor.

E em outro momento, 14 estamos nds de novo mergulhados nesse
quotidiano de tensdo. A maioria dos cegos, que habitava todos os dormitorios,
passou a ser extorquida, com a exigéncia de pagamento pela alimentagao, por um
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grupo reduzido de cegos que ocupou inteiramente um dormitério s6 para si.
Dispondo de um revélver, utilizado como ameaca, esse grupo de cegos além de
pagamento pela alimentagdo, inicia a exigir a utilizagdo sexual das mulheres. Sem a
cedéncia das mulheres, cessaria a distribuicao de alimentos.

E assim, todo o epis6dio encaminha-se para uma verdadeira crise moral e
ética. Desde aqueles que ndo concordaram com a participacdo da [sua] mulher em
tal negociata, como foi o caso do primeiro cego, indo aos que consideraram, como é
o caso do médico, que ndo existiam saidas e resignaram-se pragmaticamente a
situacao. Torna-se de extrema dificuldade abordar questdes de cunho abstrato e
filos6fico como a moral e a ética, mediante questdes pragmaticas. Como
poderemos ver em um debate, aparentemente sem fim, travado entre o primeiro
cego e o meédico. O primeiro cego dizia que sua mulher ndo participaria de um
negocio desses, enquanto o médico, resignadamente, argumentava que nao havia
saidas. Mesmo a rapariga dos 6culos escuros ja havia interferido, quando a mulher
do primeiro cego resolveu falar, “e ela disse sem que a voz lhe tremesse, Sou tanto
como as outras, faco o que elas fizerem.” (SARAMAGO, 2002, p.180) E disse ao
primeiro cego que ele ndo comesse dos alimentos trazidos, se sua intencdo era, em
nome da moral, poupa-la da desmoraliza¢do a que ela seria submetida, servindo
aos apetites sexuais dos malvados (como o grupo de cegos que os extorquia passou
a ser designado).

Como se vé, mais do que as determinag¢des masculinas, o que vai resolver o
assunto é a vontade das mulheres: elas dizem que irdo aceitar as exigéncias dos
malvados e se submeterdo sexualmente a eles. Com a aurora do dia seguinte, elas
retornam numa fila incerta em que uma se prende a outra pela mao. Além de todas
as sevicias, aparentes ou nao, carregam o corpo da cega das insonias que nao havia
suportado atravessar a noite de prazeres com os malvados e sucumbira. As
mulheres dedicam-se, entdo - utilizando os ultimos pingos d’agua de uma torneira,
que a mulher do médico fora buscar em sacos de plastico, ja que nem baldes ou
panelas encontrara - a lavar lentamente e com todo o esmero o corpo da cega das
insonias, como se este gesto delas todas pudesse resguardar o ultimo resto de
dignidade que lhes interessava preservar - “quando o médico e o velho da venda
preta entraram na camarata com a comida, nao viram, ndo podiam ver, sete
mulheres nuas, a cega das insdnias estendida na cama, limpa como nunca estivera
em toda sua vida, enquanto outra mulher lavava, uma por uma, as suas
companheiras, e depois a si prépria.” (SARAMAGO, 2002, p.181)

Saramago, em todo o Ensaio, - desde o inicio da cegueira, passando mais
tarde pelo manicomio e finalizando em uma cidade que recobra a visdo, mas
parece continuar a carregar, no alforje, a paisagem quebradica do tempo em que
ndo via, - esta longe de falar, em possibilidades abertas aos seres humanos. O que
se intui é que a lama que conduz a abjecao ndo deixara de ser pisada, e a0 mesmo
tempo ndo deixara de inventar e reinventar novos e novos pauis. Nao existe, na

REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS
n.6. agosto, 2017 « ISSN 2359 3679

136



obra, nenhuma luminosa emancipag¢do a ser alardeada seja a quem for. Trata-se,
antes, de outro tema, confinado as paredes de um hospicio e a obscura alma do
homem, com um fundamento, como ja vimos, por si sd, hesitante. Afinal, bem
pesadas e bem medidas as coisas, “ndo sabemos nem onde pOr os pés”, é o que se
julga dizerem os cegos a si mesmos e, porventura, ao restante da espécie humana.
Portanto onde buscar territérios que sejam sélidos para apoiar nossa sustentacao?
E, assim, vamos, e 0s cegos conosco, tentando arriscar os primeiros passos de uma
vida que nos impeca de tropecar no primeiro buraco, porque a partir dai ja ndo
sabemos mais.

Em Saramago, o apocalipse é gémeo da barbarie e coabita com ela. E nao é
preciso dizer que um incesto dessa natureza ndo deixa alimentar perspectivas.
Deve bastar-nos, portanto, os rabiscos de situagdes em que encontramos, talvez,
possibilidades entrecortadas do homem.

Vejamos o momento, do qual falamos varias linhas acima, em que as
mulheres estdo reunidas a propdsito da lavagdo do corpo da cega das insénias, e
realizam este ato quase como um ritual. Ndo proferem nenhuma palavra nem
trocam gestos, que poderiam ser de algum solidario apego entre si e a cega. O
simples fato de se reunirem em torno de sua cega a fim de lava-la para um funeral
que ndo acontecera fala por si.

E, talvez, agora seja o momento de nos colocarmos as perguntas que
tradicionalmente ficam para o final: Saramago é um artista que vamos considerar
ainda dentro da Modernidade ou ja se passou, de armas e bagagens, para a Pés-
Modernidade?

No meu entendimento Saramago é um artista que se encontra em transito
da Modernidade para a P6s-Modernidade. Esse transito, contudo, ndo tem a ver
com o fato de estarmos deixando o século XX e passando para o XXI. Relaciona-se,
isto sim, com elementos de for¢a, com determinacgdes que sdo definidoras da obra
literaria.

Podemos dizer que a Modernidade se caracterizou por ser o periodo que
alimentou e alimentou-se do transcurso das épocas, em que a Histéria desfrutou de
um prestigio impar, contaminando, com seus bons e maus eflivios, quase tudo em
volta: desde a Filosofia - é s6 pensar em Hegel ou Marx - até as ciéncias
consideradas exatas. E a Pods-Modernidade, o mais justo nao é pensa-la
inteiramente a partir de uma vocagdo que se contraponha a Modernidade. Ou
ainda menos julga-la como resultado da vontade de um individuo ou de um grupo
de individuos que supds um novo ciclo artistico e histoérico com estas e ndo aquelas
caracteristicas e, a partir dai comegou sua implementacdo, o que quer que
signifique essa implementagdo. Seria mais justo imaginar a P6s-Modernidade como
um movimento ideoldgico que abarcaria as artes, cujo surgimento ndo foi
sistematico e nem simultdneo no espaco e no tempo, o que significa que sua pia
batismal pode estar em lugares tdo distantes como os Estados Unidos e a Australia.
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Esta ideologia hoje recebe o nome de Pds-Modernidade. E, como todos a
conhecemos, optou, no que diz respeito a sua vida temporal, por congelar-se no
presente, recusando o retrato de sucessao de épocas caracterizadas como a
Modernidade.

E meu plano, nesse momento, é afirmar que José Saramago também se
encontra na Pds-Modernidade. Para tanto, vou seguir a inspira¢do de Fredric
Jameson, em um texto publicado no Brasil sob o titulo de Pds-Modernidade e
Sociedade de Consumo, em que ele aborda o tema da esquizofrenia.

O que importa ndo sdo as vdarias formas e aspectos que a doenga possa
assumir. Importa, antes, a forma como a esquizofrenia relaciona-se com a
linguagem, abolindo, por efeito da doenca, o aspecto de temporalidade que se
manifesta através dessa mesma linguagem. Diz Jameson: “porque a linguagem
possui um passado e um futuro porque a frase se instala no tempo, é que nés
podemos adquirir aquilo que nos da a impressao de uma experiéncia vivida e
concreta do tempo.” (JAMESON, 1985, p.22)

Sob a esquizofrenia, essa articulagdo da linguagem resta desconhecida,
sendo negada a experiéncia de continuidade temporal e condenando-se o
individuo “a viver em um presente perpétuo, com o qual os diversos momentos de
seu passado apresentam pouca conexao e no qual ndo se vislumbra nenhum futuro
no horizonte.” (JAMESON, 1985, p.22).

Desse modo, sob o efeito da esquizofrenia, configura-se uma
impossibilidade de perceber e de articular o movimento da linguagem e, assim, o
préprio movimento do tempo. Daf romperem-se os lacos com outras dimensoes
temporais, e passar-se a viver um presente perpétuo. E verdade que a cegueira nio
possui a mesma configuracdo da esquizofrenia. Nessa, o mal manifesta-se como
ruptura das continuidades temporais, a experiéncia do presente tornando-se
vivida e material, contendo uma sobrecarga afetiva. Entretanto mesmo que os
efeitos patoldgicos ndo sejam, como ndo sdo, aqueles préprios da esquizofrenia, em
que a ocorréncia subitanea da cegueira, substituindo o mundo em torno (uma
paisagem familiar e que ndo encerrava surpresas), por uma névoa leitosa, através
da qual nado se enxerga mais nada, o resultado disto tudo termina constituindo
pontos de contato entre a cegueira e a esquizofrenia. E pode-se dizer que a
cegueira traz também consigo a possibilidade de mergulhar os recém-cegos em
uma experiéncia que, justo como na esquizofrenia, se constitui em uma intensa
sobrecarga afetiva, embora, é claro, em muito menor grau do que com a
esquizofrenia.

Pensando que a esquizofrenia, que Jameson descreveu, tem, de alguma
forma, a capacidade de viver em um presente congelado, talvez seja possivel dizer
que o Ensaio de Saramago constréi uma situagdo em que o presente também esta
congelado. Certamente ndo da mesma maneira que Joyce fez em Ulisses, em que
toda a trama transcorre em um dia. Porém, de qualquer maneira, as referéncias
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visuais desapareceram e isto implica que os nomes, ou melhor, os cognomes das
personagens, passem a ser aqueles que lhes sdo atribuidos nas proprias
circunstancias da cegueira. Ao mesmo tempo desaparecem as referéncias
geograficas e os cegos deixam de saber onde estdo. E ainda mais importante: as
estratégias de que se valem para saber onde estdo. E o que é principal: o que fazer
para saber onde estdo. Nesse desaparecimento incluem-se referéncias basicas,
como casa de banho e outras instancias, quica menos urgentes e necessarias, mas
que constituem a vida de todo o dia dos individuos.

Como se observa, o romance de Saramago transcorre no mundo mesmo da
P6s-Modernidade, em que o presente se congela a partir da cegueira das
personagens e comeca a funcionar com os c6digos proprios a esse mundo. Ferenc
Fehér, no ensaio, “La condicion de la postmodernidad”, do livro que divide com
Agnes Heller, vai referir o fato de a P6s-Modernidade ser uma “situacao de ‘estar
depois’, (o caso de quem encontrou um lugar depois de a época ter passado),
podendo gerar a histeria. De modo semelhante, age o horror vacui sobre os
exploradores do espago, na constatagdo de que os horizontes conhecidos se
perderam de vista.” (HELLER & FEHER, 1989, p. 10). E é, quem sabe, por causa
dessa demasiada instabilidade - prépria dos mundos de fronteira, a instabilidade,
no limite, coloca em risco até nossa mesa da escrita - que muito daquilo que se
configurou como trago artistico de uma época pode migrar para outra. E é em
funcdo dessa instabilidade -, que parece ainda procurar territério para semear-se
com todas as maos e, por isto, aventurar-se em multiplos estilos -, que vamos
encontrar, em Saramago, dimensdes que se podem definir como p6s-modernas.
Serve de exemplo, o presente congelado. Encontraremos, também, estruturas
ficcionais proprias a Modernidade.

Talvez seja mais préprio afirmar que aquilo que parece ocorrer é, na
verdade, uma simbiose, em que os novos estilos e os novos modelos artisticos vao-
se gerando nao tanto da cissiparidade das duas épocas artisticas, e sim daquilo que
se intermedia entre elas. O fato é que a P6s-Modernidade ndo vai nascer pronta
como a Vénus de Boticelli, mas vai carregar muitas das herangas que lhe serdo
deixadas pela Modernidade. O processo foi semelhante quando tratamos de outros
periodos estéticos, e sempre o que definiu a mudanca de uma época parece ter sido
uma espécie de casamento entre as questdes que sensibilizavam a sociedade e, ao
mesmo tempo, aquelas que ocorriam mais puramente no nivel dos processos
estético-artisticos.

Entretanto Saramago, depois de ter rompido as referéncias visuais e
temporais das personagens, adentra em um territério liberado de todos os
entraves que ndo sejam estéticos. Portanto, se é ou nao é pdés-moderno o mundo
em que ele se envolve, e que o envolve, este parece ser um problema que diz
respeito mais propriamente ao calendario. A trama de seu Ensaio e de suas
personagens vamos poder vivé-la integralmente, seja ela moderna ou pds-
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moderna. No romance, mais importante do que saber em qual época artistica pode-
se classificar a obra, o que cabe perceber é que o mundo estético, construido a
feicdo de Saramago, esta la e se desenvolve fazendo pouco caso da fronteira
artistica em que ele se encontra. E nés também.

Um item que, propositadamente, ficou para o final é a reflexdo sobre o
papel desempenhado pela ironia. Em Saramago, o leitor esta de certa forma
exposto a ironia. E um olhar irénico o que atravessa o romance. A ironia esta
subjacente as situacdes mais promissoras e aquelas mais depressivas. Parece que a
constituicao da obra artistica como determinacgdo ironica, na literatura ou nas artes
plasticas, é fato admitido sobre o qual ndo ha muito a teorizar. E com Saramago
também é assim. Entretanto, em o Ensaio, esse fendmeno vai ocorrer de maneira
dupla: primeiro, porque toda obra de arte é uma construgdo ironica; segundo,
porque o Ensaio depende, em todas as suas linhas, da construgao artistica realizada
pelo escritor. E nem poderia ser diferente, a comegar pela metafora do titulo, ao
qual se soma o distanciamento. Esse, como elemento essencial da ironia, o estar-
fora-da-agdo-e-dos-sentimentos-produzidos-por-esta-agdo, esta 1a o tempo inteiro. E
o leitor vai acompanha-lo, com um pé dentro e outro fora do texto.

A ironia esta presente em Saramago nao como se compusesse os alicerces
que sustentam o romance. O mais acertado seria pensar a ironia como se fosse uma
teia a envolver a obra inteira. E é a partir desta ideia, e ndo da de uma eventual
sufocacdo - mesmo porque a ironia ndo se presta a agir como sufocamento -, que
se deve pensa-la em Saramago. Desse modo pode-se compreendé-la, a ela, ironia, e
a ele, escritor, ambos como elementos dispostos a realizacdo completa da obra.
Que, alias, é o que acontece.

Notas

* Uma versdo deste texto foi publicada na Revista Navegacdes (Porto Alegre, v. 6, n. 1,
jan./jun. 2013). O trabalho dedica-se ao livro de José Saramago, Ensaio sobre a cegueira.
Sob o titulo de “Ensaio sobre Saramago” constrdéi-se o estudo, sob perspectiva filoséfica
fundamentada, particularmente, em Fredric Jameson. A interrup¢do da quotidianidade,
matéria do desenvolvimento do conteido, faz aflorar a hipétese da temporalidade
congelada, suporte da argumentacdo do tedrico. Levanta-se a discussdo sobre
Modernidade e Pés-Modernidade da obra de Saramago, avancando no recurso da ironia,
ndo como alicerce, mas como teia que tece, envolvendo tecido e artista.
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O SEGUNDO SEXO EM JOSE
SARAMAGQ: UMA ANALISE DO
FEMININO EM HISTORIA DO
CERCO DE LISBOA

MARISTELA KIRST DE LIMA GIROLA

As heroinas da obra de José Saramago, de uma maneira geral, sdo fortes e
representam um marco na representacdo do feminino no romance portugués. A
escolha de Histéria do cerco de Lisboa (1989) deve-se ao trabalho de subversado que
o autor realiza em relacdo a maneira tradicional de representar a relacdo de amor
entre um homem e uma mulher, ou seja, condicionada pela visdo patriarcal, em que
a mulher jamais figura em pé de igualdade com o parceiro, consistindo em um
elemento subalterno a for¢a masculina. Maria Sara representa uma identidade
feminina fortemente constituida e afastada das imagens antigas do feminino.

Para entendermos, de forma sintética, a representaciao do feminino na
historia da literatura portuguesa, faz-se util a leitura de Cartilha do Marialva
(1960) de José Cardoso Pires. A partir do dito “Do homem a praga, da mulher a
casa”, que o autor recupera de Carta de Guia de Casados, escrita por D. Francisco
Manuel de Melo, em 1650, e publicada pela primeira vez, em 1651, Cardoso Pires
procura definir o “marialvismo”, isto é, o machismo portugués e de que forma ele
afetou a producdo literaria dos escritores portugueses em diferentes épocas. Um
dos fatores apontados por Cardoso Pires como caracterizador da ideologia
marialva é justamente a divisdo de atuacdo de homens e mulheres em espaco
publico e espaco privado, dai a velha recomendacdo de Guia dos Casados (1651),
“Do homem a praca, da mulher a casa” (PIRES, 1973, p. 101).

Confinar a mulher no espaco doméstico consiste na “defesa da ordem
rustica, patriarcal” (PIRES, 1973, p. 101). A consagragdo da “‘esposa do lar’”, a qual
se limitam os horizontes num circulo determinado de relagdes e se fornece uma
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interpretacdo da complexa imagem do mundo filtrada através da experiéncia
(exclusiva) do marido”, torna-se “o sustentdculo dos prestigios familiares do
marialva” (PIRES, 1973, p. 101). Esse confinamento, que gera a desigualdade social
e cultural que marca as relacdes entre homens e mulheres, justifica-se pela
alegacao de que a mulher é naturalmente inferior ao homem: “Fica registrada nas
ordenacgdes marialvas a consabida regra da inferioridade natural da mulher, o ser
fraco por natureza” (PIRES, 1973, p. 96), que precisa ser protegido e vigiado pelo
homem. Assim, considerada “inferior ao marido, a mulher deve-lhe submissio. E
capaz de governar a casa, mas incapaz de se governar a si propria”, como sintetiza
Ivone Leal (1986, p. 354).

O marialvismo faz-se presente literariamente no elogio as qualidades
“naturais” da mulher. Cardoso Pires (1973, p. 152 e p. 153) identifica “residuos
medievais” na configuracdo das personagens femininas: “A ‘mulher fraca’ e
desprotegida por natureza - ou a tisica, ou a monja do Romantismo - a beleza
encarada como instrumento de tentacdo, sdo indices a ponderar”. Essas heroinas
remetem a uma “concepcdo de fatalismo natural (destino, fragilidade,
inconstancia) que ndo se enquadra consequentemente na linha de um tribuno da
liberdade” (PIRES, 1973, p. 154). Do Realismo, Cardoso Pires (1973, p. 165)
destaca a mulher adultera configurada por Eca de Queirds. Ao procurar escarnecer
a sociedade, “por um lado condena, mas por outro desmente-se”, por meio de um
conservadorismo disfar¢ado sob uma “capa progressista”.

Durante os anos 30 e 40, da-se uma lenta conscientizacdo sobre as
diferencas entre o homem e a mulher. Até 1974, Portugal vive sob o regime
ditatorial, que defende a familia e o papel da mulher “anjo” como responsavel pela
transmissdo dos principios religiosos para os filhos e pelo cuidado com a casa e
com o marido. O zelo da mulher pela esfera doméstica é a forma desejavel de
participacdo da mulher na construcdo do pais. Assim, a mulher cabe o “pequeno
mundo” e ao homem “o grande mundo”. Por restringir-se ao ambito do lar, a
mulher ndo recebe educagdo regular, nem universitaria. A mulher portuguesa do
comego do século XX ainda vive sob a ordem de um mundo masculino e patriarcal,
em que o homem branco e heterossexual continua a ser o centro. Mas vozes
transgressoras vao firmando-se sob a influéncia do existencialismo francés.

No final do século XX, apos a Revolucao dos Cravos (1974), intensifica-se o
surgimento de novos autores, novos romances e novas formas de representacao
literaria do feminino. Nesse cendrio, destaca-se José Saramago. Segundo Fernando
Aguilera (2010, p. 278):

Saramago deposita a sua confianca numa mulher que
assume a sua consciéncia especifica, diferenciada dos
padrdes masculinos, que defende a sua exclusiva razao de
ser. E convidava-a para gerir a sua propria condigdo (...)
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Ativo defensor das causas da igualdade feminina e das
reivindicacdes de género, em particular das que sdo contra a
violéncia e a opressdo que as mulheres sofrem (...) mostrava-
se convencido de que as atitudes e atributos femininos
representavam uma fundada esperanca para a humanidade.

Na obra de Saramago, hd uma galeria de personagens femininas que tém
como caracteristica serem muito fortes:

Generosas e auténticas, nelas [nas personagens femininas]
se depositam os méritos que Saramago mais valorizava,
representando, no seu conjunto, a humanidade desejada, ao
mesmo tempo que sdo implicitamente confrontadas com o
modelo de homem face ao qual se mostram mais robustas
tanto na sua alma como nas suas ag¢oes. Trata-se de grandes
personagens crediveis, carnais, que ndo rednem virtudes
idealmente, mas que se perfilam através de comportamentos
humanos (..) E para confirmar isso ai estdo, brilhando nas
suas paginas, Blimunda, Lidia, Maria Sara, Maria Guavaira,
Joana Carda, Maria Madalena, a mulher do médico, Marta,
[saura... (AGUILERA, 2010, p. 177).

Vera Bastazin (2006, p. 145), ao comentar a respeito das heroinas de
Saramago, afirma que “a personagem feminina parece ter destaque especial no
romance saramaguiano; a ela ndo s6 se confere um perfil heroico, mas ainda se lhe
atribui uma funcdo densamente significativa enquanto produtora de novos
significados textuais”.

Para Maria Helena Sansao Fontes (2005, p. 3-5),

Dotadas de uma magia especial, essas mulheres nao se
confundem com as heroinas das narrativas tradicionais e
tampouco com os seres comuns, terrenos, das narrativas
contemporaneas, entretanto, representam a mulher humana,
aquela que atua ao lado do homem como igual e ao mesmo
tempo diferente, que ndo é reverenciada como ser divino,
mas é mitificada como ser superior.

Na obra de Saramago, encontramos a rejeicao e a desconstrucdao do viés
patriarcal do amor que vigorava na ficcdo portuguesa. A relacdo de Raimundo e
Maria Sara, de Histdria do cerco de Lisboa, é, em nossa opinido, um dos mais bem
realizados exemplos de representacdao do homem e da mulher como figuras em pé
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de igualdade, na parceria amorosa. Percebemos Raimundo e Maria Sara como
forcas diversas, mas em harmonia na rela¢do a dois.

Esse romance compreende a trajetéria de um revisor que se tenta escritor, a
partir de um ato de rebeldia: ao revisar um livro de Histéria sobre o cerco de
Lisboa, ele insere um “nao” no lugar de um “sim”, o que faz com que o texto afirme
que os cruzados nao ajudaram os portugueses na conquista de Lisboa, na luta
contra os mouros, no século XII. Tal atitude leva o diretor literario da editora, para
a qual Raimundo trabalha, a contratar uma supervisora, para acompanhar os
trabalhos dos revisores. Maria Sara, principal figura feminina da obra, transforma
o protagonista, Raimundo, incentivando-o a escrever uma nova Historia do cerco
de Lisboa, contribuindo para o autoconhecimento do herdi, que se torna também
um homem mais seguro e menos timido para o amor, arrancando-o de sua solidao.

Podemos afirmar que, concomitantemente, a Histéria do cerco de Lisboa a
histdria de outro cerco também esta a ser contada: a aproximac¢dao do homem e da
mulher, finalmente, prontos para depor as armas, cessar a guerra dos sexos e,
assim, viver um relacionamento amoroso pleno e verdadeiro. Transcrevemos,
abaixo, um longo, mas emblematico trecho em que podemos identificar uma
mulher madura, segura, realizada que, junto com o homem, estabelece a paz e a
entrega verdadeira:

Maria Sara chegou a hora que tinha prometido. Trazia
alguma comida, muni¢cdes de boca lhe chamariamos com
maior propriedade vocabular, pois veio para uma guerra, e
muito consciente das suas responsabilidades, Sim, um beijo,
dois, trés, mas ndo te distraias, a trabalhar estavas, a
trabalhar continuas, o tempo chega para tudo, mesmo
quando é pouco, e nés vamos ter duas noites inteiras e um
dia completo, a eternidade, da-me mais s6 um beijo, e agora
senta-te, diz-me apenas como vai a historia, Mogueime e
Oureana ja se encontraram, Menos eufemisticamente, queres
dizer que ja foram para a cama, De certo modo, sim, Como de
certo modo, E que nao tinham cama, deitaram-se a luz das
estrelas, Que sorte, Noite quente, eles estavam juntos e a
maré subia, Espero que tenhas escrito essas palavras, Nao,
ndo escrevi, mas ainda estou a tempo. Maria Sara levou os
embrulhos para dentro, enquanto Raimundo Silva, de pé,
olhava as suas folhas com a expressao de quem segue outro
pensamento, Nao podes escrever mais, perguntou ela ao
regressar, a minha chegada distraiu-te, Ndo é o mesmo
estares ou ndo estares, ndo somos o velho casal que ja
perdeu as emogdes e até a memoria de as ter tido, pelo
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contrario, somos Ouroana e Mogueime comec¢ando, Entdo
distraio-te, A Deus gragas, mas o que eu estava a pensar é
que nao continuo a escrever aqui, Porqué, Nao sei muito
bem, deixar o escritério foi fugir a rotina, uma infracdo ao
costume que talvez me ajudasse a entrar noutro tempo, mas
agora, que estou quase a regressar, apetece-me voltar a
cadeira e a secretaria do revisor, que é o que eu sou, no fim
das contas, Porqué essa insisténcia no revisor, Para que tudo
fique claro entre Mogueime e Ouroana, Explica-te, Tal como
ele nunca vird a ser capitdo, eu nunca serei um escritor, E
tens medo de que Ouroana vire as costas a Mogueime
quando descobrir que nunca sera mulher de um capitao,
Tem-se visto, Contudo, essa Ouroana viveu vida melhor
quando estava com o cavaleiro, e agora quis Mogueime,
suponho que ele a ndo for¢ou, Nao estou a falar de Ouroana,
Estds a falar de mim, bem o sei, mas o que dizes ndo me
agrada, Calculo, Dure esta relacao o que durar, quero vivé-la
limpamente, gostei de ti pelo que és, presumo que o que sou
ndo te impede de gostares de mim, e basta, Desculpa-me,
Nao adianta pedires desculpa, o mal esta em vocés, homens,
todos, a macheza, quando nao é a profissao é a idade, quando
ndo € a idade é a classe social, quando ndo é a classe social é
o dinheiro, alguma vez vocés se decidirdo a ser naturais na
vida, Nenhum ser humano é natural, Ndo é preciso ser-se
revisor para saber isso, uma simples licenciada ndo o ignora,
Parece que estamos em guerra, Claro que estamos em
guerra, e é guerra de sitio, cada um de nés cerca o outro e é
cercado por ele, queremos deitar abaixo os muros do outro e
continuar com o0S nossos, 0 amor serd nao haver mais
barreiras, o amor é o fim do cerco. (SARAMAGO, 1989, p.
329-30)

Para analisarmos a personagem feminina, Maria Sara, tomaremos como
base algumas consideracgoes realizadas por Simone de Beauvoir em sua celebrada
obra O Segundo Sexo (1949). Podemos notar que Maria Sara representa a
consolidacdo da nova mulher anunciada por Beauvoir na referida obra, isto é,
aquela que liberta do discurso da natureza “torna-se senhora de seu corpo (...) [e]
pode desempenhar o papel econdomico que se lhe propde e lhe assegurara a
conquista total de sua pessoa” (s/d, v. I, p. 157). E sexual e economicamente livre. E
uma mulher sujeito, realizada como ser humano, na esfera do trabalho e na vida
pessoal. Raimundo e Maria Sara simbolizam o amor entre o0 homem e a mulher
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como uma verdadeira parceria, em que prevalecem o companheirismo, o respeito e
a admiracdo mutua, contradizendo uma tradicdo de amor como uma relacdo
capenga. Reconhecemos na relacdo do casal perpetrado por Saramago o amor
imaginado por Beauvoir, ou seja:

Dois parceiros [que] se reconhecem mutuamente como
semelhantes; em havendo no homem e na mulher um pouco
de modéstia e alguma generosidade, as ideias de vitdria e de
derrota ficam abolidas: o ato de amor torna-se uma livre
troca. (BEAUVOIR, 1980, v. 1], p. 461)

Na relacdo de amor dos dois, Maria Sara tem parte ativa e importante, ao
denunciar a teatralidade machista com que os homens encaram a vida em geral e a
sentimental: “o mal estd em vocés, homens, todos, a macheza, quando nao é a
profissdo é a idade, quando ndo é a idade é a classe social, quando nao é a classe
social é o dinheiro, alguma vez vocés se decidirdo a ser naturais na vida”. Nas
heroinas saramaguianas, podemos verificar uma forca que interfere decisivamente
no desenrolar da narrativa e no evoluir da personagem masculina, da mesma
forma como Beauvoir notara nos romances de Stendhal:

E através das mulheres, sob sua influéncia, reagindo as
condutas delas que Julien, Fabrice, Lucien fazem o
aprendizado do mundo e de si mesmos. Provacao,
recompensa, juiz, amiga, a mulher é realmente em Stendhal
o que Hegel em dado momento se viu tentado a considera-la:
essa consciéncia outra que, no reconhecimento reciproco, da
ao sujeito outro a mesma verdade que recebe dela. O casal
feliz que se reconhece no amor desafia o universo e o tempo;
basta-se, realiza o absoluto. Mas isso pressupde que a
mulher ndo é simples alteridade; é ela propria, sujeito.
Nunca Stendhal se restringe a descrever suas heroinas em
funcdo de seus herdis: da-lhes um destino proprio.
(BEAUVOIR, s/d, v.1, p. 293)

As palavras de Beauvoir encaixam-se perfeitamente as heroinas de
Saramago, em especial, a Maria Sara. Apesar do foco do romance ser a trajetoria de
aprendizagem da personagem Raimundo, é por meio de Maria Sara, por meio da
reacdo a sua conduta, que o revisor aprende sobre o mundo e sobre si mesmo.
Maria Sara nao € “o outro”, o simples reverso de Raimundo, é antes um ser humano
completo, um sujeito. Mesmo ndo sendo a protagonista do romance, tem uma
historia de vida anterior e um destino proprio que independem de Raimundo. Ela
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mesma expressa isso, demonstrando experienciar o amor de uma maneira
consciente e ldcida: “Dure esta relacdo o que durar, quero vivé-la limpamente,
gostei de ti pelo que és, presumo que o que sou ndo te impede de gostares de mim,
e basta” (SARAMAGO, 1989, p. 330).

Prosseguimos a citar Beauvoir, pois vemos no romance saramaguiano a
constru¢do do amor como ela preconiza, ou seja, um amor em que homem e
mulher sao soberanos e em que ambos sao favorecidos:

O amor ndo tera nada a perder com isso (..) ao contrario,
serd tanto mais verdadeiro quanto, sendo a mulher uma
igual para o homem, podera entendé-lo mais completamente
(...) Dois seres separados, colocados em situacdes diferentes,
defrontando-se em sua liberdade e procurando a justificacdo
da existéncia, um através do outro, viverdo sempre uma
aventura cheia de riscos e de promessas. (BEAUVOIR, s/d, v.
I, p. 293-94)

A essa aventura amorosa e existencial, arrisca-se Raimundo, deixando de
lado uma postura marialva, de dominagdo afetiva e sexual sobre a mulher e,
porque nao dizer, de medo perante os préprios sentimentos. Maria Sara, por sua
vez, assim como Raimundo, é “simplesmente um ser humano” (BEAUVOIR, s/d, v. ],
p. 294), mas isso implica vé-la ndo mais como as heroinas apontadas por José
Cardoso Pires em Cartilha do Marialva (sem passado sexual, sem inteligéncia, sem
vontade), isto é, reconhecé-la como uma mulher que ndo renuncia a si mesma para
viver o amor. Dessa forma, pensamos que Saramago supera Stendhal, ja que, como
explica Beauvoir (BEAUVOIR, s/d, v. 1, p. 297), suas heroinas comovem mais do que
os herdis devido a uma entrega ao amor com “desenfreada violéncia” (ainda uma
expectativa machista em relacdo a mulher). Em Saramago, vemos uma entrega
reciproca e equilibrada.

Com a conquista da independéncia econémica, a mulher pode manifestar e
viver o seu amor pelo homem de uma maneira mais sincera. Se antes o casamento
era uma carreira, uma forma de obter um status social, se a relacdo com o homem
era uma relacdo de dependéncia, como demostrar um verdadeiro amor? “Mantida
a margem do mundo, a mulher ndo pode definir-se objetivamente através desse
mundo” e se “ndo fazem nada, ndo se podem fazer ser” (BEAUVOIR, s/d, v. I, p.
304), ou seja, ndo podem ser sujeitos nem mesmo no amor. Tendo acesso a vida
publica, o homem “pode manifestar ativamente o seu amor” (BEAUVOIR, s/d, v. ],
p- 304) do qual a mulher ¢é apenas objeto. Maria Sara representa a nova mulher do
século XX, que estudou na universidade, que trabalha, que é livre em todos os
sentidos e que opta pela unido com o homem. A relacdo dos dois é a de um convivio
entre dois seres humanos.
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Mostrar literariamente a mulher simplesmente como um ser humano nao é
necessariamente simples. Ainda hoje fazemos a pergunta: o que é a mulher?

” «

Evocada tantas vezes como um “enigma”, “uma esfinge”, é indefinivel:

A pergunta ndo comporta resposta (...) nesse terreno ndo ha
verdade. Um existente nao é sendo o que faz; o possivel ndo
supera o real, a esséncia ndo procede a existéncia: em sua
pura subjetividade o ser humano ndo é nada. Medem-no
pelos seus atos. De uma camponesa pode-se dizer que se
trata de uma boa ou ma trabalhadora, de uma atriz que tem
ou nao talento; mas se se considera uma mulher em sua
presenca imanente, nada absolutamente se pode dizer, ela
estd aquém de qualquer qualificacdo. (BEAUVOIR, s/d, v. |, p.
303-04)

Maria Sara é um ser humano pleno porque vive “por ela e para ela”
(BEAUVOIR, s/d, v.1, p. 309) e isso ndo empobrece a relacao a dois:

Reconhecer um ser humano na mulher ndo é empobrecer a
experiéncia do homem; esta nada perderia de sua
diversidade, de sua riqueza, de sua intensidade, se se
assumisse em sua intersubjetividade; recusar os mitos ndo é
destruir toda a relacdo dramadtica entre os sexos, ndo é negar
as significacdes que se revelam autenticamente ao homem
através da realidade feminina, ndo é suprimir a poesia, o
amor, a aventura, a felicidade, o sonho: é somente pedir que
as condutas, os sentimentos, as paixdes assentem na
verdade. (BEAUVOIR, s/d, v. 1, p. 307)

E no encontro sexual de Raimundo e Maria Sara que encontramos a
representacdo desse momento de unido feliz entre o homem e a mulher. Essa cena
de amor e sexo é descrita com muito erotismo e beleza. H4 troca de sorrisos e
olhares, um beijo apaixonado e muitas caricias, aos poucos, a colcha da cama é
amarrotado. O corpo de Maria Sara é configurado pelas mados de Raimundo:

Tocou a cintura de Maria Sara, desceu até a anca e foi pousar,
quase sem pressdo, no arredondado da coxa, para subir
depois, devagar, pelo corpo acima, até ao peito, agora a
memoria dos dedos pode reconhecer a macieza do tecido da
blusa em que tocava pela primeira vez. (SARAMAGO, 1989,
p. 293)
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Ana Maria Macedo Valenga (1993, p. 57) afirma que Saramago anula a ideia
de diferencga entre erotismo masculino e feminino, em que o primeiro seria mais
visual e genital, enquanto o segundo mais tatil, muscular, auditivo e ligado as
emocdes: “O texto de Saramago reverte essa diferenca. Anulando o falocentrismo
cultural, Raimundo Silva é mostrado como um homem que tem pudores e anseios
como as mulheres”.

Ivi Barile (2008, p. 8) considera que, em Saramago, encontramos uma nova
“heroina contemporanea” em equilibrio com a figura masculina:

A escrita saramaguiana nao trata apenas de inibir a matriz
patriarcal, ignorando com isso o papel do homem. O que ha é
o resgate das culturas primitivas matriarcais, com a mulher
e 0 homem governando em igualdade e harmonia. Por este
motivo, 0 homem também é muito importante em seus
romances ja que, em unido com a mulher, incentivado e
guiado por ela, partem juntos, através do amor, para uma
travessia (humana) existencial, na busca do conhecimento.

Maria Alzira Seixo (2010, p. 8) expressa opinido semelhante ao declarar que
as personagens femininas de Saramago sdo marcantes e compdem uma galeria das
mais notdveis no romance portugués, destacando Blimunda de Memorial do
Convento como, possivelmente, “a personagem emblematica da ficcdo do século
XX”, contudo, enfatiza, que ndo se pode perder de vista o fato de que “também as
personagens masculinas se recortam em regular impressividade”.

O mesmo afirma Aguilera (2010, p. 278), ao abordar o amor na obra de
Saramago como “uma forga austera e comovedora que resgata e sublinha os tracos
humanos mais positivos, associada a caracteres encarnados em grandes mulheres
redentoras, mas também em homens tdo singulares”.

Em Histéria do cerco de Lisboa, encontramos a rejeicao total do viés
patriarcal do amor, isto é, o amor é representado como elemento relevante para a
subjetivizacdo tanto da personagem masculina, quanto da feminina. Para Maria
Sara, o amor e a guerra guardam semelhancas: “Estamos em guerra, e € guerra de
sitio, cada um de nos cerca o outro e é cercado por ele, queremos deitar abaixo os
muros do outro e continuar com os nossos” (SARAMAGO, 1989, p. 330), mas o
amor surge mesmo quando as barreiras de ambos os lados caem e assim “o amor é
o fim do cerco” (SARAMAGO, 1989, p. 330).

Raimundo acredita que Maria Sara é quem deveria ter escrito a historia do
cerco, mas ela confessa: “Nunca teria me passado pela cabega a ideia que a ti te
ocorreu, negar um fato histérico absolutamente incontroverso” (SARAMAGO, 1989,
p. 330). Por fim, declaram-se “uma simples mulher, ainda que licenciada” e “um
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simples homem, apesar de revisor” (SARAMAGO, 1989, p. 330). Ambos riem e
juntos levam o material de volta para o escritério. O cerco entre eles chega ao fim,
assim como o cerco a Lisboa. De acordo com Harold Bloom (2010), em entrevista,
Historia do cerco de Lisboa é uma exaltacdo do amor entre o homem e a mulher:
“Lembro-me de poucos livros do século XX e mesmo do inicio do século XXI que
trataram da paixdo de forma tao charmosa”.

Vemos, em Maria Sara, a sabedoria que marca as figuras femininas de
Saramago. E da mulher que partem os conselhos e as ponderagdes acerca da vida.
Maria Sara é inteligente, independente, ocupa uma posicdo de destaque no
trabalho, é sexualmente livre, enfim, uma mulher forte, que ndo desempenha uma
funcao subalterna em relagao a figura masculina. Influencia Raimundo de maneira
decisiva e lhe é superior na esfera profissional. Entretanto, no campo afetivo, ela se
torna sua companheira, seu objetivo ndo é sobrepuja-lo, mas torna-lo mais
corajoso e confiante, despertando e fortalecendo o que ha nele de ousadia e de
questionamento. Juntos, homem e mulher atingem a harmonia. Saramago rejeita
definitivamente o viés patriarcal. Em seu texto, homem e mulher figuram,
finalmente, em pé de igualdade e nem a “casa” é mais o reduto exclusivo da mulher
e nem a “rua” é mais o universo masculino por exceléncia. 0 homem ndo é mais o
“intermediario entre a individualidade da mulher e o universo” (BEAUVOIR, 1980,
v. II, p. 195), é apenas seu companheiro de jornada.
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LEVANTAR OS OLHOS DO
CHAQO, UMA IMAGEM DA
CONSCIENCIALIZACAO
HUMANA EM LEVANTADO DO
CHAO, DE JOSE SARAMAGO

RAQUEL BALTAZAR

Em Levantado do chdo estamos perante um tempo movedico, labirintico, em
que se verifica uma anulacdo individual da consciéncia critica e uma
desresponsabilizacdo governamental pelas atrocidades cometidas contra a
humanidade. Recorremos ao Discurso Nobel para a compreensdo do processo

formativo na construcao ideoldgica desta obra:

Vieram depois os homens e as mulheres do Alentejo, aquela
mesma irmandade de condenados da terra a que
pertenceram o meu av0 Jer6énimo e a minha avé Josefa,
camponeses rudes obrigados a alugar a for¢a dos bracos a
troco de um salario e de condi¢cdes de trabalho que sé
mereceriam o nome de infames, cobrando por menos que
nada a vida a que os seres cultos e civilizados que nos
prezamos de ser apreciamos chamar, segundo as ocasioes,
preciosa, sagrada ou sublime. Gente popular que conheci,
enganada por uma Igreja tdo cimplice como beneficiaria do
poder do Estado e dos terratenentes latifundistas, gente
permanentemente vigiada pela policia, gente, quantas e
quantas vezes, vitima inocente das arbitrariedades de uma
justica falsa. Trés geracoes de uma familia de camponeses, os
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Mau-Tempo, desde o comego do século até a Revolucao de
Abril de 1974 que derrubou a ditadura, passam nesse
romance a que dei o titulo de Levantado do Chdo, e foi com
tais homens e mulheres do chado levantados, pessoas reais
primeiro, figuras de ficcdo depois, que aprendi a ser
paciente, a confiar e a entregar-me ao tempo, a esse tempo
que simultaneamente nos vai construindo e destruindo para
de novo nos construir e outra vez nos destruir (SARAMAGO,
1999, p.12).

Em Levantado do chdo as ag¢des principais centram-se na sobrevivéncia
diaria de individuos que lutam contra um sistema que os mantém afastados fisica e
psicologicamente dos mecanismos de poder, tendo como pano de fundo
acontecimentos que marcam a histéria nacional ou internacional mas que tém
pouca repercussao na vida destes sujeitos ficcionais. Trata-se de uma narragdo de
auto-reflexdo e indagacao identitaria, a partir de uma perspetiva de sujeitos
oprimidos, que contam a historia, ndo sé de populagdes isoladas ou condicionadas
politicamente, mas da humanidade e da luta contra uma vivéncia pautada por
continuadas injusticas. Estamos, perante um romance teldrico que fornece um
dialogo dos sujeitos com a historia, a partir de uma intemporalidade discursiva.

A arte de contar em José Saramago estd vinculada a um discurso que
funciona como intertexto parabdlico com o leitor, a partir de um projeto ficcional
que procura derrubar algumas das barreiras entre a Historia e a ficgdo, visto o
material primordial de trabalho serem as questdes sociais e, em segundo plano, o
enquadramento histdrico. Esta construgdo literaria vinculada a uma reconstitui¢cdo
da oralidade corresponde, em certa medida, a recuperacdo, ainda que por outro
meio, o escrito, da capacidade da troca de experiéncias ou narrativas por parte do
sujeito moderno (devido a guerra, a inflacdo, a fome e aos condicionamentos
politicos). Benjamin, em “Experience and Poverty” (1933), associa a arte de narrar,
pratica da tradicdo oral, a partilha de experiéncias e de sabedoria que desde
sempre ocorreu “handed down in short form to sons and grandsons, with the
authority of age, in proverbs; with an often long-winded eloquence, as tales;
sometimes as stories from foreign lands, at the fireside” (BENJAMIN, 2003a,
p.731)1. Como defende o autor alemao, existe uma impossibilidade na apropriacao
total do passado e a sua articulacdo ndo significa o conhecimento do mesmo. As
narrativas orais surgiram com os modos de produc¢do da Idade Média, quando o
mestre contava histérias ao aprendiz enquanto trabalhavam e o conhecimento era
adquirido de forma gradual e processual. Por intermédio da oralidade, as histérias
eram assimiladas e misturavam-se na tradicdo, permitindo uma aprendizagem
faseada e progressiva. Através das narrativas, eram apreendidos comportamentos
e experiéncias, bem como memdrias, costumes e a propria linguagem. Esta
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transmissdo da sabedoria constituia, segundo Benjamin, o lado épico da verdade,
percecionada como ensinamento moral, histéria, sugestao ou provérbio. O
desenvolvimento do capitalismo determinou o fim das sociedades artesanais e
consequentemente a interrupcao das narrativas tradicionais e dessa passagem de
experiéncia que advinha diretamente da partilha de conhecimento. Uma das
conce¢des mais importantes apresentadas por Benjamin foi exatamente a forma
como as guerras ou as crises econdmicas alteraram o mundo objetivo. A
experiéncia traumatica do campo bélico teve repercussdes psicolégicas que
dificultaram a partilha de experiéncias e das proprias narrativas. A vivéncia dos
sujeitos no tempo moderno é semelhante a de um campo de batalha no qual a luta
pela sobrevivéncia ocupa um lugar central na vida dos sujeitos.

As complexas teses de filosofia da histéria de Benjamin canalizam a leitura
da modernidade a partir de uma reorientacdo do passado. Em particular na tese
17, Benjamin revé uma oportunidade revolucionaria na luta pelo passado
oprimido, na qual a expetativa do futuro encontra fundamentos a partir de um ato
de rememoragadoZ.

Estes aspetos encontram-se de igual forma vinculados a narrativa de
Saramago, que se caracteriza por uma intemporalidade discursiva articulada, entre
uma leitura do passado e do presente, com a integracdo das dimensdes humanistas
e ideologicas. Levantado do chdo concretiza a consciencializagdo do homem sobre a
sua alienacdo sociopolitica Centrada na ditadura de Salazar que se converte em
intérprete social de um espaco em reorganizacdo e reintegracdo da identidade
social. Um estilo de narracdo que igualmente realga uma interrogacao retoérica do
comportamento humano.

Na historia de um Portugal rural reconfigurado na sobrevivéncia de uma
familia alentejana desde 1919 até 1974, este livro apresenta uma imagem
profunda de ignorancia, pobreza, submissdo e exploracao do trabalho fisico que
focaliza eventos como a Implantagdo da Republica em 1910, a I Guerra Mundial, a
Guerra Civil Espanhola, a ascensao do Estado Novo e a Revolugao dos Cravos de
1974, que aparecem como acontecimentos paralelos a vida dos sujeitos ficcionais e
em que apenas a comemoracao livre do Dia do Trabalhador surge com uma forga
restauradora e catalisadora de sentimentos guardados durante gerac¢des. Esta
clausura social reflete um aprisionamento mental na forma como obriga os
individuos a uma resignacdo psicologica. Heranga do Neo-realismo Portugués no
reaproveitamento da tematica da exploracdo rural, este romance recupera aqueles
que a Historia tenta esquecer.

A obra saramaguiana revela diversas vertentes da realidade portuguesa:
personagens que ndo obedecem a uma tipologia, mas que se enquadram numa
representacao social estruturada; individuos que vivem alienados da realidade
politica, exatamente porque a ideologia dominante a isso os convence, para além
da consciencializacdo progressiva do oprimido e da reescrita pessoal e coletiva
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como recuperacdo da identidade. Um resgate dos “esquecidos” histéricos como
Ana Paula Arnaut assinala na obra Post-Modernismo no Romance Portugués
Contempordneo. Segundo a investigadora ha um “enorme empenhamento
ideologico traduzido na adogdo do ponto de vista dos mais fracos e desfavorecidos
ou na incisiva denuncia e critica de injusticas e desumanidades de indole e de jaez
diversos” (ARNAUT, 2008, p. 21). A escolha de relatar estas gentes pobres,
humildes e esquecidas, que nada tém para além do sangue que lhes corre nas veias,
constitui outra tentativa de resgate dos sujeitos humilhados pela Lei.

A diminuicdo da alienagdo social progride gradualmente no decorrer da
narrativa como um projeto de iluminacdo a partir da democratizacao do dialogo e
do entendimento, pautado por um tom didatico. Desta forma, estamos perante uma
reescrita de intervencao social e politica a partir de um romance que articula
propositos ideoldgicos para a progressiva epifania identitaria.

Em Levantado do chdo, o relatar do passado surge como recuperacdo de um
tempo incompleto - “todos os dias tém a sua historia, um sé minuto levaria anos a
contar, o minimo gesto, o descasque miudinho duma palavra, duma silaba, dum
som, para ja nao falar dos pensamentos [..] ndo acabariamos nunca mais”
(SARAMAGO, 1985, p.59), - imperfeito - “passaram cinco dias, que teriam tanto
para contar como quaisquer outros, mas estas sao debilidades do relato, as vezes
tem de saltar por cima do tempo” (SARAMAGO, 1985, p.252), - imaginado -
“imagine-se que nos perdiamos agora a decifrar e explicar a expressao destes
olhos, nao chegaria a histdria ao fim, ainda que tudo isso, o que parece pouco e o
que parece de mais, da mesma histéria faca parte, maneira tdo boa como outra que
o seja de contar” (SARAMAGO, 1985, p.103)3.

O discurso impregnado por estas marcas da oralidade tende a criar uma
permeabilidade entre a histéria e a ficdo. Trata-se de uma narra¢do marcada pela
auto-referencialidade, porque, segundo o narrador, “sdo casos verdadeiros estes,
por isso custam tanto a crer a quem se pauta por fic¢des” (SARAMAGO, 1985, p.47).
Em Saramago, este enraizamento na oralidade rapidamente se expande em
anotacdes ou consideracdes sociolégicas mais préximas do designado narrador
pds-moderno. Uma das particularidades do escritor portugués reside exatamente
na articulacdo natural de um contexto filos6fico com uma realidade popular,
através de uma conjuncao intrincada entre a erudicdo e a cultura proverbial. O
narrador aproxima-se da definicdo de Bakhtin, na medida em que apresenta uma
“consciéncia ideoldégica em torno de um dado objecto de enunciacdo” (BAKHTIN,
1998, p.86). Como exemplo, em Levantado do chdo aparece um narrador que
intervém constantemente no didlogo e ciente da sua posi¢cdo, como constatamos
nas seguintes citacdes: “Ndo foram ditas estas palavras, sdo as liberdades do
narrador” (SARAMAGO, 1985, p.163); “O narrador tem pressa, nao de acabar, ainda
o tempo nao é disso, mas de chegar a um importante lance” (SARAMAGO, 1985,
p-252); “Nao foi a conversa por diante, nem ja interessava, porquanto pode o
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narrador dizer quanto queria, é o seu privilégio” (SARAMAGO, 1985, p.279). O
discurso impregnado por estas marcas da oralidade tende a criar uma
permeabilidade entre a histdria e a ficgdo.

Por entre comentdrios irdnicos, ditados populares e provérbios, que
funcionam como mediadores textuais e que enquadram o universo cultural dos
camponeses, surge um narrador relacionado com o escritor de nome Sousa
(apelido de Saramago): “sousa é pombo bravo, veja-se que beleza, e ndo essa
banalidade posta no registo de nascimento” (SARAMAGO, 1985, p.231)%

Segundo o narrador, a escolha da familia Mau-Tempo é aleatéria visto os
padecimentos da humanidade serem pertenca de muitos: “e se é em fome e
misérias que estamos a pensar condoidos, qualquer outra familia serviria, tdo
abundantes nisso sao as popula¢des” (SARAMAGO, 1985, p.64).

Conforme declara José Saramago a Horacio Costa, em Levantado do Chdo,

tinha uma histéria para contar, a histéria dessa gente, de
trés geracdes de uma familia de camponeses do Alentejo,
com tudo: fome, o desemprego, o latifundio, a politica, a
igreja, tudo. Mas me faltava alguma coisa, me faltava como
contar isso... Entao, o que aconteceu? Na altura da pagina 24,
25, estava indo bem e por isso eu ndo estava gostando. E sem
perceber, sem parar para pensar, comecei a escrever como
todos os meus leitores hoje sabem que eu escrevo, sem
pontuacdo. Sem nenhuma, sem essa parafernalia de todos os
sinais, de todos os sinais que vamos pondo ai.. Entdo, eu
acho que isso aconteceu porque, sem que eu percebesse, é
como Sse, na hora de escrever, eu subitamente me
encontrasse no lugar deles, s6 que agora narrando a eles o
que eles me haviam narrado. Eu estava devolvendo pelo
mesmo processo, pela oralidade, o que, pela oralidade, eu
havia recebido deles (COSTA, 1997, p.22-23).

Horacio Costa, em José Saramago - O periodo formativo, defende que o
escritor portugués dialoga com varios outros escritores, como Almeida Garrett (na
digressdao e na relacdo com a estética romantica), Alexandre Herculano (no
“espirito libertador” do imaginario histérico bem como nos valores ideolégicos) e
Eca de Queirds (no esquema formal, na atitude critica e irdnica). O critico brasileiro
assinala Levantado do Chdo como um romance decisivo, na medida em que marca
um ponto de partida na produc¢do do escritor portugués a partir de quatro fatores:
a ficcado em prosa como expressdo da criacdo literaria, o inicio da reducao de
pontuagdo, o despertar da voz narrativa tdo prépria da escrita saramaguiana e a
ocorréncia de uma tematica mais humanista. A utilizacdo da oralidade torna
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possivel a dilatacdo do tempo pela reproducdao de um conjunto de histérias, um
encadeamento de ac¢des que permite juntar na mesma pagina “o homem de
Neandertal e Einstein, a Divina Comédia e Mozart, Picasso e o Quixote, Auschwitz e
a Muralha da China” (SARAMAGO, 2005, p.17) (traducao da autora) numa
diacronia que denomina de “mecanica” e “fatal”. Em entrevista a Carlos Reis,
Saramago refere que a “arrumacao cadtica” do tempo justifica a atemporalidade
histoérica e discursiva. O tempo do romance revela-se “um tempo simultaneamente
linear e labirintico, instavel, movedico, tempo com as suas leis préprias, um fluxo
verbal que transporta uma dura¢do e que uma duragdo por sua vez transporta,
fluindo e refluindo como uma maré entre dois continentes” (REIS, 1998, p.135). Os
romances de Saramago tornam-se em pecas angulares de uma visitagcdo ciente e
ironica da Historia e atualizam o questionamento da realidade para uma tomada
de consciéncia ideoldgica como observamos inicialmente. A exploragao da tematica
historica em Levantado do chdo ndao ocorre numa perspetiva nostalgica, mas sim
critica, onde a conjugacdo de elementos do imaginario e do fantastico tem por
objetivo a reescrita ou a reinterpretacdo da histoéria, posicdo ja defendida por
Helena Kaufman em “A metaficcdo historiografica de José Saramago”. A
necessidade de reorganizar o passado por intermédio do ficcional reside na
capacidade de reinscrever, reativar, relocalizar e ressignificar o passado (cf.
BHABHA, 1996, p.59), ou seja, numa revitalizagdo de um tempo e espaco alegoricos
com contornos parabdlicos. Todos os acontecimentos noticiosos da Histéria sdo
apresentados em segundo plano, porque outras histdrias estdo a ser contadas e
estas envolvem mais injustica e mais fome:

Correram vozes em Monte Lavre de que havia uma guerra na
Europa, sitio de que pouca gente no lugar tinha noticias e
luzes. Guerras também as havia ali, e ndo pequenas, todo o
dia a trabalhar, se trabalho havia, todo o dia a ganir de fome,
houvesse ou ndao houvesse (SARAMAGO, 1985, p.47).

O narrador de Levantado do chdo reforga de forma regular a inexisténcia de
reverberagdo dos acontecimentos histéricos na vida dos individuos:

Ganhavam os homens doze ou treze vinténs, e as mulheres
menos de metade, como de costume. Comiam ambos o
mesmo pao de bagaco, os mesmos farrapos de couve, os
mesmos talos. A republica veio despachada de Lisboa, andou
de terra em terra pelo telégrafo, se o havia, recomendou-se
pela imprensa, se a sabiam ler, pelo passar de boca em boca,
que sempre foi o mais facil. O trono caira, [..] o latifindio
percebeu tudo e deixou-se estar [..] entre o latifiundio
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monarquico e o latifindio republicano ndo se viam
diferencas e as parecencas eram todas (SARAMAGO, 1985,
p.33-34).

O escritor portugués procede a uma desconstrucao e sobretudo a um
questionamento do discurso institucionalizado pela histéria e apresenta uma
producdo literdria de caracter ideolégico e universalizante. Como afirma nos
diarios intitulados Cadernos de Lanzarote,

para mim, filosoficamente..., o presente ndo existe. S6 o
tempo passado é que é tempo reconhecivel - o tempo que
vem, porque vai, ndo se detém, nao fica presente. Portanto,
para o escritor que eu sou, ndo se trata de ‘recuperar’ o
passado, e muito menos de querer fazer dele licao do
presente. O tempo vivido ... apresenta-se unificado ao nosso
entendimento, simultaneamente completo e em crescimento
continuo. Desse tempo que assim se vai cumulando é que
somos o produto infalivel, ndo de um inapreensivel presente
(SARAMAGO, 1994, p.49).

A obra de Saramago apresenta uma constante interrogacao filoséfica de
caracter auto-reflexivo que desafia os paradigmas conceptuais da modernidade.
Nela, um auto-proposto ensaista e pensador social utiliza alegorias que
reivindicam uma ideologia de direitos humanos. Maria Alzira Seixo sublinha em O
essencial sobre José Saramago que o escritor arrisca a prépria invencdao do mundo
pois

os caminhos da ficcao [sdo] os que mais justificadamente
conduzem ao encontro da verdade. [...] Saramago entende
que a histéria do mundo € a escrita conjunta da ac¢do e da
reflexdo humana (a pratica e o bem saber, agindo em
interdependéncia dialéctica) (SEIXO, 1987, p.42).

A multiplicidade de registos socioldgicos é provocada pela co-ocorréncia de
uma pluralidade de vozes que formam um todo coletivo (anénimo) e redimensiona
a analise da identidade nos tempos modernos. O desenraizamento emocional ao
espaco é amplificado pela pertenca dos individuos ao latifindio e ao Governo ou a
entidade dominadora. Os sujeitos encontram-se prisioneiros de uma realidade
condicionadora que os afasta da livre tomada de posi¢des politicas e ideoldgicas. A
intemporalidade discursiva estd relacionada com a luta pela sobrevivéncia,
situacdo que se sobrepoe a qualquer tipo de experiéncia cultural e politica, a partir
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de sujeitos que ndo tém a possibilidade de deixar as casas mortas ou de levantar os
olhos do chao. O romance expressa a tentativa de recuperacao da identidade pela
consciencializagdo progressiva resultando na manifestacdo fisica e verbal de
desagrado contra o poder dominante.

Nao haverd mais vida que este arrastamento, bicho que ao
cimo da terra compadreia com os outros bichos, os
domésticos e os ariscos, os Uteis e os nocivos, e ele proéprio,
com seus semelhantes humanos, tratado como nocivo ou
util, consoante as necessidades do latifindio, agora te quero,
agora te aborrego (SARAMAGO, 1985, p.56).

Esta narrativa apresenta uma imagem profunda da ignorancia, pobreza,
submissdo e exploracdao do trabalho fisico de sujeitos que vivem no limite da
sobrevivéncia humana associada a um estado de aprisionamento psicoldgico e a
uma conformacdo ideolégica. Heranca do neo-realismo portugués no
reaproveitamento da tematica da explorac¢do rural, o romance apresenta o retrato
de um povo que cumpre um percurso de miséria e opressdo em busca de justica e
dignidade:

Cansamo-nos a trabalhar de noite e de dia, quando ha
trabalho, e ndo aliviamos o nosso castigo na vida faminta,
cavo uns bocaditos de terra quando mos ddo para cultivar, e
até altas horas, e agora é um geral desemprego, o que eu
queria era saber porque sdo estas coisas assim e se vai ser
assim até morrermos todos, ndo ha justica se uns tém tudo e
os outros nada (SARAMAGO, 1985, p.212).

Em Didlogos com José Saramago, Carlos Reis enfatiza o constante
questionamento das obras saramaguianas a partir de uma viagem de auto-
reconhecimento individual por parte de cada protagonista. A valoriza¢do do sujeito
que automaticamente “se faz objecto da representacao” (REIS, 1998, p.23) derruba
algumas barreiras estéticas de forma a intensificar uma cumplicidade entre o leitor
e o narrador. Segundo Carlos Reis em Histdria critica da literatura portuguesa: Do
neo-realismo ao post-modernismo ha um vinculo entre as transformacoes politicas
que ocorreram em 1974 e a literatura que apareceu posteriormente pela
“supressdo dos mecanismos repressivos que impediam a criacdo literaria” (REIS,
2004, p.169). A escrita torna-se metaforicamente na epifania literaria da opressao
social, moral, cultural e politica, através da qual a parcialidade da descricao
historica permite uma releitura das condicionantes sociologicas.
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Em Reler Saramago - Paradigmas Ficcionais ¢é referido que a
atemporalidade e a subversao dos acontecimentos passados reestruturam a
dimensdo temporal e a

consciencializagdo do oprimido face a a-naturalidade dessa
imobilidade que o confina a miséria e a alienagdo, incitando
a recuperacdo da temporalidade pela reescrita da sua
historia, pessoal e colectiva, num contexto que ja nao o
ignora nem subjuga, mas que dele depende (MARTINS, 2005,
p.29).

Em Levantado do chdo estao presentes varias geracoes de sofrimento: um
primeiro momento de resignacdo pela opressao politica e econémica, um tempo de
questionamento, mudanga e coragem e um periodo de luta que leva a elevacdao da
condicdo do trabalhador. As personagens vivem inicialmente ndo s6 num
isolamento politico, como geo-cultural, reflexo da alienacdo dos sujeitos.

Jorge Fernandes da Silveira (1988) faz referéncia a uma LEI na imagem da
Santissima Trindade - Latifindio, Estado e Igreja e da tomada de consciéncia
politica por parte do trabalhador rural, a partir da familia dos Mau-Tempo e da
forca do latifindio numa sucessdo ironica de Bertos (Lamberto, Angilberto,
Floriberto, Norberto, Gilberto, Adalberto). Tal como o narrador de Levantado do
Chdo professa, esta sequéncia satirica representa o dominio intemporal das elites:
“é o mesmo que dizer latifindio e dono dele” (SILVEIRA, 1988, p.196). Esta
imagem de aparente anulacdo da identidade surge pela repeticdao abusiva de um
eco que se perpetua como figura de poder subjugador e que manifesta a
continuacdo da autoridade nas maos dos mesmos Latifundiarios. Relativamente ao
apelido Mau-Tempo, Isabel Araudjo Branco, na dissertacao de Mestrado A Recepgdo
do Realismo Mdgico na Literatura Portuguesa Contempordnea, sustenta que o
sobrenome desta familia, composto pelo adjetivo “mau” e o substantivo masculino
“tempo”, constitui um pressagio dos acontecimentos futuros. As personagens
envolvem-se fisica e psicologicamente em lutas por melhores condi¢cbes como a
defesa do aumento de saldrio porque estdo a acabar “os tempos da conformagdo”
(SARAMAGO, 1985, p.328) e “sdo duas as palavras, ndo aceitar a jorna de vinte e
cinco escudos, ndo trabalhar por menos de trinta e trés escudos, de sol a sol,
porque assim tem de ser ainda” (SARAMAGO, 1985, p.138).

A identidade é, desta forma, moldada por um ato de for¢a e poder a partir
de fronteiras ideoldgicas e politicas. A alteracdo do conceito é provocada pela
modificagdo tanto das estruturas sociais como das instituicdes tradicionais (a
familia, o Estado e a Igreja) e, ainda, pela alienacdo dos sujeitos de acordo com uma
légica mercantilista. Segundo o Latifundiario, “estes homens e estas mulheres
nasceram para trabalhar, sdo gado inteiro ou gado rachado [...], a crescer de
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qualquer maneira” (SARAMAGO, 1985, p.327). Como tal, é necessario que venham
a ser “perfeitos instrumentos de cava e ceifa, de monda e serventia geral”
(SARAMAGO, 1985, p.327). A abstracdo cultural e politica é uma das marcas
presentes na obra e sdo os trés poderes vigentes (o Latifundidrio como poder
econdémico, o Estado e a Igreja), os responsaveis pela situacdo. Segundo a
denominada LEI, “o povo fez-se para viver sujo e esfomeado [...]. E preciso que este
bicho da terra seja bicho mesmo” (SARAMAGO, 1985, p.73), posi¢dao que provoca o
aprisionamento fisico e que impossibilita a liberdade psicolégica e ideoldgica.

A abjecao das condi¢des do povo que se fez para “viver sujo e esfomeado”
leva algumas personagens a uma revolta que surge apdés momentos epifanicos: “é
como se tivesse vivido sempre com os olhos fechados e agora, enfim, os tivesse
abrido, primeiro tem de saber o que é a luz, sao coisas que sempre levam mais
tempo a explicar do que a sentir” (SARAMAGO, 1985, p.352). Esta revelacdo da
personagem Maria Adelaide, no final de Levantado do chdo, corresponde a neta de
Joao Mau-Tempo que ja se encontra liberta da carga onomastica dos Mau-Tempo e
passa a compreender os mecanismos repressivos e ideolégicos. Durante o
processo de consciencializacdo, Joao Mau-Tempo apropria-se das histérias da sua
classe assumindo-se como sujeito coletivo e agente da transformag¢do, como um
cantico da terra.

A perpetuacdo da estratificagdo social continua através da violéncia, do
obscurecimento do raciocinio critico, da escravizacdo do trabalho que anula a
liberdade dos sujeitos. Aparatos repressivos assumem forma nas fardas daqueles
que se passeiam frequentemente nas aldeias a instituirem o medo: “pede-se ai a
guarda que dé um passeio a cavalo pelas aldeias, s6 a mostrar-se, é um recado que
eles entendem sem dificuldade” (SARAMAGO, 1985, p.72). O sistema de vigilancia e
a consequente punicdo sdo praticas de técnicas opressivas que coagem o0s
individuos no modo de agir e de pensar, em nome de uma lei propagada nas
planicies e vales Deste mundo e do outro. O alcance dos discursos de poder sob a
forma de mecanismos de controlo e normalizacdo das condutas humanas foi uma
das problematicas apresentadas por Foucault em Microfisica do poder. Estas
restricoes estdo igualmente representadas na ignoradncia em que o povo era
mantido e no pau e chicote daquele que “deixava o coracdo pendurado atras da
porta e ia mais leve, sem outro cuidado que nao fosse bem merecer a confianca do
patrdo e ganhar merecidamente as mais moedas e melhores comedorias que lhe
valia o cargo de capataz e carrasco do rancho” (SARAMAGO, 1985, p.54).

A suposta ingratidao dos trabalhadores perante esta mde extremosa
denominada como Patria e a LEI que tudo lhes proporciona é refor¢cada pela
construcdo irdnica a partir do discurso do Padre Agamedes - “Ingratos, vos digo eu
agora” (SARAMAGO, 1985, p.120) -, da figura dos patrdes, senhorios de Maria da
Conceigdo, irma de Jodo Mau-Tempo que se encontra a servir em Lisboa - “Sao uns
ingratos, afinal se nao f6ssemos nés morriam de fome” (SARAMAGO, 1985, p.261)
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- e na boca do administrador - “Uns ingratos” (SARAMAGO, 1985, p.103) -, ou seja,
com base nas trés referéncias de poder na obra.

Existe uma clara interdependéncia entre os aparelhos ideoldgicos e
opressivos, de forma a fomentar a alienacdo dos sujeitos. O discurso ideolégico
dominante, enraizado na mentalidade destes, juntamente com os mecanismos de
repressao fisica e psicologica como a violéncia e a prisdo, permite uma maior
obediéncia e controlo dos individuos. Todos os movimentos associados ao livre
pensar ou ao incitamento a luta por melhores condicdes de vida sdo
automaticamente repudiados como uma

daninha infeccdo que s6 quer o vosso mau viver, ainda
ontem em conversa com o senhor presidente da junta ele me
disse, Senhor padre Agamedes, olhe que a fatal doenga ja
pegou na nossa vila, é preciso fazer qualquer coisa contra as
perniciosas doutrinas que os inimigos da nossa fé e
civilizacdo andam a propagar entre as familias (SARAMAGO,
1985, p.121).

As personagens levantam-se do chdo para testemunhar a conquista dos
seus familiares, ressurgindo o “levantar” dos apelidos de personagens ja
enterradas. Uma das caracteristicas de José Saramago é precisamente a utilizacdo
do nome como elemento identitario. Se a familia Mau-Tempo tem o destino
marcado como tatuagem identitaria no apelido que carrega, o narrador utiliza uma
recorrente animalizacao para descrever os trabalhadores do latifundio: “animais
de pernas e bracos” (SARAMAGO, 1985, p.71), “canzoada” (p.72), “bicho da terra”
(p.73), “bichos estranhos” (p.108), “cavalos” (p.119), “macacos” (p.166), “coelhos
do latifindio” (p.290), “cdes” (p.313), “porcos” (p.320), “formigas” (p.325). A
desumanizacdo dos individuos estd associada a anulacdo da identidade como
elemento para o aprisionamento ideolégico. Segundo o narrador, “ha quem
defenda que sem o nome que temos nao saberiamos quem somos, é um dito que
parece perspicaz e filosofico” (p.208). A abolicdo onomastica ou a substituicdo por
um nome que visa comparar o sujeito a situacdes de animalidade é outro modo de
escravizacao fisica e emocional.

Para além de as personagens adquirirem designa¢des de animais, a estes
por seu turno sao-lhes atribuidas caracteristicas que lhes permitem testemunhar
as injusticas cometidas contra as mulheres - “forcara a rapariga que fora s6 por
agua a fonte, a vista de passaros de plumagem que nao variou, olhando 14 de cima
os dois a debater-se na verdura, quantas vezes isto ja foi contemplado pelas aéreas
criaturas desde o principio do mundo” (SARAMAGO, 1985, p.61) - e contra os
trabalhadores, neste caso a partir do voo alto do “milhano, mas esse nao é ave para
ver e ir contar” (SARAMAGO, 1985, p.209). Outras criaturas que aparecem como
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espectadoras das atrocidades, dos interrogatérios e dos assassinatos cometidos
pela Policia Internacional de Defesa do Estado (PIDE) sdo as formigas, que
presenciam a tortura de Germano Santos Vidigal (personagem veridica, a quem é
dedicada a obra juntamente com José Adelino dos Santos)>.

Tomemos esta formiga [...] consideremo-la apenas por ser
uma das maiores e levantar a cabega como os caes |[...] Agora
mesmo caiu um dos homens, fica ao nivel das formigas, ndo
sabemos se as vé, mas véem-no elas, e tantas serdo as vezes
que ele caira, que por fim lhe terdo decorado o rosto, a cor
do cabelo e dos olhos, o desenho da orelha, o arco escuro da
sobrancelha, a sombra tio branda da comissura da boca, e de
tudo isto mais tarde se fardo longas conversas no
formigueiro para ilustracdo das geracdes futuras, que aos
novos é util saberem o que vai pelo mundo. [...] Que palido
estd este homem, nem parece o mesmo, a cara inchada, os
labios rebentados, e os olhos, coitados dos olhos, nem se
véem entre os papos, tdo diferente de quando chegou, mas
conheco-o pelo cheiro, que ainda assim é o melhor sentido
das formigas. Lavra grande indignacdo entre as formigas,
que assistiram a tudo, ora umas, ora outras, mas entretanto
juntaram-se e juntaram o que viram, tém a verdade inteira,
até a formiga maior, que foi a dltima a ver-lhe o rosto, em
grande plano, como uma gigantesca paisagem, e é sabido que
as paisagens morrem porque as matam, ndo porque se
suicidem. [...] Holmes estd morto e enterrado, tdo morto
como Germano Santos Vidigal, tdo enterrado como ndo tarda
que este esteja, e sobre estes casos hdo-de passar os anos e
ha-de pesar o siléncio até que as formigas tomem o dom da
palavra e digam a verdade, toda a verdade e s6 a verdade
(SARAMAGO, 1985, p.169-176).

Esta historia é metonimicamente a de muitos torturados e assassinados
pela PIDE, que desta forma se encontram resgatados do esquecimento através da
reestruturacao da memoria, num claro paralelismo entre a flagelacdo da vitima e a
crucificacdo de Jesus Cristo. A autoridade policial é representada como imagem do
abuso de poder, preparada para reprimir fisicamente os sujeitos através da
violéncia, tortura e prisdo. Em Levantado do Chdo, a policia politica é ilibada de
todas as atrocidades cometidas, inclusivamente as relacionadas com vingancas
pessoais: “um tipo vai para 13, e se ha um gajo qualquer de quem a gente nao gosta,
prende-o, leva-o para o governo civil, e se entenderes espetas-lhe um tiro na
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cabeca, dizes que ele queria resistir, e pronto” (SARAMAGO, 1985, p.118). A obra
revela as torturas cometidas na prisao contra aqueles que se manifestam contra o
Governo: “Mau-Tempo, conta a histéria, que é melhor para ti e para os teus [...] se
ndo confessares nao sais daqui vivo, é melhor para ti se falares [...] mas hoje o que
Joao Mau-Tempo sente é uma grande pena e alivio por ndo ter falado”
(SARAMAGO, 1985, p.255).

Como foi assinalado, os individuos estdo sujeitos a jornadas exaustivas de
trabalho, a submissdao a regimes de semi-escraviddo, fome, baixos salarios,
opressdo, manipulacdo ideolédgica, exclusdo social e violéncia. Quando recorrem a
greve como consciencializagdo da for¢a de trabalho surgem os trabalhadores do
Norte que aceitam as condig¢des instituidas pelos donos do latifindio. Devido a
auséncia de trabalho naquelas regides onde existe apenas “pedra e tojo”, os
trabalhadores envolvem-se em lutas que os dividem, “fome contra fome, miséria
sobre miséria, pdo que tanto nos custas” (SARAMAGO, 1985, p.37). Os campos de
cultivo sdo comparados a “campos de morte”, onde os menos resistentes vado
sucumbindo como no campo de batalha.

O tema da identidade estd presente nesta obra através da anulacdo das
caracteristicas que definem a humanidade mas também através da reducao do
homem a animal pela escravizagdo fisica e psicologica e do estado de enfermidade
geral que conduz ao apagamento civilizacional. Estamos perante um estudo de
anulacdo identitaria que ajuda a compreender os mecanismos repressivos e
ideolégicos na modernidade. Podemos enumerar a fome, a miséria, as doencas, o
capitalismo, a escuridao ou a tortura como instrumentos que inibem o sujeito de
obter uma consciencializacao da situacao social e politica.

Notas

1 Neste ensaio, Benjamin refor¢a o conhecimento associado a experiéncia tradicional. O
texto reflete sobre a decadéncia da humanidade e sobre questdes historiograficas
relacionadas com a memoria ap6s a Segunda Guerra Mundial. Estes conceitos ja foram
assinalados anteriormente; contudo, o ensaio apresenta a inclusdo de uma parabola que
completa esta leitura. No inicio do texto, Benjamin destaca a importancia da experiéncia
transmitida aos mais novos pela comunicacdo da sabedoria. O autor apresenta o leito de
morte de um patriarca que chama os seus filhos para lhes revelar que por debaixo da sua
vinha havia um grande tesouro. Apds escavarem sem nada terem encontrado, verificaram
no Outono que a vinha foi a mais abundante da regido. De acordo com Benjamin, a
auséncia de experiéncia ocorre quando a heranca cultural ja ndo inclui este vinculo nas
relagdes humanas.

2 A interpretacdo do autor sobre o “Angelus Novus” de Paul Klee é bastante significativa e
encontra-se no ensaio On the Concept of History (1940). Benjamin defende que o anjo da
histdria revela uma conjuntura de “intensidade temporal”, um momento onde ocorre uma
rutura do tempo: “His face is turned towards the past. Where we perceive a chain of
events, he sees one single catastrophe which keeps piling wreckage upon wreckage and
hurls it in front of His feet. The angel would like to stay, awaken the dead, and make whole
what has been smashed. But a storm is blowing from Paradise; it has got caught in His
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wings with such violence that the angel can no longer close them. This storm irresistibly
propels him into the future to which his back is turned, while the pile of debris before him
grows skyward. This storm is what we call progress” (BENJAMIN, 2003b, p.257-258).

3 Como alerta Maria Alzira Seixo, Saramago apresenta uma vinculacdo histérica com o
“habito de colocar em conjuncdo de interesses a dindmica do tempo que se vive (seus
acontecimentos, suas marcas especificas), a sensibilidade do sujeito que o vive e as
potencialidades verbais suscetiveis de definirem essa mesma expressio — numa palavra, a
qualidade literaria do texto” (SEIXO, 1987, p.13). Por outro lado, Carlos Reis evidencia “um
tempo simultaneamente linear e labirintico, instavel, movedico, tempo com as suas leis
proprias, um fluxo verbal que transporta uma duracdo e que uma duragdo por sua vez
transporta, fluindo e refluindo como uma maré entre dois continentes” (SEIXO, 1999,
p.135). Estamos perante uma construcdo temporal multipla, que oscila entre a “dinamica”
e a arquitetura “labirintica”, transmitindo a ideia continua de movimento, de didlogo entre
o passado e o tempo presente.

4 Em varias obras, José Saramago faz alusdo ao seu apelido “Sousa” e a forma como este foi
substituido por “Saramago” por iniciativa prépria de um funcionario da Conservatéria do
Registo Civil. O nome “saramago” corresponde a uma planta herbacea muito utilizada na
regido do Alentejo pelos agricultores que servia para enganar a fome. Curiosamente na
obra Jangada de Pedra, Sousa é a primeira personagem portuguesa a ver a vala de
separacado da Peninsula Ibérica, numa conjugacao intrincada entre autor e narrador.

5 Lélia Duarte, no artigo “Levantado do Chdo, de José Saramago: a grande novidade dos
anos 80”, faz referéncia a dois periodos que decorrem na obra marcados pelo antes e
depois da morte de Germano Santos Vidigal, considerando que este ato representa um
sinal “de mudanca e didlogo, de intertextualidade e distanciamento em relacdo a esse
Sujeito Maior a que tudo estd sujeito” (DUARTE, 2011, p.204).
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ENVIE SEU TEXTO

PRAZOS DE SUBMISSOES
Esta revista, editada semestralmente, recebe trabalhos em fluxo continuo. Os textos devem ser
encaminhados para o correio eletronico estudossaramaguianos@yahoo.com

CONDIGCOES DE SUBMISSOES

A revista recebe textos em lingua portuguesa, espanhola, inglesa e francesa. Ao enviar seu trabalho
para a publicagao, o autor esta automaticamente concordando com as diretrizes editoriais desta
edicdo. Os editores e o conselho editorial reservam-se o direito de recusar textos que nao se
enquadrem nessas diretrizes. Sdo aceites artigos académicos, ensaios e resenhas.

CRITERIOS DE SELECAO

A selecdo dos artigos para publicagdo toma como referéncia contribui¢io aos estudos da obra de
José Saramago quanto a originalidade ou tratamento dado aos temas analisados, consisténcia e
rigor da abordagem teorica ou uso de referéncias criticas que amparem o desenvolvimento da
analise.

POLITICA DE PARECER
Cada artigo sera examinado por dois membros do conselho editorial e pelos editores da revista; sdo
necessarios dois pareceres favoraveis para que seja feita a publica¢do.

PROCESSO DE EDICAO

Feita a analise, os editores entrardao em contato com o autor via correio eletrénico para comunicar-
lhe se o artigo foi aceito ou ndo. No caso dos trabalhos aceitos para publica¢io, o autor podera ser
solicitado a introduzir eventuais modificacdes a partir dos comentarios contidos nos pareceres ou
das sugestoes dadas pela comissao cientifica.

DIREITOS AUTORAIS

No ato de publicagdo, o autor mantém os direitos autorais e concede a revista o direito de primeira
publicacdo, com o trabalho simultaneamente licenciado sob a Creative Commons Attribution
License, que permite o compartilhamento do trabalho com reconhecimento da autoria e publicacdo
inicial nesta revista e ndo comercializacdo do texto.

POLITICA DE ACESSO LIVRE

A revista é uma publicacdo eletronica. Todos os textos publicados estardo gratuita e livremente
disponiveis na internet publica, e qualquer usuario tem a permissao de ler, arquivar, copiar,
distribuir, imprimir, pesquisar ou linkar o texto completo dos artigos, além de ser permitida a
indexacdo, a utilizacdo dos textos como corpora em softwares e qualquer outro propoésito, dentro
dos limites da lei, sem que haja quaisquer barreiras financeiras, legais ou técnicas da parte da
revista. O conteddo dos artigos publicados é de inteira responsabilidade de seus autores, ndo
representando a posicdo oficial dos editores e nem do conselho editorial da revista.



PARAMETROS A SEREM CONSIDERADOS NA LEITURA/APRECIACAO DO TEXTO SUBMETIDO

Relevancia
Avalia a novidade e pertinéncia do tema: determina se a reflexdo discute e avanca em relacdo ao
que ja foi dito a respeito do tema, ou compila ideias anteriores.

Conteudo
Avalia a fundamentacio teorica, analitica e argumentativa, e o didlogo com a fortuna critica.

Adequacao bibliografica

Avalia se a bibliografia é adequadamente referenciada e discutida no texto, harmonizada e
atualizada pela discussio. E necessario que cada um dos itens bibliograficos incluidos nas
referéncias estejam citados no corpo do artigo.

Extensdo minima e maxima
Os textos devem ter entre 10 e 20 paginas para artigos académicos e ensaios; e entre 5 e 10 paginas
para resenhas.

PADROES DE FORMATACAO DO TEXTO
O autor precisa atentar para as seguintes orientagoes:

1. Utilizar o processador de texto Word for Windows 97-2003.

2. Folha tamanho A4.

3. Margens do texto (todas) 2,5cm.

4. Os trabalhos devem ser apresentados na seguinte sequéncia: titulo do trabalho (caixa alta,
centralizado, em negrito), nome(s) do(s) autor(es) (alinhado a direita), nota de rodapé
especificando tipo de vinculo e instituicdo a que pertence(m) o(s) autor(es), resumo na lingua
oficial do texto (fonte 11, espaco simples, entre 200 e 500 palavras, justificado), palavras-chaves
(entre trés e cinco palavras), texto (justificado), as notas de rodapé devem ser substituidas pelas
notas de final de texto, bibliografia e resumo em lingua inglesa.

5. Subtitulos (caso existam): sem adentramento, em maitisculas apenas a primeira letra, numerados
em numeragao arabica; a numeracgao nao inclui a bibliografia.

6. Os textos devem observar a seguinte formatacgdo:

- Titulo - Uso de fonte Times New Roman, corpo 14, espaco simples

- Uso da fonte Times New Roman, corpo 12, espaco 1,5, exceto para as citagdes com mais de trés
linhas.

- Uso da fonte Times New Roman, corpo 11, espago simples, para as citagdes com mais de trés
linhas.

- As citagdes de até trés linhas devem integrar o corpo do texto e ser assinaladas entre aspas.

- As indicagdes bibliograficas deverdo ser especificadas depois da citagdo no seguinte modelo:
(SARAMAGO, 1995, p.28-76)

- A bibliografia, apresentada ao final, devera conter apenas as obras referidas ao longo do texto e
devem seguir as normas da ABNT, a saber:



Para livros, deverd ter o seguinte formato: SOBRENOME DO AUTOR, Nome do autor. Titulo do livro.
Local de publicacido: Nome da Editora, Data de publicacgio.

Exemplo: SARAMAGO, José. Memorial do convento. 33. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007.

Para artigos publicados em revistas e periddicos, devera ter o seguinte formato: SOBRENOME DO
AUTOR, Nome do autor. Titulo do artigo. Nome do periddico, série do periédico, Local de
publicacdo, v. Volume do periédico, n. Numero do periddico, p. Paginas em que esta presente o
artigo, data.

Exemplo: OLIVEIRA NETO, Pedro Fernandes de. Marcas da presenca do discurso mitico
em Memorial do convento. Veredas - Revista da Associagdo Internacional de Lusitanistas, Santiago de

Compostela, v.16, n.16, p.129-150, dez. 2012.

Nao é permitido o uso de ilustragdes, tabelas e outros elementos do género.






Licenga Creative Commons.

Distribuicdo eletronica e gratuita. Os textos aqui publicados podem ser copiados em outros meios, mas deve
ser conservado o nome dos seus respectivos autores e ndo deve utilizar com interesses comerciais.

Os textos aqui publicados sdo de exclusiva responsabilidade dos seus autores e estdo disponiveis para
download em www.estudossaramaguianos.com

Os organizadores e diretores desta revista estdo livres de qualquer e toda informacéo que tenha sido
proporcionada por erro dos autores que aqui se publicam.
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