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APRESENTAÇÃO 
 
 
 
 
 
 
 

 É possível acrescentar este número da Revista de Estudos Saramaguianos 
entre os registros que assinalam os valores que começam a ser atribuídos desde a 
publicação de Levantado do chão em 1980. E muito já se escreveu entre comentários, 
recomendações, recensões críticas, artigos, ensaios e trabalhos acadêmicos de maior 
fôlego, como dissertações e teses. Esta edição é, portanto, um marco num itinerário 
cujos limites de uma obra que se observam cada vez mais extensos e, por isso 
mesmo, vigorosos e visíveis. Aqui se oferece uma pequena amostra sobre como uma 
criação literária continua a suscitar, quatro décadas depois de sua origem, 
interrogações que favorecem leituras das mais singulares e capazes de abrir a partir 
de cada uma delas um repositório ainda mais variado. Isto é, se um dos princípios 
que levaram os editores a chamar estudiosos, de filiações teóricas variadas, para 
demonstrarem suas maneiras de acessar ao romance, outro agora se impõe e nos 
guia quando tornamos pública a seleção deste material, que é o de oferecer a outros 
leitores o contato com o romance ou mesmo de outras leituras que podem vir 
aparecer em páginas de outras edições deste e de outros periódicos.  

Levantado do chão
atribuído a este dossiê, articula duas das principais linhas que se evidenciam numa 
panorâmica pelos textos aqui reunidos, seja a partir do escopo estético, formal, 
estrutural ou temático: a primeira linha restabelece uma preocupação em 
evidenciar as filiações e apropriações da historiografia portuguesa, da tradição 
popular, da memória coletiva e dos valores da luta dos camponeses contra as forças 
de dominação e opressão de um poder feito por homens para homens, está, 
portanto, melhor integrada a uma investigação sobre as origens e a formação da 
matéria romanesca; uma segunda linha busca ampliar as fronteiras do que na 
primeira também podemos designar como contexto da obra, visando aspectos e 
questões problematizadas no tempo dos leitores do tempo em curso. Apesar de 
distintas, essas duas linhas não estão isoladas, mas em constante comunicação, 
afinal, este parece ser o lugar próprio da obra literária, lidar com modelos e 
concepções do tempo referido pelo plano da ficção e do tempo referido pelo plano 
da leitura. Mas, é apenas no caso específico de obras de valor literário evidente, 
como é o caso, que essa intersecção se demonstra possível. 
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Pela elevada quantidade, variedade e qualidade dos textos que recebemos, 
optamos por organizar este número em dois volumes: em cada um deles, o leitor 
percebe melhor as linhas evidenciadas acima. Isto é, foram elas que, derivadas do 
título e da chamada propostos, guiaram o estabelecimento da ordenação do que 
podemos designar agora de campo intelectivo formado a partir, sobre e em torno de 
Levantado do chão. Assim, as intervenções reunidas no primeiro volume se dedicam, 
em primeiro plano, aos aspectos de intelecção sobre a constituição do romance e 
findam com uma abertura para os campos interpretativos possíveis a partir da obra 
em questão. No segundo volume, agrupam-se os textos ora integrados ao ponto de 
encerramento do primeiro, e aqueles com especial interesse em evidências 
capturadas no miúdo do tecido romanesco.  

Completa a edição uma seção breve chamada ois documentos em torno 
do Levantado do chão ; ela se compõe por dois textos singulares. O primeiro é uma 
leitura crítica de Óscar Lopes de pouco mais de um ano depois da primeira edição 
do romance de 1980; raridade entre os leitores mais recentes da obra de José 
Saramago, este texto se oferece entre as primeiras leituras acolhedoras de maior 
fôlego pela academia em torno do romance e do seu escritor. E, o segundo, a 
reprodução do discurso de José Saramago pela aceitação do Prêmio Cidade de 
Lisboa, em 1982. Como todas suas intervenções públicas do tipo, este texto se 
reveste de um apelo  embora direcionado então ao grupo presente na cerimônia 
no Paços do Concelho  de dimensão que toca a todos os que lidam com a atividade 
da escrita e os que dela se utilizam para a investigação sobre o seu funcionamento e 
os afetos dentro e fora do sistema literário, principalmente em tempos de vil 
incerteza.   
 
 
 
 
Equipe editorial 
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VOLTAR A 
, UM ROMANCE 

DENTRO E FORA DE SEU 
TEMPO 
 
PEDRO FERNANDES DE OLIVEIRA NETO 
 
 
 
 
 
 
 

Levantado do chão foi apresentado aos leitores portugueses numa sessão 
realizada na Casa do Alentejo no dia 22 de fevereiro de 1980. Ao recordar essa noite 
que fora do salão nobre era de um frio de rachar e dentro feita da mornidão 
aco
na edição de 12 de dezembro de 1998 do Expresso, ainda resultado dos ecos em 
torno da cerimônia do Prêmio Nobel de Literatura), registra que ao redor da comida 
e do bom vinho alentejano, juntavam-se gente de variado grupo, das letras e dos 

Maria Lúcia Lepecki, uma brasileira de Minas Gerais que fez carreira acadêmica em 
Portugal e uma das primeiras a ler e a escrever publicamente sobre o romance, e 

om a assinatura de José Saramago, 
-

sobre o início tardio de um escritor, não sabemos; mas, certamente, se contribuiu 
para que até o presente, quando é de amplo conhecimento essa mais de uma dezena 
de livros anteriores ao de 1980, ainda permaneça repetida a ideia de que José 
Saramago fez uma estreia tardia, o que, se em parte se justifica, pelos traços 
decisivos que se determinam a partir deste ano, não é, em nada, verdade e, toda vez 
que a repetimos, condenamos ao esquecimento o longo esforço de um trabalhador 
da escrita que se formou pela inestimável dedicação ao literário. 
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Vinte e um dias antes do dia levantado e principal, as livrarias e o próprio 
autor receberam parte dos quatro mil exemplares impressos pela editora Caminho. 
O número, apesar de pequeno, se colocado frente às tiragens futuras da obra, foi a 
aposta pessoal e mortal de um editor numa casa em começo de consolidação; 
Zeferino Coelho, o editor em questão, conhecia um pouco melhor o escritor desde  
no ano anterior quando lhe batera à porta para publicação de uma peça de teatro, A 
noite. Escrita a pedido de Luzia Maria Martins, o texto findou por ser não adaptado 
para a sua companhia; é o ex-jornalista Joaquim Benite, diretor do Grupo de 
Campolide, quem o transpõe para o palco do Teatro da Academia Almadense. O 
trabalho que chegou a receber o prêmio da Associação de Críticos Portugueses como 
Melhor Obra de Dramaturgia naquele ano fora, antes disso, recusado por Nelson 
Matos, diretor da Moraes Editora, a mesma que havia publicado Manual de pintura 
e caligrafia e um dos que não aceitaria publicar o romance de 1980. Para as duas 
situações, a justificativa foi a falta de dinheiro para a edição, mas, o caso é que o 
romance de José Saramago editado por esta casa quase uma década antes levava 
anos encalhado nos galpões sem quem o comprasse; ninguém  era consenso entre 
os editores  lia teatro, mas a recepção que fora mínima para o livro publicado em 
1977 aumentou as chances para o não sobre a publicação da peça. 

Quando compôs A noite, Saramago havia redigido outro texto no mesmo 
gênero, A lição de botânica, em um ato, a convite do grupo de teatro A Barraca que 
preparava o espetáculo , de Augusto Boal; o texto, apesar de 
pronto, ficou esquecido depois que o dramaturgo brasileiro considerou um pouco 
extenso e difícil de encaixar na montagem final. Envolvido com uma carreira 
fracassada na dramaturgia, o escritor português começara o manuscrito de 
Levantado do chão há duas semanas de A noite; era 20 de abril de 1978. O livro seria 
resultado de sua estadia entre 19 de março e 2 de maio de 1977 na vila de Lavre, 
concelho de Montemor-o-Novo, na Unidade Coletiva de Produção Boa Esperança, o 
que nós conhecemos como cooperativa rural, construída para ocupação de cerca de 

ntenas de 
páginas com notas, casos, histórias, também alguma História, imagens e 
imaginações, episódios trágicos e burlescos, ou apenas do cotidiano banal, 
acontecimentos diversos, enfim, a safra que é sempre possível recolher, quando nos 
pomos a perguntar 
relata ao Diário de Lisboa aquando da apresentação do romance.  

Os que lhe receberam e foram parte no trabalho de figuração narrativa para 
o romancista estavam entre a gente diversa observada por Fernando Madrinha na 

logo a seguir ao frontispício, antes de avançar para uma interrogação recuperada de 
1. Assim, além dos materiais levantados, foi do contato com as 
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gentes do Alto Alentejo entre ela, João Domingos Serra, autor de um manuscrito 
testemunhal sobre as condições de vida e luta dos camponeses dessa região, mais 
tarde editado como Uma família do Alentejo, que se processa a realização de 
Levantado do chão. Todo esse trabalho documental explica o modelo de criação 
adotado a partir de então por este escritor; ao invés de se utilizar de uma 
configuração mental para a elaboração de uma ideia, recorre à história, 
compreendida aqui em duas dimensões, a factual e a ficcional, justapostos pelo 
estamento da experiência, algo recorrente entre os marxistas no imperativo das 
implicâncias entre arte e sociedade, embora em Saramago as cores sejam novas; a 
dimensão ficcional, por exemplo, é sempre assaltada por interferências diversas do 
fabular, tais como o fantástico, o maravilhoso, quer dizer, expandindo-se mais no 
campo efetivamente literário que histórico, político ou social.  

O procedimento criativo que sofrerá modificações ao longo do seu projeto 
literário pareceu herdado em parte da vivência como cronista, a forma exercitada 
profusamente no jornal e registrada na organização dos livros que antecedem a 
feitura do Levantado do chão: Deste mundo e do outro (1971), A bagagem do viajante 
(1973), As opiniões que o DL teve (1974) e Os apontamentos (1976). Outra parte, da 
atividade procedimental utilizada pelos ficcionistas do Neorrealismo, movimento 
cuja atitude criativa nascera da compreensão da coletividade implicada aos veios da 
história e na sua alteração em nome de certa justiça universal dos homens e cujos 
ares ainda se fazia respirar em Portugal; tal metodologia alimenta-se do princípio 
da experiência como fundadora e base da criação, e por sua vez, encontra eco em 
certo ativismo marxista, segundo o  qual o intelectual deve permanecer engajado no 
meio para compreender o homem em relação. Tal interesse se constituiu na 
formação da própria personalidade de José Saramago, se lembrarmos sua incansável 
atividade civil de questionar e pensar as situações recorrentes na nossa sociedade, 
algo que se registra desde esse período de formação. Numa entrevista para o Extra 
em 1978, por exemplo, já dizia que o escritor não é somente alguém que escreve 
livros, é uma atitude ante a vida, um compromisso. 

Embora, o próprio José Saramago tenha recusado a determinante 

do neo-realismo, fora já do tempo neo- , não podemos deixar de reparar que 
o preciso conhecimento do homem e o despertar para uma condição coletiva, a 
riqueza com a qual o narrador investiga seu habitat natural e do trabalho e a 
maneira como o romance se nutre de incidentes típicos desse embate indivíduo-
comunidade, são devedores dessa estética. Por sua vez, se considerarmos a dialética 
tradição e modernidade, rural e urbano, na qual o romance em questão se assenta, 
não deixaremos de integrá-lo às fileiras do modernismo; e ainda, à maneira do que 
fizeram outros nomes que se desligaram publicamente do novo realismo, é este um 
romance cuja linguagem e o estilo apontam para qualquer coisa de vanguardista e 
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mesmo pós-modernista, se considerarmos o interesse pelo metaficcional, pelo 
intertexto com outras práticas linguageiras e a maneira como exercita o trabalho de 
refiguração do episódio histórico2. Nesse sentido, é também um romance que amplia 
certa renovação almejada e conseguida que entrevemos em Manual de pintura e 
caligrafia  um livro talvez mais paradigmático que este  e abre um novo ciclo 
criativo nos destinos do projeto literário do escritor. 

Depois da estadia entre os camponeses e de outras visitas ao Lavre, José 
Saramago se viu envolvido num dilema que aflige todo aquele que lida com a escrita 

 e por isso os dois anos sem começar a escrever a obra: como começar a escrever, 
como encontrar o tom para a narrativa; noutras palavras, como decupar o material 
e as vozes na construção de um romance capaz de dizer o que o escritor havia lido, 
visto e ouvido. Numa entrevista a Rodrigues da Silva para o Jornal de Letras em 

como é que havia de o escrever. De vez em quando ia até ao Alentejo, e os amigos 
que sabiam que eu lá tinha estado para escrever um livro perguntavam-

decidi que tinha de o escrever. E comecei sem nada de especial do ponto de vista 
aqui que se oferece ao romancista uma espécie de epifania, tantas vezes 

reiterada nas entrevistas concedidas e sempre que questionado sobre seu estilo 

mais bonitas que me aconteceram desde que estou a escrever, sem o ter pensado, 
quase sem me dar conta, começo a escrever assim: interligando, interunindo o 
discurso direto e o discurso indireto, saltando por cima de todas as regras sintáticas 

a Juan Arias em O amor possível. 
O instante de iluminação está impresso, de alguma maneira, no próprio 

andamento da narrativa de Levantado do chão. No final da primeira passagem do 
 no sentido de fundação do mundo 

 do tom teatral que o compõe, encontramos o 
narrador envolvido com o tratamento descritivo da paisagem, à maneira Euclides da 
Cunha em Os sertões
pode ser cont
grande fábula desse romance: a história dos homens não é a história natural, eterna, 
repetível e só muito lentamente variável; aquela deve ser outra à medida que 
homens e mulheres se descobrirem os únicos responsáveis pela transformação das 
coisas a partir da luta e da ação. Mas, uma vez sabedores, da decisão assaltada em 
meio ao andamento da escrita, não deixamos de intuir que o contar de outra maneira 
pressupõe também o instante de decisão do próprio criador, sua viragem estilística. 

O nascimento do que agora se designa estilo saramaguiano, embora 
involuntário, não foi de um todo inédito na história da criação literária; o tratamento 
que imiscui os vários planos discursivos da narração é herança que, de imediato nos 
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remete ao trabalho de uma Virginia Woolf e de um James Joyce. Deste último 
escritor, podemos considerar o comum caso do solilóquio de Molly Bloom, quando 
a narrativa se desfaz da ortodoxia da pontuação e se manifesta enquanto um carril 
de palavras. O fato é que, em todos esses casos, as transformações radicais operadas 
no tecido narrativo se constituem como apelo verbal ou estratégia de materialização 
do fluxo de consciência. E, no caso específico do escritor português, a prática é uma 
distensão, inclusive visual do texto, capaz de registrar na superfície do narrado uma 
característica essencial do romanesco, o pluridiscurso. Mesmo o caso de alteração 
da sinalética expressiva se oferece não como um seu total apagamento e sim a 
instauração nela de outras funções não-originais na gramática normativa; é o caso 
de uma vírgula, por exemplo, desempenhar as múltiplas tarefas de organizar os 
diálogos ou mesmo exercer o papel atribuído à interrogação, à exclamação, às 
reticências. Isso é o que nos leva compreender que a inovação desse estilo nascido 
em Levantado do chão consistiu no corte com os limites entre a códigos escritural e 
oral. E essa revolução modificou integralmente a maneira como os leitores, depois 
de atravessar essa fronteira, passam a se relacionar com outras obras, incluindo as 
do próprio José Saramago ainda afeitas aos princípios organizacionais comuns à 
narrativa como em Terra do pecado ou Claraboia, dois romances seus anteriores 
mesmo ao Manual de pintura e caligrafia.3  

Esse estilo é profundo devedor, mais do que as novas formas adotadas pelo 
romance a partir das vanguardas, do convívio do escritor com a oralidade popular, 
tanto dos anos de pesquisa para a composição dos materiais que resultariam no 
romance como do convívio durante sua infância e adolescência com as vozes de um 
Portugal profundo resgatado em Levantado do chão. Qualquer leitor que tenha visto 
uma entrevista com o escritor logo compreenderá como ele próprio herdou uma 
maneira inusual de organização do pensamento; ouvimos Saramago e logo 
reconhecemos a voz que fala pelos seus narradores. Sobre essa influência da 
oralidade, ele mesmo assim reconhece na já referida entrevista a Rodrigues da Silva: 

o milagre não tinha acontecido. Julgo que foi o estar a contar as histórias que me 
tinham sido contadas, como se estivesse a contar a quem me contou, que fez com 

vou contar-  
Levantado do chão foi concluído a 25 de julho de 1979, tal como registra 

Fernando Gómez Aguilera em José Saramago. La consistencia de los sueños. Ao 
receber a negativa da Moraes Editores, buscou a Bertrand, conforme recorda para 
Ana Cristina Câmara e Vladimiro Nunes em entrevista para a revista Tabu
editor acabou por ser a Caminho, mas o livro passou por dois editores antes. Um 
deles foi a Bertrand. Que não teve reação nenhuma, porque seguramente não leu. 
Não me estranharam a prosa, devolveram-me simplesmente o livro dizendo que não 
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podiam publicá-
inaugurada com a publicação em 1979 de Poética dos cinco sentidos  a convite, 

tapeçaria La Dame à la Licorne; um texto, aliás, que comprova todo interesse do 
escritor por uma literatura mais experimental ou que participa na compreensão do 
argumento segundo o qual este escritor tateava sua própria voz.  

O périplo por uma casa editorial invoca outra situação na sua obra: a de 
Camões na peça Que farei com este livro? Escrita por encomenda de Joaquim Benite 
para assinalar os 400 anos de morte do autor de Os Lusíadas, a peça recorda o poeta 
retornado a Lisboa e às voltas com a procura de um editor para sua obra-prima. Por 
curiosidade, ou mesmo efeito de justaposição vida-obra, esta peça foi escrita tão logo 
José Saramago concluiu seu romance e buscava quem o publicasse. Com o contrato 
de publicação assinado para a Caminho, o escritor realizou a revisão final em 2 de 
outubro; a peça foi entregue em 31 de dezembro de 1979. No ano seguinte estava 
inaugurada, em definitivo, a safra dos romances. Desde Levantado do chão, é a esta 
forma literária que o escritor devota fidelidade, embora não tenha deixado nunca de 
exercer sua atividade como cronista . É fato que este 
romance não foi o que o projetou, no sentido do reconhecimento, fora das fronteiras 
de seu país  isso só aconteceria com a publicação de Memorial do convento dois 
anos adiante , mas foi o que garantiu boa vendagem e reações, ainda que espaçadas 
sempre positivas da crítica literária. 

O que Levantado do chão registra  eis o eco do que afirmava Maria Lúcia 
Lepecki ao reduto de portugueses que via a chegada deste romance , é à maneira 
de Cem anos de solidão, de Gabriel García Márquez, que acompanha a saga dos 
Buendía, a saga da família Mau-Tempo. O fio narrativo se desdobra entre o período 
da monarquia constitucional até as ocupações dos latifúndios pós-25 de Abril, 
instante epilogar -se, constantemente, entre uma narrativa mais ou 
menos histórica, em que, como Fernão Lopes, parecem ouvir-se vozes de 
testemunho popular, e vários mundos de lenda, de superstição fantástica, de humor 
picaresco, de sonho, de alegoria e de sátira em vários tons. Fica-se não apenas a ver, 
mas também a sentir no próprio corpo, coisas que se passam no tempo da República 
e da intervenção na primeira guerra e em várias fases da ditadura ou do fascismo  
sob o ponto de vista de uma subjectividade popular que o português letrado 

Cultural do jornal O Diário em novembro de 1981.  
Conjugando acontecimentos registrados das histórias que ouviu entre os 

trabalhadores do Lavre e dos seus tempos de criança e adolescente no meio rural, 
com situações históricas como os assassinatos dos dois militantes comunistas pelas 
autoridades do Estado Novo, Germano Vidigal e José Adelino dos Santos, dois dos 
quais se apresentam na dedicatória original do romance, e planos de imaginação que 
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beiram o fantástico, José Saramago refaz a epopeia do povo português, não mais por 
mares nunca dantes n
peixe miúdo e comestível, suas barracudas e piranhas de má sorte, seus animais 
pelágicos, leviatãs ou mantas gelatinosas, uma bicheza cega que arrasta a barriga no 

 para recorrer as expressões da própria narrativa. Nela, 
subverte-se a ordem designada no épico camoniano; enquanto no clássico o feito 
heroico supera suas consequências negativas, no romance, os esquecidos nos seus 
escombros se apresentam como os heróis porque capazes de subverter o 
estabelecido. Isso justifica o registro do título para o romance, afinal a longa 
travessia dos Mau-Tempo, nova coletivização do povo português, resulta no ato de 
levantar-se, escapar conscientemente da submissão, da exploração, da repressão a 
que estão submetidos pelo Poder desde tempos imemoriais.  

Tal como descreve Maria Alzira Seixo no seu fundamental O essencial sobre 
José Saramago, Levantado do chão é, antes de mais, a epopeia dos trabalhadores 
alentejanos, a elucidação da reforma agrária, a narrativa dos casos, conhecidos ou 
não (mas quem os não conhece não terá mais desculpa para sua ignorância, depois 
da publicação desta obra), que fizeram do Alentejo um mar seco de carências, 
privações, torturas, sangue e uma total impossibilidad
referindo a um contexto específico, Levantado do chão não é um livro datado e nem 
perdido nas fronteiras de sua circunscrição. As razões disso são diversas: a primeira 
delas, é que o mar de misérias que atravessam esses camponeses está, com pouca 
ou quase nenhuma alteração, nos camponeses de toda parte; que a condição de 
opressão culmina no despertar do homem para a luta, também os registros 
históricos mundo à fora estão de prova, ainda que as revoluções nem sempre 
resultem numa modificação nos modelos de ordem. Mas, talvez, o mais significativo 
seja, para os tempos de regresso da barbárie, carregar uma centelha de esperança 
pela utopia da transformação necessária. A grande força desse romance é apostar 
na capacidade humana para subversão de sua condição pela ação, um termo e um 
gesto sempre em falta toda vez que se acentua o gris dos tempos. Na crítica que 
escreveu para o jornal The Guardian sobre a edição inglesa de Levantado do chão, a 

narrativa sobre os Mau-
respeito pela verdade; penso que escolheu terminar a história num momento alto 
não porque acreditasse que os ideais de justiça social fossem alguma vez cumpridos 

  mas porque 
considerava que uma esperança racional era mais útil do que o desespero, e porque 

  
Por isso, que Levantado do chão, mesmo escrito em clave marxista, não se 

reduz ao que muitas obras do tipo foram reduzidas: a de servir de um panfleto da 
ideologia. Trata-se de uma obra que 
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crescimento coletivo numa sociedade de classes, de uma experiência dolorosamente 
profícua enquanto capaz de iluminar as consciências quanto à engrenagem que as 

 observa lucidamente 
Teresa Cristina Cerdeira naquele que se tornou um dos primeiros trabalhos 
acadêmicos de fôlego a eleger este romance como corpus crítico-analítico: José 
Saramago entre a história e a ficção. Uma saga de portugueses. Isso só reafirma os 
valores dessa obra e sua força inesgotável se repararmos que a história universal da 
humanidade é, desde a origem de tudo, a história das muitas lutas de uns contra 
modelos e sistemas que, uma vez instaurados no centro das decisões, se deixam 
obcecar pela vã cobiça e pela ânsia de mandar.  

Em apenas dois anos depois de quando foi publicado, Levantado do chão 
galgou três edições e vinte mil exemplares vendidos. No final de 1981, José 
Saramago recebeu o Prêmio Cidade de Lisboa, seu primeiro galardão realmente 
significativo graças ao livro; criado em 1977 pela Associação Portuguesa de 
Escritores, desde então três notáveis da literatura de Portugal foram agraciados com 
a honraria  Maria Velho da Costa, Carlos de Oliveira e Augusto Abelaira, nomes 
entre a literatura inventiva e a literatura de corte social  atestando-se que o 
escritor enfim encontrara seu lugar entre os ocupantes do panteão. Nada mal para 
um homem cujo sonho de ser escritor apareceu ao acaso numa conversa entre 
jovens e cujo empenho para isso se constituiu quando aceitou se submeter ao jugo 
editorial para publicar seu primeiro romance de qualquer maneira.  

E, se olharmos de agora, conseguimos compreender como a ideia de 
nascimento do escritor se confunde com o aparecimento deste livro, mas, o 
necessário seria compreendê-lo enquanto resultado de um longo e controverso 
itinerário feito dos percalços naturais numa formação autodidata. O contato com a 
literatura do período formativo, para utilizar do acertado termo proposto por 
Horácio Costa, quem primeiro estudou os títulos esquecidos do escritor, revelará 
duas condições importantes: Levantado do chão é um livro à parte e integrado ao 
universo criativo do seu escritor. É o resultado de um acertado experimentalismo; 
todas as tentativas estabelecidas pelo autor, espalhadas na múltipla e diversa obra 
até então desenvolvida, são encontradas nele, daí a natural irregularidade, ou a 

onteiras do 

sido encontrado por José Saramago e isso nasceu-lhe de uma reintegração ao curso 
de suas próprias raízes quando a ele se revelou o homem enquanto crescido do 
substrato das vazantes da história e esta, como discurso, uma peça-chave sobre a 
qual cabe a este mesmo homem se interrogar, continuamente, sempre percebendo-
se em dialética. Essa descoberta já estava feita, mas sua alternativa criativa se revela, 
no sentido epifânico, nas revivências com o campesinato português.  
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É verdade que a literatura não é, entre as coisas que criamos, uma entidade 
superior e perfeita, a iluminadora da verdade; também não existe como formação 
discursiva a-ideológica. A literatura se produz na confluência do seu tempo e do 
tempo que lhe antecedeu, diferentemente de longa parte das ciências do 
pensamento  sobretudo as de partir do século XX quando se manifesta pela relação 
de oposição entre a margem e o centro com especial atenção para o primeiro dado 
sua exclusão a literatura é espaço de convivência onde se encontram, dialogam, 
acomodam as mais variadas forças, isto é, nela não reside margem ou centro e sim 
margem e centro. Levantado do chão foi, para José Saramago, chave de acesso para 
essa compreensão: a literatura como uma lente pela qual é possível investigar a 
complexidade do homem e da história sem obter escolhas. Avançamos, assim, para 
outra discussão que se fará necessária, mas ainda é um longo debate por começar: 
não é exclusivamente de rebaixamentos e enaltecimentos que se faz a literatura 
saramaguiana, mas da exposição sob a mesma luz na grande ribalta do mundo dos 
que ficavam ao escuro enquanto a engrenagem das representações se moviam à sua 
força. É possível que chamem isso de fatalismo. Que seja. A literatura não tem, nem 
deve ter, a solução do mundo. É só uma maneira a mais de ver as coisas. Com outros 
olhos, é claro, como se espera de uma maneira de ver. 

 
Notas 

 
1 Por razão desconhecida, os primeiros livros de José Saramago, incluindo Levantado 
do chão, deixaram de mencionar parte de suas dedicatórias originais nas reedições 
mais recentes. Embora não seja um feito novo  é possível atestar uma variabilidade 
desses paratextos em obras literárias diversas seja pela decisão despretensiosa de 
editores mal-informados ou mal-intencionados, seja do próprio escritor que não 
encontra mais o efeito original distanciado do tempo que permitiu um lance de afeto  

 em todo caso, esses elementos interferem, significativamente, nas linhas de 
sentido e de compreensão de uma obra, feitas estas do contexto em referência e do 
contexto de leitura. Em casos como o de Levantado do chão, a dedicatória esclarece, 
significativamente, aspectos na leitura e no funcionamento do romance. Que 
registros o próprio material tem a oferecer à geração de primeiros leitores que a ele 
chegam a fim de que possa aventar sobre as origens, constituição e caminhos da 
ficção, sem a menção aos nomes dos lavradore

datação, tampouco a 
redução do livro ao contexto em referência; sua ausência também não é uma 
alternativa de se demonstrar uma universalidade da obra, passado o contexto 
imediato de referência. Sua presença é uma das principais vias de acesso ao conteúdo 
do romance e o seu apagamento é o apagamento dessas vias, mesmo que estas 
apareçam retomadas em outras partes como nos textos críticos. 
 
2 O designativo pós-modernista não deixa de considerar uma referência a tipo ou 
tratamento da ficção; concordamos, assim, com o observado por Manuel Gusmão em 
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José Saramago está também no modo como a sua ficção oferece resistência a uma 
certa vulgata pós-modernista enquanto aceitação de um suposto fim da história e 

Vida mundial (n.10, nov. 
de 1998).  
 
2 Apesar de publicado em 2011, Claraboia foi finalizado em janeiro de 1953. O 
datiloscrito com o romance assinado com o pseudônimo de Honorato ficou 
esquecido nos arquivos da Editora Nacional de Publicidade; quarenta anos mais 
tarde, o escritor recebeu uma carta sobre a reaparição do original e manifestando o 
interesse de sua publicação. Saramago conseguiu recuperar o arquivo e rejeitou a 
proposta de vê-lo público; mais tarde, passou a admitir que, depois de sua morte, 
este material estaria livre para que fosse feito o que melhor se entendesse. Veio 
assim a decisão pela sua publicação.  
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José Saramago com Mariana Amália Basuga, na apresentação de Levantado do chão, na 
Casa do Alentejo 1980. / Arquivo Fundação José Saramago. Reprodução. 
 
Nas andanças pela Unidade de Produção Boa Esperança foi a família Basuga quem deu 
acolhida ao escritor. Mariana e outros trabalhadores são apresentados pelo escritor na 
dedicatória principal de Levantado do chão; são eles: João Domingos Serra, autor de um 
relato que o escritor revelará fundamental para o estabelecimento do enredo de luta do 
campesinato alentejano, João Basuga, Elvira Basuga, Herculano António Redondo, 
António Joaquim Cabecinha, Maria João Mogarro, João Machado, Manuel Joaquim Pereira 
Abelha, Joaquim Augusto Badalinho, Silvestre António Catarro, José Francisco Curraleira, 
Maria Saraiva, António Vinagre, Bernardino Barbas Pires, Ernesto Pinto Â
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PLAYING CAT AND MOUSE: AN 
ASSESSMENT OF THE FIGURE 
OF JOSÉ GATO IN 

 
 
DAVID G. FRIER 
 
 
 
 
 
 
 

critical and commercial success, Levantado do chão of 1980, resulted from a period 
of fieldwork conducted in the village of Lavre in the Alentejo in 1976 and 1977, after 

Diário de Notícias in November 
1975 as post-dictatorship Portugal emerged from the chaos of the PREC to gradually 
begin its assimilation to the market-driven economy and the multi-party 
mainstream of the European Union with which we are familiar today. The present 

text of the novel (the story of a popular bandit referred to in the text as José Gato 
and his apparent success in eluding the efforts of the landowners and the authorities 
to suppress his defiance of them during the Estado Novo) and to demonstrate how 
both this particular episode and other important aspects of the novel were rooted 

spring of 1977. 
Caderno de 

Apontamentos relating to the composition of the novel held in the Espólio José 
Saramago at the Biblioteca Nacional in Lisbon, as this notebook contains specific 

-life inspiration 
for the José Gato of the novel), as well as of the memoirs of a villager in Lavre, João 
Domingos Serra.1 In fact, this notebook is not a particularly substantial one, as it 

visit of over two months in the spring of 1976). The initial title given to the notebook 
itself by Viagem a Portugal
work which the author was commissioned to write around the same time by the 
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publishers Círculo de Leitores (VIEIRA, 2018, p.408-409) and which required him 
to travel all over continental Portugal.2 However, although this period spent in Lavre 
in 1977 appears to have had a duration of less than three weeks (the first entry in 
the notebook is dated 21 March 1977, and the final one during this period is dated 
7 April), its importance lies in the specific material contained within it which helped 
to structure the novelistic text as a whole. It should be observed that the notebook 

after he had returned to Lisbon, as well as references to a further visit of at least one 
week made in November 1979 (after the final submission of the text of the novel to 
Editorial Caminho3

of the more detailed material which the author adopted and adapted in the text will 
have been derived from the large number of taped interviews which he conducted 
with local people in Lavre between March and May 1976 and whose physical 
deterioration he was to lament in his comments on 
p.11), the importance accorded by the writer to the material presented in this 
notebook is made evident when he remarks (in an entry dated 11 October 1978) 

(SARAMAGO, 1977-79, n.p.).  
The importance of Serra as an informant in the preparation of this novel is 

not to be understated (as I have outlined elsewhere; see Frier, 2018), and the 
prominence given to him and his family in the Caderno is no surprise, as a close 

João Mau-Tempo. The very first entry in the notebook (dated 21 March 1977) 
indicates that over lunch Saramago received a recommendation to speak to Serra, 
whom he claims to have met for the first time on 31 March amongst a group of 

-79, p.23), while he 

homens têm uma clara consciência do perigo, da fluidez da situação, e falam dos seus 
casos com uma calma, um fact -79, p.24). Clearly 
Serra made a strong impression on him as a potentially fruitful source for his 
research, as on 4 April he indicates that he has made an appointment to speak to him 
at length (SARAMAGO, 1977-79, p.26), a conversation held on the following day 
which prompts the following remarks:  

 
É um ancião, e só tem 72 anos. (Digo que só porque me lembra 
da minha mãe.4) Gravou apenas uma hora e meia, deu-me 
tanto. O meu fito era o manuscrito que eu sabia ele ter. 
Quando eu falei nisto, não opôs nenhuma dificuldade. Foi 
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buscar os seus papéis, e mais eu esperara meia dúzia de folhas 
soltas, vejo diante de mim um livro. Fiquei esmagado. Saí logo 
e, com o manuscrito debaixo do braço, [...] tinha os olhos 
cheios de lágrimas. [...] Para ler, folheei o manuscrito todo o 
resto da tarde e na noite estive a copiar. Porque vou copiar 
intensamente este espantoso documento. (SARAMAGO, 1977-
79, p.27-29) 
 

Indeed, Saramago goes on indicate that he spent a good part of his time in the 
following days copying this manuscript, which he indicates led him to expand the 
historical scope of the novel from covering two generations of his chosen family to 
the four included in the novel and which also appears to have given him added 
impetus to press ahe
outros projectos [presumably a reference to Viagem a Portugal], mais imediatos, 

-79, p.27). 
There are indications in the notebook of other sources of information found 

by Saramago during his time in Lavre. At the very end of the notebook 
-

o- - -

figures of major importance within the text).  All three of these names are marked 
with an asterisk in black ink, not in the blue used in the list as it was originally drawn 
up: this change in ink may well indicate that at a later date Saramago decided to 
make use of these particular names, since similar asterisks appear elsewhere in the 
notebook, thus suggesting that they were added by the author himself as he 
reviewed his material. This supposition is also supported by a further (undated) 

Passos da vida de João Serra capazes de 
se transformarem em episódios  

 
Domingos Mau-Tempo, sapateiro, casado com Sara da 
Conceição, filha de [...]5. Têm cinco filhos: Joaquim Mau-
Tempo (que encarna o João Serra e tem a sua história), 
Guilherme, Maria da Conceição, Florinda e Domingos. 
Joaquim Mau-Tempo tem vários filhos, um dos quais, António 
Mau-Tempo, vai encarnar o João Besuga. Este tem três filhos: 
Carlota, José Maria e Maria Adelaide (SARAMAGO, 1977-79, 
p.37). 

   
In this way Saramago links the names of Serra and his family explicitly to the 

text of the finished fiction. Equally, there is a brief mention of the alcoholism of 
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Joaquim Mau-Tempo being based on a real-life character called Joaquim Medronho 
(SARAMAGO, 1977-79, p.37).6 However, the most interesting aspect of the choice of 
the surname Mau-Tempo for the character representing Serra in the novel lies in the 

-
in common with Serra): on a visit to Montemor-o-Novo in October 2019, I located 
the gravestone of the Mau-Tempo family to which Saramago alludes in his notebook, 
and thi  

 

 

Photograph taken by Rhian Atkin, 6 October 2019. 
 
 

It will be noted that this real-life Joaquim Mau-Tempo passed away on 25 
April 1973, precisely one year before the Revolution which forms the triumphant 
climax of the novel. The choice of this name, therefore, underlies the decision to 
place the eventual death of João Mau-Tempo in the novel before the Revolution 
(whereas the real-life Serra died in 1982) and permit his symbolic resurrection 
(along with the other deceased ancestors of Maria Adelaide Espada) in the 
celebratory final chapter of the work (SARAMAGO, 1994, p.364-366). The choice to 
exploit the symbolism of the date of 25 April for creative purposes therefore 
overrides the historical record which saw Serra live for several years after the 
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Revolution (permitting him to offer reflections on post-Revolutionary Portugal in 
the latter sections of his own work).   

However, the other major discovery listed by Saramago in his notebook 
concerns what was to become one relatively extended episode within the fifteenth 
chapter of the text (supplemented by a number of further mentions of the character 
concerned later in the text). This episode has rarely been discussed in criticism of 
the novel: the tale of the Alentejan Robin Hood, José Gato (as he is named in the 
novel), based on a character popularly known in real life as José Rato. It appears that 
this figure was first mentioned to the writer by João Besuga in Lavre on 4 April 1977: 

-strong gang which 
also included characters with names 

1994, p.127-128, 133 and 152-
 the supposition that he was 

eventually betrayed to the authorities by a lover in Vendas Novas (SARAMAGO, 
1977-79, p.27), a possible episode which was to be developed within the fictional 
text, as we shall see. The importance accorded to the potential of this figure is 
reflected in the fact that Saramago went on to conduct lengthy interviews with João 
Besuga (dated 5 and 21 April 1977), where his informant recorded his memories of 
meeting the outlaw in person, around 1940, when he was fifteen years old; the 
typescript of these memories is held by the Fundação José Saramago in Lisbon and 
indicates some parallels with the escapades recounted in the novel, as well as 

Venta Rachada), 
notebook) (BESUGA, 1977 (a)).7 

In addition to the principal account of the life of José Gato in the fifteenth 
chapter, this figure is also mentioned in chapters sixteen, seventeen (SARAMAGO, 
1994, p.167), twenty (SARAMAGO, 1994, p.199), twenty-five (SARAMAGO, 1994, 
p.278) and twenty-six (SARAMAGO, 1994, p. 289). The final two mentions of him are 
very brief indeed and serve little purpose other than to re-emphasise the hold which 
this figure exercises over the popular memory: the very final appearance of this 
name in the text is in the context of the friendship which is formed by António Mau-
Tempo in France with his fellow Iberian exile Miguel Hernández (a name perhaps 
chosen deliberately to echo that of the Spanish poet of that period (1910-1942), 
famous for his popular verse and raised in humble circumstances in the 
countryside) as they are said to exchange stories from their native regions of José 
Gato and Pablo de la Carretera from Jaén. 

So what of Sa -story of José Rato 
(otherwise known to him as José Gato)? His main appearance in the text is to be 
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found in the fifteenth chapter of the novel (SARAMAGO, 1994, p.125-135), which 
makes a digression into the story of this figure by way of the memories recounted 
by António Mau-
1994, p.125): as well as being compared to Robin Hood, José Gato is also likened by 
the text to three further figures of similar repute, the famous Brazilian cangaceiro 
Lampião (1897-1938); José do Telhado (1818-1875), who took part in the Maria da 
Fonte uprising in the Minho in the 1840s and who was given a sympathetic portrayal 
by Camilo Castelo Branco in the twenty-sixth chapter of his Memórias do cárcere 
after they met in the Cadeia do Relação do Porto in 1860-61 (Castelo Branco, n.d.: II, 
p.50-63); and João Brandão (1825-1880), who also gained some fame as a popular 
bandit in the Beiras around the same time. 

The comparison of José Gato with Robin Hood and José do Telhado is made 
explicit in the summing-
pobres, a orientação dele era só roubar onde o havia, aos ricos, como dizem que fazia 

 Equally, José Gato is said to have had 
no hesitation in meting out justice in other ways too, for example punishing a man 

mulher recebeu logo ali dinheiro que dava para três avios e o Parrilhas levou a maior 

(SARAMAGO, 1994, p.135) and his gang, as we are reminded, were capable of work 
tation of 

straight dealing from their employers:  
 

Se lhes dava para trabalhar, trabalhavam como qualquer 
outro, tão bem e tanto, mas não eram malandros, mas lá vinha 
o dia, era como se lhes desse o vento na cara, largavam a 
enxada ou a picareta, iam ao feitor ou ao encarregado pedir a 
paga dos dias, que a eles não se atrevia ninguém a ficar a 
dever, e sumiam-se (SARAMAGO, 1994, p.126). 

 
His principal extra-legal activity appears to have been pig-

que roubavam, eram porcos, que nisso é a terra farta. Roubavam para comer, e 
também para vender, claro está, que um homem não se governa só com aquilo que 

collaborator for selling on the stolen carcasses in Manuel 

p.133) is based, in fact, on Monte da Volta, near the village of Palma, a short distance 
to the north of Alcácer do Sal. This location was remote enough to be relatively safe 
from official snooping, with mention made of a stick with a cloth on the end of it 
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which was pushed up a chimney from inside the house at Monte da Revolta to alert 
the bandit and his gang to any police presence (SARAMAGO, 1994, p.129).8 A 
rhetorical justification for the illegal activities undertaken by José Gato lies in the 
fact that Manuel da Revolta is said to go around the area selling the stolen animal 
carcasses, claiming that they were his own stock and that he had slaughtered them 

hoje estou para saber se a guarda d
(SARAMAGO, 1994, p.128).   

Much of what follows in the remainder of this chapter consists of a sequence 
of incidents which demonstrate the cunning, loyalty, and essentially community-
minded spirit of José Gato as a man whose upbringing in an underdeveloped rustic 
environment where the peasantry have traditionally lived under harsh conditions 
imposed by the wealthy landowners has led to repeated demonstrations of the 
violence which he could seek to exercise if need be, but which he is not prepared to 
carry out against others from his own background. On the one hand, he imposes 
discipline within his own gang by the implicit threat of violence when Parrilhas 
refuses to follow a simple instruction to go to fetch some salt for preserving pork 
(SARAMAGO, 1994, p.127), but this episode is followed by another on the very next 
page, where the same Parrilhas (now clearly forgiven for his earlier lack of loyalty) 
is invited in by the outlaw along with various friends (including António Mau-
Tempo) to enjoy a pork stew and an impromptu party which he and the fellow 
members of his gang are enjoying, with plenty drinking and dancing, before they sit 
down to talk about the sale of more of the stolen carcasses and António leaves, 
having eaten well, struck a good deal (SARAMAGO, 1994, p.128-129) and carried 

Parrilhas here is clearly based on the Marrilhas mentioned in the transcript of the 
João Besuga, where not only the incident with the salt itself 

and the punishment meted out to him, but also the phrasing employed by the text of 
-

o chapéu todo com dois ti -a [a copa do 

incident took place in Barrosinha, near Alcácer do Sal, in 1941 (BESUGA, 1977 (a)). 
lity to maintain his popularity 

through his generosity towards others and in his familiarity with the land: truly 

go to hide-outs and make use of landscapes in Vale de Reis (once again, a location 
close to Alcácer do Sal) that city-dwellers cannot even imagine and where the police 
do not dare to set foot (SARAMAGO, 1994, p.129). In that locality José Gato succeeds 

deposition of 21 April; BESUGA, 1977 (b), 6) and removing his weapons from him 
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repeatedly, on the final occasion using patience in hiding rather than open 
confrontation in order to be able to steal five pigs, a blanket and some boots from 

-131); this 

fictionalised account of this episode (BESUGA, 1977 (b), 6). In a further 
demonstration of his essential humanity, in the final episode of confrontation 
reported between José Gato and Marcelino, when the outlaw has the factor at his 
mercy as he points his gun at him, he chooses not to kill his adversary, not because 
he cannot, but because he recognises that on one occasion Marcelino had hidden one 
of his gang from the police and fed him while protecting him (SARAMAGO, 1994, 
p.132). 

The esteem in which José Gato is held in the locality is demonstrated when 
he finds himself on the receiving end of a slur, as a rumour is spread that the outlaw 
is attempting to start an affair with the wife of Manuel da Revolta. Manuel refuses to 
believe in the slur, and (once he has been informed of the story) José confronts the 
person spreading the rumour, giving him a salutary lesson in typical fashion by 
ordering him to walk away a distance and then firing gunshots just close enough 

para saberes que te portas como um homem, que aqui não 
(SARAMAGO, 1994, p.134). António Mau-
completed with a further anecdote of him throwing earth in the eyes of the police as 
they attempt to capture him (SARAMAGO, 1994, p.135). The criminal career of his 
real-life prototype may end with his capture, as Saramago records in his notebook, 
and as António Mau-Tempo also reports in the fictional account of his life 
(SARAMAGO, 1994, p.133). But the fact that the capture of José Gato is recounted 
before this anecdote thus leaves the reader of this chapter with a final impression of 
easy triumph over the police, who represent the whole repressive triumvirate of 
landowners, state and Church within the novel.   

oned by Saramago above to 
which I now wish to turn. There exist at least three different poems celebrating (or 
at least marking) the criminal career of José Rato, one of them in fact addressed to 
the character in the second person, but still clearly textually based on the same 
material as inspired the two versions which are clearly written in a first-person 
voice and which clearly also underlie the stories told by António Mau-Tempo within 

 
I owe the text of these various versions of this poem to three informants in 

Alcácer do Sal and Montemor-o-Novo. The first version was supplied to me by 
Manuel Malheiros, of the Universidade Sénior of Alcácer do Sal, in the form of a 
typewritten transcription of an oral version (from an unknown informant) passed 
on to him by Manuel Cá Carocho.9 The importance of this version of the text lies in 
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its currency within the area around Alcácer do Sal, which appears to have been the 
 

 
Sou um tipo inteligente 
cada vez tenho mais arte 
em me faltando o dinheiro 
vou roubá-lo a qualquer parte. 
 
O meu nome é o José Rato 
filho da tia Parrochinha 

 
que chora quando me vê o fato. 
 
Até me beija o retrato 
deste seu filho que anda ausente 
para roubar sou um valente 
meto o corpo em grandes perigos 
para fugir ao inimigo  
eu10 sou um tipo inteligente. 
 
Eu já fui pessoa séria 
muita gente me conheceu 
se todos fossem como eu 
acabavasse a miséria. 
 
Eu já me governei da féria 
que ganhava em qualquer parte 
hoje não há quem me farte 
este vício de roubar 
ainda ando a praticar 
cada vez tenho mais arte. 
 
Roubo porcos e carteiras a qualquer lavrador 
até se possível for eu lhe cato as algibeiras 
roubo cordões e pulseiras 
que é o roubo mais verdadeiro 
eu não preciso de companheiro 
nem polícia nem guarda 
o meu cofre é a espingarda 
quando me falta o dinheiro. 
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Eu hoje não quero que haja 
outro tipo igual a mim 
mas eu falo sempre assim 
arrojado, com coragem 
tendo armas e bagagem 
eu roubo até um estandarte 
dou um pulo ao baluarte 
arrombo com qualquer prisão 
minha sina é ser ladrão 
cada vez tenho mais arte.   

 
There do also exist, however, further versions of this poem which have been 

recast in slightly more formally-structured verse, even if the content is essentially 
very similar to the version supplied by Manuel Cá Carocho. However, these further 
versions appear as two parallel poems offered from differing viewpoints, one 
narrated by José Rato himself, and one a moralistic reply addressed directly to him 
in the second person. I reproduce below the versions of these texts collected by 
Manuel Domingos da Silva and included in the Roteiro Literário Levantado do chão 
published by the Câmara Municipal de Montemor-o-Novo in 2020, in preference to 
the alternative versions (which were supplied to me by Dra. Maria António Lázaro 

version of the life of the bandit (as recorded in his notebook) was clearly derived 
from the version of these texts current in the area of Montemor-o-Novo:11   

 
MOTE 
Sou um tipo inteligente 
E cada vez tenho mais arte 
Quando me falta o dinheiro 
Vou roubar a qualquer parte. 
 
I 
O meu nome é José Rato 
Sou filho da Parrochinha 
Daquela triste velhinha 
Que até me beija o retrato 
Chora quando vê o fato 
Deste filho que anda ausente 
Pra roubar sou um valente 
Meto o corpo em grandes perigos 



 
REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS  

n.12, vol. 1, agosto, 2020  ISSN 2359 3679 
   37 
 

 

Para fugir aos inimigos  
Sou um tipo inteligente. 
 
II 
Eu já fui pessoa séria 
Muita gente me conheceu 
Se todos fossem como eu 
Todos conheciam a matéria 
Já me governei da féria 
Que ganhava em qualquer parte 
Não hoje há quem me farte 
Este vício de roubar 
Ainda ando a praticar 
Cada vez tenho mais arte. 
 
III 
Roubo porcos e carteiras  
A um qualquer lavrador 
Até se preciso for  
Eu cato-lhe as algibeiras 
Roubo cordões e pulseiras 
Que é valor mais verdadeiro 
Não preciso de companheiro 
Não tão pouco camarada 
O meu cofre é a espingarda 
Em me faltando o dinheiro. 
 
IV 
Eu hoje não creio que haja 
Posso falar mesmo assim 
Um fulano igual a mim 
Arrojado com coragem 
Tendo eu armas e bagagem 
Roubo até um estandarte 
Salto um muro dum baluarte 
E arrombo qualquer prisão 
Minha sina é ser ladrão 
Vou roubar a qualquer parte  
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(CÂMARA MUNICIPAL DE MONTEMOR-O-NOVO, 2020, 
p.127). 

 
This non-moralising version of this poem is notable for the more disciplined and 

signs of shaping by the editor to avoid overt political engagement, in two aspects: 
firstly, in the final stanza the poetic voice appears to have resigned itself to times 
having improved (so that there is no need for other people to follow in his footsteps): 

concessive and *follows* the wish that there might be nobody else like him any 

has no intention of giving up what he sees as his role in extinguishing misery. 

does not display any open political agenda to the activities of the outlaw, a change 
almost certainly undertaken to tone down the political intent of the verses. 

If these two versions of this poem present José Rato in a broadly positive 
fashion, then the third version of the poem (edited to adopt the same structure of 

-
person voice) transforms the same material into a distant, moralising denunciation 
of what are perceived as the dishonesty, laziness and fundamental lack of decency 
of this character within society as a whole: these are negative qualities which are, of 
course, very easy to identify in an outlaw when writing from the standpoint of 
materially comfortable political orthodoxy. And, in addition to the implicit warning 
in the first stanza not to take the existence of safe houses for granted, we may also 
note that the characterisation by these verses of José Rato as a man who turns to 

ontrast to the 

 
 

MOTE 
José Rato deixas fama 
O teu vício de roubar 
Eras muito mais feliz 
Se quisesses trabalhar. 
 
I 
Tu bem sabes que o ladrão 
Hoje é muito procurado  
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Está sujeito a ser varado 
Com um tiro no coração 
Já perdeste a protecção 
Um dia fazem-te a cama 
Muito gente reclama 
Mesmo sem lhe fazeres mal 
Na História de Portugal 
Ó José Rato deixas fama. 
 
II 
Tu és novo e tens virtude  
Nada vale o teu fugir 
Se andasses a produzir 
Tinhas muito mais saúde. 
Hoje não [há]13 quem te ajude 
Todos te vão agravar 
Ninguém te pode salvar 
Quando for teu julgamento 
Nunca perdes um momento  
O teu vício é roubar. 
 
III 
És tu o homem primeiro  
Que foge às autoridades 
Que faz barbaridades 
E não é prisioneiro 
Deves ir para o limoeiro 
Podes saber de raiz 
Tua sorte assim quis 
Em sofrer esta amargura 
Se fosse boa criatura 
Eras muito mais feliz. 
 
IV 
Deves ter dias e horas 
De grande arrependimento 
       Quando tens bom pensamento 
Com certeza até choras 
Como tu tinhas melhoras 
Eras mudares de pensar 
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Essa vida abandonar 
Que já faz um bom romance 
Tinhas muito mais descanso 
Se quisesses trabalhar  
 
(CÂMARA MUNICIPAL DE MONTEMOR-O-NOVO, 2020, 
p.126).13 

 
Even so, it remains noticeable here, in spite of the failure of this draft of the 

poem to acknowledge the social injustices alluded to elsewhere, that even this 
accusing poetic voice cannot help but express a grudging sense of admiration for the 
criminal in its conclusion, openly acknowledging at the very least his poetic 

 
Regarding the long-term fate of the outlaw, in his journal Saramago records 

(SARAMAGO, 1977-79, p.27), a suggestion which is repeated in the text of the novel 
(SARAMAGO, 1994, p.133), while two days later in his journal Saramago writes: No 
acaso da conversa [in the Town Hall at Montemor-o-Novo] [...] vim a saber coisas do 
José Rato. É duvidosa a versão da PIDE, é também duvidosa a versão da amante que 
o deu a entregado  (SARAMAGO, 1977-79, p.30-31). 

While the journal does not reco
regarding the real-life prototype of the character, nor the specific reasons why the 
novelist was doubtful about the official version of events, information supplied by 

a um salteador que acabou por ser 
Terá sido libertado e terá vivido ainda 

.14  
Equally, within the fictional context, António Mau-Tempo (acting as the 

effective narrator of the novel at this point) displays a similar degree of scepticism 
as to the official version reported there, namely that he became a reformed character 
who served the regime as a good citizen by becoming an agent for the PVDE itself in 
the colonies:  

 
Depois falou-se que o levaram para Lisboa, e, assim como 
empregaram todos os outros por contas dos lavradores, 
disseram que o José Gato tinha ido para as colónias como 
agente da polícia de vigilância e defesa do estado. Não sei se 
ele aceitaria, custa-me a crer, ou se o mataram e deram essa 
desculpa, outros casos se têm visto não sei. (SARAMAGO, 
1994, p.133) 
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subsequent lives of some of his gang members, including Venta Rachada, who is said 
to have become a factor for a vineyard in Zambujal, and others who received work 
from the landowners (SARAMAGO, 1994, p.133). 

-
a flashback 

to an earlier brief, triumphal account of his humiliation of the police attempting to 
capture him (SARAMAGO, 1994, p.135), essentially functioning as an indication of 
the inspirational figure of an outlaw who may have been captured but has never 
really been defeated. Whether or not he (or his real-life prototype José Rato) end up 
co-operating with the authorities is of little importance in understanding his 
function within the text: for ordinary workers such as António Mau-Tempo, what is 
required of José Gato is that he continues to be perceived as a rebel, that he continues 
to be an inspiration to others and that he does not conform. And it is in this form, as 
an inspirational spectre, that José Gato continues to function on his occasional 
further appearances within the text.   

Such is his hold over the popular imagination that he becomes both an 
inspiration for the workers in their struggle and a form of consolation escapist 
fantasy for them when their efforts at resistance are frustrated, as José Gato then 
returns as an idealised fantasy explicitly compared to a movie hero in the sixteenth 
chapter. Here João Mau-Tempo imagines one of his more spectacular exploits 

process the story in the fifteenth chapter of the outlaw stealing rifles from the 
police): 

...bom sítio para emboscada, imagine-se que estava lá o José 
Gato, mais os seus quadrilheiros, o Venta Rachada, o 
Parrilhas, o Ludgero, o Castelo, todos saltando à estrada num 
repente, têm prática, por trás do tronco atravessado no 
caminho, Alto aí, e a camioneta travada a fundo, raspando 
pelo macadame, com mil raios que se me vão os pneus, e 
depois, Quem se mexer leva tiro, cada um de espingarda 
alçada, e não estão a brincar, vê-se-lhes na cara, cá está a de 
cinco tiros que o José Gato tirou ao Marcelino, o sargento 
Armamento ainda faz um gesto, é o que os seus superiores 
esperam dele, mas desaba do alto com um buraco mesmo 
mesmo no coração, e o José Gato mete o segundo cartucho na 
câmara e diz, Tudo quanto é gente presa, salta para fora, os 
guardas estão todos de mãos no ar como nas fitas do farueste, 
e o Venta Rachada mais o Castelo começam a recolher as 
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espingardas, as cartucheiras, têm ali atrás das pedras dois 
machos habituados a transportar porcos, também podem 
levar esta porcaria. João Mau-Tempo hesita se lhe convém 
regressar já a Monte Lavre ou ficar por ali escondido 
enquanto os ares não se acalmam, mas terá de mandar um 
recado à família, estejam descansados, felizmente tudo 
acabou em bem. 
Salta toda a gente, rápido, rápido, diz o sargento Armamento, 
ressuscitado, sem nenhum buraco no coração, Estão à porta 
do posto da guarda de Montemor, não há notícias de José 
Gato, nem sombra. Os guardas fazem alas, agora menos tensos 
porque estão em casa, não há perigos de sublevação, nem de 
assaltos a mão armada, e a peripécia de José Gato, já toda 
gente adivinhou, não era difícil, foi imaginação de João Mau-
Tempo. (SARAMAGO 1994, p.152-153) 

 
The probability that José Gato did not simply switch to working for the 

authorities after his arrest - and that this fact was probably known to those who 
were familiar with him - thus enables the power of his legend to live on. When João 
is briefly taken into custody here, this takes place in the chapter between the main 
narrative regarding the life of José Gato and the memorable (if harrowing) chapter 
regarding the torture and death in prison of Germano Santos Vidigal; if the death of 
this activist is covered up and falsified by the authorities in the manner indicated so 
powerfully in that chapter (where we know the truth about how he dies only by 

to his torture and murder when the human agents involved, including the doctor 
who performs the post mortem examination, contradict themselves in their denial of 
the truth; SARAMAGO, 1994, p,169-178), then why should we as readers believe in 
the account given of the ultimate conversion of the outlaw José Gato in chapter 
fifteen? Indeed, one later mention of José Gato in the text of the novel is in chapter 
seventeen, the same chapter which recounts the sufferings of Germano Santos 
Vidigal, where, as he is taken into custody, cabo T
Mau-
descendo a rua uns homens avulsos e por isso o cabo Tacabo, temendo que sejam 
uma vez mais o José Gato e quadrilha, diz, Passem de largo, este home
(SARAMAGO, 1994, p.167). 

The power of this figure lies, rather, in the inspiration - however fantasised 
this may also be - which he can offer to those who follow in his footsteps of 

mories of the stories of 
José Gato which he heard on the banks of the Sado river are then transmitted to 
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family members and others illustrates the power of the oral narratives at play in 
Levantado do chão he novel declares 
elsewhere (SARAMAGO, 1994, p.332). The absence of written records (of the type 
favoured by traditional writers of history) does not invalidate the inspirational 
power of figures such as José Gato through a history of oral transmission. As we have 
seen, even the moralising poem addressed to José Rato and collected by individuals 
such as Manuel Domingos da Silva and Francisco Manuel of Palma exists purely as a 
reluctant reaction to the power of his image by an established order seeking to put 
a limit on the disruptive power which he can generate. His actions may be worthy of 
condemnation in the mind of his anonymous first-person accuser in one of the poetic 
versions of his biography, but José Rato is obstinately still there in the public 
consciousness, and it is this persistence of the rebel tradition which Saramago seeks 
to elevate from grass-roots level not only in this episode, but throughout Levantado 
do chão. 
 

Notas 
 
1 Uma Família do Alentejo, were published by the Fundação 
José Saramago in 2010. 
 
2 The title given to the notebook may appear puzzling, as Vieira indicates that the 
contract to write Viagem a Portugal was signed nearly two weeks after the final 
submission of the manuscript of Levantado do chão to Editorial Caminho (VIEIRA, 
2018, p.409). Given that the material contained within the notebook is largely work 
in preparation for the novel, it may also seem surprising that Saramago would have 
started off with work on Viagem a Portugal and then adapted the notebook to use it 
instead for preparation for the novel. I will suggest below that, in fact, it was the 

and a renewed focus on the completion of Levantado do chão. 
 
3 Although Vieira indicates that Saramago completed the writing of the novel in July 
1979 (VIEIRA, 2018, p.396), the text was originally offered to Moraes Editores, 
whose rejection of it (see VIEIRA, 2018, p.396-397) presumably left some margin 
for the author to further tweak the text before it was accepted by Editorial Caminho, 
who went on to become the publishers of his work throughout his subsequent years 
of success. The definitive manuscript was submitted to Caminho on 3 October 1979 
(see VIEIRA, 2018, p.398) and given its official launch at the Casa do Alentejo, in 
Lisbon, in February 1980 (see VIEIRA, 2018, p.399). 
 
4 
relative indifference to her at the time of her death in August 1982 at the age of 84 
(see VIEIRA, 2018, p.417-418). In the spring of 1977, therefore, when Saramago was 
in residence in Lavre, she would have been seventy-eight or seventy-nine years old, 
a few years older than Serra. 
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5 I was una  
 
6 It should, of course, be noted that in the definitive version of the text it is Domingos 
Mau-Tempo who drinks excessively, not his son, João. A character called José 
Medronho also makes a number of brief appearances in the novel, most notably 
sustaining a light wound to the face in the confrontation with the police where José 
Adelino dos Santos is murdered (SARAMAGO, 1994, p.314-315). Medronho is 
mentioned again on a further three occasions in the novel (SARAMAGO, 1994, p.312, 
357 and 363, where he is one of the ring-
of the large agricultural estates after the April Revolution); one may note here, 

rather than depict the alcoholism of his real-life namesake. 
 
7 The dates indicated for these interviews may reflect the date when Saramago typed 
up his material rather than the dates of the interviews themselves, as by 21 April 
Saramago appears already to have left Lavre and returned to Lisbon. 
 
8 I am grateful to Dra. Maria António Lázaro of Alcácer do Sal for supplying me with 
a photograph of the owner of the Monte da Volta, Manuel Custódio (on whom 

Ernestina Maria Mendes and his niece Ilda Maria Paulo (private email dated 1 
November 2017). The p

in Alcácer do Sal in January 2019, one member of the audience denied that there was 
any truth in the story of the warning signal offered to José Rato by the women of the 
house by means of the display of the broom with a cloth on its handle: however, the 
fact that this declaration was offered unprompted by any remarks made in my 
presentation indicates at least the currency of this story, regardless of its basis in 
fact. 
 
9 Private email, dated 7 November 2017. Saramago thanked Malheiros for sending 
him this version of the rimance of José Rato (information supplied by Malheiros in a 

January 2003) indicates that he was previously unaware of this version of the text, 

José Rato (SARAMAGO, 1977-79, p. 27) suggests that he was well aware of another 
version of it. 
 
10  
 
11 rimance of José Rato consists of a loose-leaf sheet 
featuring text collected by Francisco Manuel of Palma, near Alcácer do Sal (private 
email, dated 7 November 2017). The fact that this version was published bearing the 
name of the collector (under the censorship of the Estado Novo) perhaps explains 
some of the slight variants within it when compared with other versions of the text. 
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himself) is reproduced below:  
 
MOTE 
Sou um tipo inteligente 
E cada vez tenho mais arte 
Em me faltando o dinheiro 
Vou roubá-lo a qualquer parte. 
 
I 
O meu nome é José Rato 
Filho da tia Parrochinha 
Essa infeliz velhinha 
Até me beija no retrato 
E chora quando vê o fato 
Deste filho que anda ausente 
Para roubar sou um valente 
E meto o corpo em grandes perigos 
E para fugir aos inimigos  
Sou um tipo inteligente. 
 
II 
Eu já fui pessoa séria 
Muita gente me conheceu 
Se todos fossem como eu 
Conheciam a matéria 
Já me governei da féria 
Que ganhava em qualquer parte 
Não hoje há quem me farte 
Este vício de roubar 
Ainda ando a praticar 
E cada vez tenho mais arte. 
 
III 
Roubo porcos e carteiras  
A um qualquer lavrador 
E se acaso preciso for  
Até lhe cato as algibeiras 
Roubo cordões e pulseiras 
Que é valor mais verdadeiro 
Não preciso de companheiro 
Não temo polícia nem guarda 
O meu cofre é a espingarda 
Em me faltando o dinheiro. 
 
IV 
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Eu hoje não quero que haja 
Posso falar mesmo assim 
Um fulano igual a mim 
Arrojado e com coragem 
Tendo armas e bagagem 
Roubo até um estandarte 
Salto um muro dum baluarte 
Arrombo toda a prisão 
A minha sina é ser ladrão 
Vou roubá-lo a qualquer parte.  
  

12 I have inserted this word (missing in the version published in the Roteiro Literário 
Levantado do chão, published by the Câmara Municipal de Montemor-o-Novo) as 
this is presumably a typographical error. 
 
13 I reproduce below the alternative version of this poem collected by Francisco 
Manuel of Palma and supplied to me by Dra. Maria Antónia Lázaro (private email, 
dated 7th November 2017): 
 

MOTE 
Ó José Rato deixas fama 
E o teu vício de roubar 
Eras muito mais feliz 
Se quisesses trabalhar. 
 
I 
Tu bem sabes que o ladrão 
Hoje é muito preguntado  
Está sujeito a ser varado 
Com um tiro no coração 
Já perdeste a protecção 
Mais tarde fazem-te a cama 
Muito gente reclama 
Mesmo sem lhe fazer mal 
Na história de Portugal 
Ó José Rato deixas fama. 
 
II 
Tu és novo e tens virtude  
Náda vale o teu fugir 
Se andasses a produzir 
Tinhas muito mais saúde. 
Nã há hoje quem te ajude 
Ninguém te pode salvar 
Todos te vão agravar 
Quando fôr teu julgamento 
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Tu não perdes o momento  
E o teu vício de roubar. 
 
III 
Eras tu homem primeiro  
Que foge às autoridades 
Que faça barbaridades 
Que não seja prisioneiro 
Hás-de ir para o Limoeiro 
Podes saber de raiz 
A tua sorte assim o quiz 
Vais sofrer essa amargura 
Se fôsses boa criatura 
Eras muito mais feliz. 
 
IV 
Hás-de ter dias e horas 
De grande arrependimento 
Butando-te em pensamento 
Com certeza que até choras 
Como tu tinhas melhoras 
É mudando de pensar 
E essa vida abandonar 
Que já faz um bom romance 
Tinhas muito mais descanso 
Se quisesses trabalhar. 
 

The publication by Francisco Manuel of Palma of these two versions of the poem 
together, back-to-back on the same sheet of paper, will also have served to mitigate 
any negative response from the authorities to the pride of the first-person narrative 

-person 
denunciation of his life of crime. 
 
14 Private emails from Manuel Malheiros, dated 18 September 2017 and 5 August 
2019 respectively. 
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: 
ANACRONISMOS E NOVOS 
COMPROMISSOS LITERÁRIOS 
 
SÍLVIA AMORIM 
 
 
 
 
 
 
 

como se eu depois do Levantado do Chão tivesse adoptado 
uma espécie de perspectiva que me permitisse ver toda esta 
cultura, ver toda esta história e ver todo este tempo realmente 
como um todo. 
José Saramago nas suas palavras  

 
 

Ao definir o sujeito contemporâneo, o filósofo italiano Giorgio Agamben 
afirma: Seul peut se dire contemporain celui qui ne se laisse pas aveugler par les 

intimité . (AGAMBEN, 2008, p.21-22). Essa resistência às luzes e ilusões do tempo, 
com nítidas inflexões platónicas, é uma problemática recorrente na obra de José 
Saramago. Se atentarmos num romance como Ensaio sobre a cegueira, percebemos 

artifícios da nossa época, corresponde a um encandeamento, e não propriamente à 
impossibilidade de ver a luz. Outro exemplo é A caverna que, ao retomar o mito de 
Platão, denuncia o deslumbramento perante os engodos da sociedade de consumo. 

A nosso ver, essa postura de distanciamento crítico relativamente à própria 
época  que supõe, contudo, uma certa imersão e um conhecimento perspicaz , é 
um dos atributos dos escritores e intelectuais contemporâneos, notáveis por 
conseguirem captar a essência da sua época. É também a qualidade das obras que 
não perdem a força nem a pertinência ao longo do tempo e que, sem estarem ligadas 
ao tumulto da atualidade, não deixam de mostrar capacidades elucidativas. A de José 
Saramago faz parte, sem dúvida, desta última categoria. Efetivamente, os romances 
do prémio Nobel vão instaurando um diálogo fecundo e esclarecedor com a 
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contemporaneidade, assim como procuraremos mostrá-lo nesta contribuição que se 
inscreve nas comemorações do quadragésimo aniversário do lançamento de 
Levantado do chão. 

Considerado como uma saga familiar  que não deixa de ser  em que se 
delineia um panorama do século 20, Levantado do chão cristaliza, além disso, as 
problemáticas e ruturas que marcam de forma relevante a época em que se insere. 
Nele se desenvolve uma reflexão de cariz teórico sobre a mudança de perspetiva 
induzida pelas transformações sociopolíticas do pós-25 de Abril e, de forma mais 
geral, pela viragem pós-moderna. Partindo desse romance de 1980, debruçar-nos-
emos primeiramente sobre a noção de compromisso num romance que deixa 
antever, através das suas ligações com o neorrealismo, um problema fulcral da 
contemporaneidade. De facto, Levantado do chão materializa a transição entre 
formas diferentes de empenhamento do autor ao acompanhar as mutações da 
sociedade e as consequentes evoluções estético-literárias. Essas reflexões levar-nos-
ão, em seguida, à exploração da noção de anacronismo, a qual estrutura o romance, 
enquanto estratégia de distanciamento crítico. Veremos assim que Levantado do 
chão sugere uma série de pistas para evitar o apego excessivo à atualidade e a 
abordagem demasiado imediata do real. Entenderemos então como é que esse 
romance, incontornável no panorama literário português, prefigura os princípios 
que guiarão a obra saramaguiana e proporciona algumas chaves para lidar com a 
contemporaneidade. 
 
1 Herança neorrealista e novos compromissos da escrita literária 
 

-se cada 
vez mais necessária uma literatura de compromisso; e ainda que não se trate de um 
compromisso político, é im
AGUILERA, 2010, p.369). Ora, essa noção de compromisso torna-se problemática no 
momento em que o pós-modernismo põe em causa as ideologias e narrativas 
fundadoras da cultura ocidental, instaurando também uma dúvida quanto à 
possibilidade do conhecimento histórico. No momento da redação de Levantado do 
chão, a questão do compromisso, e da sua evolução, já se afigura 
surpreendentemente central para o autor. A hipótese que colocamos aqui é que, em 
1980, José Saramago operara a transição de uma literatura comprometida 

neorrealista, para um compromisso literário1 mais lato, e que o romance teoriza, de 
certa forma, essa transição. 

Levantado do chão instaura um diálogo explícito com a corrente neorrealista. 
Enquanto ficção de índole social, o romance tem como pano de fundo o Alentejo e as 
lutas dos trabalhadores rurais contra a exploração e o poder abusivo dos 
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latifundiários. Nele se cruzam as forças sociais e económicas que determinam o 
destino do homem. As personagens apresentam, não raro, um carácter coletivo, e 
entre elas surgem figuras emblemáticas da literatura neorrealista, como a do maltês. 
No entanto, a integração de Levantado do chão no paradigma neorrealista afigura-
se-nos problemática, assim como sugere o próprio autor ao evocar a gênese do 
romance: 

 
Ao fim de três anos de dúvidas continuava sem saber como 
abordar o tema que, à primeira vista, tinha muito que ver com 
o neo-realismo literário. Mas não me seduzia nada, não me 
aliciava, não me agradava a ideia, apesar de respeitar 
muitíssimo as obras neo-realistas. O que não queria era 
repetir algo que de alguma forma pudesse estar já feito, de 
modo que estive três anos sem saber como resolver esse 
problema. (ARIAS, 2000, p.73) 

 
De facto, apesar do seu militantismo assumido  que se concretiza por 

exemplo na adesão ao PCP em 1969 , José Saramago não repercute esse 
empenhamento na escrita, adotando uma posição que mais tarde resumirá nos 

A nosso ver, Levantado do chão sugere a impossibilidade do neorrealismo literário 
no pós-25 de Abril, não só porque o contexto social, económico e político evoluiu, 
levando ao desaparecimento do mundo rural tal como ele existira até ali, mas acima 
de tudo porque o molde neorrealista, com os seus pressupostos ideológicos, se torna 
problemático na transição pós-moderna: 

 
À luz do que se passou desde 1980 até agora, é como se nesse 
momento da vida portuguesa o Levantado do Chão fosse ou 
tivesse sido o último romance rural possível, referente a esse 
mundo [...]. No fundo eu diria que Levantado do Chão, em 
termos sociológicos ou socioliterários, se apresenta como 
uma espécie de testamento. É um livro final, mas final não 
porque daí para a frente não se possa escrever mais livros 
sobre esse tema, mas necessariamente porque os livros que 
se escreverem serão e terão de ser diferentes, pois o mundo 
português, a sociedade portuguesa inteira, e também a 
sociedade rural portuguesa, sofreu uma transformação muito 
grande e nada poderá provavelmente exprimir-se nos 
mesmos termos. (GÓMEZ AGUILERA, 2010, p.303) 
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Num gesto redentor, o autor aproveita a derradeira oportunidade de resgate 

da literatura neorrealista para torná-la numa literatura de vencedores, reabilitando 
gerações de escritores reprimidos que denunciaram vítimas de poderes abusivos. 
José Saramago incentiva assim o leitor a (re)descobrir a literatura neorrealista à luz 
de Levantado do chão, de forma totalmente anacrónica. Deste modo, o autor vai 
refletindo sobre a maneira de conceber a história literária, lembrando a necessidade 
de romper com a noção de continuidade/ sucessividade e de desprender a obra da 
historicidade. A literatura é assim concebida como um todo: os textos vão 
dialogando entre si, independentemente da sua época, e toma-se consciência de que 
o leitor pode não os descobrir na ordem cronológica da sua publicação. Neste ponto, 
não podemos deixar de referir o recente romance de José Luís Peixoto, Autobiografia 
(2019), em que precisamente se explora essa noção de anacronismo, realçando a 
não linearidade da temporalidade do livro e da leitura. Ora, esse romance é também 
uma homenagem a José Saramago em que o autor reivindica a sua filiação 
saramaguiana recorrendo a uma intertextualidade ostensiva2. Assim sendo, o livro 
sugere que a obra do prémio Nobel vai fomentando outros textos, criando vocações 
e vivendo nos seus leitores presentes e futuros... de forma anacrónica. 

A relação que o leitor poderá estabelece entre Levantado do chão e a corrente 
neorrealista é complexa, simultaneamente baseada na identificação e no 
afastamento. Apelando à sua competência arquitextual3, o leitor pode estabelecer 
ligações entre o romance e as obras vinculadas com o neorrealismo. Além disso, 
retomando novamente a terminologia elaborada por Gérard Genette, o romance 
também pode ser encarado como um hipertexto das grandes obras neorrealistas de 
um Alves Redol ou de um Manuel da Fonseca4. Logo, o texto apresenta traços 
característicos que autorizam a sua insersão no paradigma neorrealista, embora 
anacronicamente. Contudo, ele não deixa de alterar esse modelo, uma vez que a 
relação hipertextual 
transformação ou de uma imitação (GENETTE, 1982, p. 16). Esta relação ambígua 
com a fonte neorrealista confere uma dimensão metatextual ao romance, uma vez 
que o texto interroga a própria filiação literária. Para mais, o jogo de adesão/ 
afastamento em relação à tradição revela o carácter plenamente assumido do 
anacronismo do romance. 

-moderna, há apenas um passo. 
Ao definir este tipo de imitação, Linda Hutcheon insiste no seu carácter paradoxal, 
sendo simultaneamente uma homenagem respeitosa e uma troça irónica 
(HUTCHEON, 1978, p.476). O  objetivo da paródia pós-moderna não é ridicularizar 
o objeto imitado, podendo embora servir para revelar a obsolescência de uma 
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convenção está a ficar gasta, tornando-se assim inutilizável tendo em conta as 

nossa). Nesse sentido, podemos considerar que, ambiguamente, Levantado do chão 
constitui uma homenagem à literatura neorrealista e, simultaneamente, uma 
superação dessa tradição ao revestir a forma de uma metaficção. Essa dualidade 

estético neo-
vinculado com o pós-modernismo. Assim, José Saramago ficou associado ao 
neorrealismo, inscrevendo-se numa tradição que veicula valores que 
provavelmente lhe são caros, a despeito da consciência aguda de escrever num 
momento em que esse compromisso tem de revestir outras formas, obrigando o 
autor a c -lo no final do capítulo 
introdutório do romance (SARAMAGO, 1980, p.14). Ora, essa posição provoca 
contradições particularmente visíveis, apontadas por Isabel Pires de Lima ao evocar 

dernistamente forte, ora pós-modernistamente débil 
 cf. Vattimo), numa atitude pós-moderna de plena auto-consciência narrativa e 

reenvia, obviamente, para a atitude de adesão/ distanciamento relativamente à 
corrente neorrealista acima referida, trazendo consequências importantes, também 
elas sublinhadas pela pesquisadora: 

 
Mas o que se me afigura curioso em Levantado do Chão é o 
modo original como se procede ao encruzamento de duas 
propostas narrativas contraditórias e aparentemente 
inconciliáveis, o romance metaficcional, tido como pós-
modernista, e o romance de tese de tradição realista, tido 
como modelo ultrapassado, que Levantado do Chão ainda 
persegue (PIRES DE LIMA, 1998, p.221-222). 

 
Precisamente, podemos interrogar-nos sobre as formas de compromisso 

promovidas pelo romance uma vez que a adesão ao neorrealismo é sujeita a caução. 
Na sequência do 25 de Abril e da instauração da democracia, o contexto socio-
económico e político muda radicalmente relativamente à época anterior. O autor 
sabe, ao escrever Levantado do chão, que chegou o tempo em que os oprimidos se 

-
desforra, depois de séculos de sujeição. Por conseguinte, em Levantado do chão, o 
ponto de vista não é totalmente prospetivo, em busca de uma justiça e de tempos 
melhores ainda por vir, mas também retrospetivo. Segundo Alexandre Gefen, o 

mentos 
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literário. Para o pesquisador francês, na obra comprometida a ideia de advento de 

vez de nos prometer um futuro, o compromisso do escritor consiste doravante em 

p.82, tradução nossa). 
O romance também induz, subjacentemente, uma reflexão sobre o futuro do 

compromisso literário num contexto democrático. A ideia é que, num ambiente não 
repressivo, a natureza do compromisso muda radicalmente, assim como sugere o 
ensaísta Gilles Lipovetsky: 
 

La situation sociale-historique dans laquelle nous nous 
trouvons est inédite: la mo

valeurs de fond. Dès lors les combats grâce auxquels les 
valeurs modernes se sont imposées (laïcité, liberté, 
pluralisme démocratique, détraditionnalisation) ont perdu 

position des intellectuels  lesquels ont joué un rôle majeur 
 ne peut plus être la 

res de la société, ils proposent des 
interprétations divergentes, non un autre modèle collectif. 

 est moindre : ce 

ceci ou de cela que de comprendre un peu mieux comment 
ça marche  dans la réalité elle-même. (CHARLES & 
LIPOVETSKY, 2004, p.154-155) 

 
Assim sendo, os intelectuais já não têm, de certa forma, matéria para se opôr. 

Esse contexto de crise ideológica explica talvez a substituição, por José Saramago, 

AGUILERA, 2010, p.291) que o leva a praticar uma literatura de resgate, ou ainda, se 

do tes
ideológico ou político (GEFEN, 2005, p.78)  : trata-se de dar voz àqueles que não 
deixaram rastos na história e de contar os pormenores, condenados ao 
desaparecimento, esquecidos pelo historiador ou pelo escritor. Aplicando um 
princípio pós-moderno de não seleção e de recusa das diferenças hierarquizantes 
(FOKKEMA, 1988, p.66-69), o autor recupera aspetos residuais do passado, 
interessando- -  5 (HUTCHEON, 2000, 
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p.57-73). Esse processo tem consequências sobre o estilo saramaguiano, que se 
torna digressivo, marcado por figuras de acumulação (como a enumeração), e que 
podemos ilustrar com seguinte exemplo: 

 
Que os trabalhos dos homens são muitos. Já ficaram ditos 
alguns e outros agora se acrescentam para ilustração geral, 
que as pessoas da cidade cuidam, em sua ignorância, que tudo 
é semear e colher, pois muito enganadas vivem se não 
aprenderam a dizer as palavras todas e a entender o que elas 
são, ceifar, carregar molhos, gadanhar, debulhar à máquina 
ou a sangue, malhar o centeio, tapar palheiro, enfardar a 
palhar ou o feno, malhar o milho, desmontar, espalhar o 
adubo, semear cereais, lavrar, cortar, arrotear, cavar o milho, 
tapar as craveiras, podar, argolar, rabocar, escavar, montear, 
abrir as covatas para o estrume ou bacelo, abrir valas, 
enxertar as vinhas, tapar a enxertia, sulfatar, carregar as uvas, 
trabalhar nas adegas, trabalhar nas hortas, cavar a terra para 
os legumes, varejar a azeitona, trabalhar nos lagares de azeite, 
tirar cortiça, tosquiar o gado, trabalhar em poços, trabalhar 
em poças e barrancos, chacotar a lenha, rechegar, enfornar, 
terrear, empoar e ensacar, o que aqui vai, santo Deus, de 
palavras, tão bonitas, tão de enriquecer os léxicos, bem-
aventurados os que trabalham, e que faria então se nos 
puséssemos a explicar como se faz cada trabalho e em que 
época, os instrumentos, os apeiros, e se é obra para homem 
ou para mulher e porquê. (SARAMAGO, 1980, p.89-90) 

 
A citação é longa, um manancial de palavras que resiste ao corte e ao resumo. 

A prolixidade faz eco às inúmeras atividades dos camponeses, muito mais complexas 
do que aquilo que, na sua ignorância, um neófito poderia supor. A terminologia 
rigorosa não serve apenas de adorno, conforme o deixa entender ironicamente o 
narrador, mas corresponde, sim, a uma quantidade de tarefas reais que necessitam 
habilidade e técnica. O discurso de resgate saramaguiano é invulgarmente 
abrangente, referindo inúmeras situações e realidades possíveis e sugerindo as que, 
ainda assim, pudessem escapar. Essa busca de exaustividade deixa pouco lugar para 
o esquecimento, a censura ou o recalcamento. O autor mostra assim que aquilo que 
se conta sobre o passado é apenas uma opção entre uma infinidade de escolhas 
possíveis. Partindo desse princípio, José Saramago opta pelos caminhos menos 
trilhados, explorando os interstícios da História, os pormenores, mostrando que 
estes são tão relevantes para a compreesão do passado como os acontecimentos que 
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ficaram registados nas versões oficiais. Por vezes, esses pormenores são tão 
importantes que permitem desvendar verdades que poderiam ficar abafadas, como 
por exemplo o assassinato de Germano Santos Vidigal numa esquadra da polícia. Se 
o narrador não se detivesse na faina das formigas no momento da morte do militante 
comunista (SARAMAGO, 1980, p.169-177), não poderia relatar o crime disfarçado 
em suicídio pelas autoridades. No fundo, o detalhe é o derradeiro elo que nos liga à 
verdade, permitindo uma exploração alternativa do passado. 

É interessante observar, como já tivemos a oportunidade de o fazer noutros 
contextos6, que o compromisso ético de resgate acarreta consequências estilísticas, 
induzindo uma escrita digressiva e acumulativa. Além disso, no intuito de não 
esquecer ninguém e de dar voz aos mais humildes, a escrita torna-se polifónica e 
com maior oralidade, o que também confere ao texto o cunho saramaguiano que lhe 
conhecemos. Na realidade, o impulso que desencadeou essa evolução estilística 
produziu-se durante a redação de Levantado do chão. O autor explica que começou, 
por volta da página vinte e cinco, a subverter as regras de sintaxe, a misturar os 
planos enunciativos e a conferir uma tonalidade mais oral ao texto (GÓMEZ 
AGUILERA, 2010, p.321). Inclusivamente, essa evolução obrigou José Saramago a 
reescrever as primeiras páginas do romance de modo a harmonizar o conjunto. 

De facto, a preocupação ética acarreta um compromisso formal que o autor 
leva a cabo ao longo da sua obra de ficção. Não por acaso a escrita de Levantado do 
chão é concomitante da redação de outro romance, Manual de pintura e caligrafia 
(1977), em que a reflexão sobre a noção de compromisso é central. Esse 
compromisso define-se como a presença efetiva do artista na sua obra, mesmo que 
esta pareça desprovida de qualquer propósito polémico. Efetivamente, a obra 
compromete forçosamente o artista no sentido em que trai as suas posições e 
perspetivas, situando-o na história e no mundo, assim como o sublinha a 
pesquisadora Alexandra Makoviak ao refletir sobre o sentido da palavra 

 
Assim, destaca-se o preceito segundo o qual toda a obra possui um teor 

autobiográfico (SARAMAGO, 1983, p.203). Essa ideia é importante para José 
Saramago que vê nela uma autêntica fonte de transgressão além de outras mais 

ma página se expõe 
 

  
se há uma subversão, é a da aceitação muito consciente do 
papel do autor como pessoa, como sensibilidade, como 
inteligência, como lugar particular de reflexão, na sua própria 
cabeça. É o lugar do pensamento do autor, em livros que se 
propõem como romances e como ficções que são (REIS, 1998, 
p.97).  
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Sendo assim, José Saramago não desiste do compromisso embora o pratique de 
forma indireta, através de uma obra de ficção que veicula as suas preocupações e 
pontos de vista. Para tal, o autor vai mobilizando recursos estilísticos inéditos e 
assumindo uma posição de distanciamento ao apreender o real. 

Vimos até aqui que Levantado do chão se assume como obra equívoca que 
não deixa de presenciar a tradição que pretende ultrapassar, instaurando destarte 
uma dialética complexa com ela. Não se trata propriamente de negar ou de destruir 
para opôr uma nova ideologia, mas sim de levar ao questionamento mútuo de 
perspetivas divergentes. Essa posição inconfortável, já que assente em 
desiquilíbrios e paradoxos, é provavelmente a única aceitável na época 
contemporânea. 

As contradições e evoluções aqui apontadas inserem-se num conjunto de 
subversões praticadas por José Saramago em Levantado do chão, um romance 
profundamente metaficcional que vai questionando, entre outros aspetos, a escrita 
da História, a subsistência das ideologias na pós-modernidade, ou ainda, a conceção 
linear da história literária. Além disso, o autor aponta para novas formas de 
compromisso: um compromisso literário de natureza formal e ética. A nosso ver, um 
dos suportes das contradições e subversões aqui referidas é o recurso a múltiplos 
anacronismos que servem uma estrégia mais global de distanciamento crítico que 
abordaremos seguidamente. 

 
2 Estratégias de anacronismo e inatualidade 

 
Haveria muito que dizer sobre as relações que tecem os romances mais 

tardios de José Saramago (como Todos os nomes, A caverna, O homem duplicado, ou 
ainda, As intermitências da morte) com a nossa atualidade. Ao descortinar os 
desafios mais relevantes das sociedades ocidentais, essas obras propõem 
problemáticas estimulantes que o leitor poderá relacionar com a sua própria 
vivência. Como não evocar o disparo das vendas de Ensaio sobre a cegueira  um 
romance que já conta um quarto de século , ao lado de A peste de Albert Camus, 
em plena pandemia de coronavírus7? O leitor procura enxergar nessas obras o 
sentido profundo de uma crise que, ao suspender a sua rotina, o levou a rever a sua 
escala de valores e as suas prioridades. 

Contudo, o elo com a atualidade nunca se apresentar de forma óbvia nesses 
romances que inserimos na fase alegórica da obra saramaguiana, em que o tempo e 
o espaço apresentam uma indefinição que os torna tão estranhos como familiares. É 
provavelmente nessa fase que José Saramago reflete com mais acuidade sobre a 
questão da representação e da necessidade de distanciamento crítico em relação ao 
real. De facto, a alegoria complexifica a representação uma vez que não mostra o real 
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como o faria um espelho, mas sim de forma levemente alterada, de modo a incluir 
uma decifragem, uma interpretação desse mesmo real. José Saramago explica de 

renoncer à la métaphore de Stendhal, celle du miroir au bord de la route, reflétant 
ce qui se passe, pour adopter un autre miroir, un tantinet convexe, un tantinet 

(SARAMAGO, 2004, s/p). Ora, essa libertação relativamente à obsessão do espelho 
operou-se na altura da redação de Levantado do Chão, como explica o autor noutro 

Levantado do Chão foi como se me tivesse libertado dessa 
obsessão para me tornar disponível para outra forma de entender o tempo, a 
cultura, o povo, e vê-lo, não em termos imediatistas, não em relação com o que está 
diante dos meus olhos

rnar mediação, no sentido 
de diferimento, uma postura que nos leva novamente a Giorgio Agamben que encara 
o contemporâneo como sendo inatual: 
 

Celui qui appartient véritablement à son temps, le vrai 
contemporain, est celui qui ne coïncide pas parfaitement avec 

comme inactuel ; mais précisément pour cette raison, 
précisément par cet écart et cet anachronisme, il est plus apte 
que les autres à percevoir et à saisir son temps. (AGAMBEN, 
2008, p.10) 

 
Na hipótese que colocamos aqui, José Saramago faz essa aprendizagem do 

afastamento, da inatualidade e do anacronismo ao escrever Levantado do chão. Na 
prática, várias estratégias aparecem no romance vindo ilustrar uma forma de 
resistência relativamente à pressão da atualidade e da imediatez, estratégias que 
têm um impacto visível na própria escrita e estrutura do romance. 

Para começar, podemos referir os anacronismos que, de forma recorrente, 
perturbam a linearidade da narrativa. Com efeito, o romance vai propondo 
perspetivas narrativas diferentes correspondentes a estatutos variados, por vezes 
antagónicos, assumidos pelo narrador ao longo do romance (focalização interna, 
focalização externa ou focalização zero/omnisciência8). Por conseguinte, dentro da 
linearidade global, o narrador leva-nos regularmente a percorrer anacronicamente 
a história narrada, assim como ilustram os dois trechos aqui citados: Manuel 
Espada teve de ir guardar porcos e nessa vida pastoril se encontrou com António 
Mau-Tempo, de quem mais tarde, em chegando o tempo próprio, virá a ser 
cunhado.  (SARAMAGO, 1980, p.109) Quando, uns anos mais tarde, trouxeram João 
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Mau-Tempo para Lisboa por motivos que logo saberemos, já Sara da Conceição se 
finara  (SARAMAGO, 1980, p. 113). 

O efeito produzido pelas intrusões do narrador é uma forma de afastamento 
em relação ao acontecimentos narrados, um estranhamento. Além disso, torna-se 
possível estabelecer ligações entre acontecimentos aparentemente afastados, 
desligados uns dos outros, desprendendo-os de uma linearidade rígida. O leitor 
descobre assim um narrador que controla a história contada, mostrando a sua 
presença e intervindo, não raro, com comentários ou juízos pessoais, ora repletos de 
ironia, ora sinceramente indignados. A consequência destes procedimetos é uma 
narrativa muito consciente de si-própria, com aspetos metaficcionais assumidos que 
criam uma forma de alheamento relativamente à história contada. Regularmente, o 
narrador relembra que aquilo que se lê é uma construção, que tudo são palavras, 
rompendo assim a ilusão arquitetada pelo romance: 

 
Mas como cada coisa se deve tratar em seu acontecido tempo, 
embora antecipada já esteja a morte de Joaquim Carranca, em 
verdade alguns anos mais adiante, e assim deve ser para não 
serem sempre ofendidas as regras da narrativa, mas como 
cada coisa, como tal convém, se deve tratar em seu tempo, 
falemos daquele grande temporal que nas memórias ficou  
(SARAMAGO, 1980, p.63) 
 
Diga-se agora que estas palavras não são novas, já foram ditas 
páginas atrás, ditas em todo o livro do latifúndio (SARAMAGO, 
1980, p.83) 

 
Contudo, outros tipos de anacronismos brotam dentro do romance, 

resultantes de uma série de ruturas e paradoxos que estruturam a obra, opondo 
continuidade e quebra, mito e quotidiano, tradição e revolução, repetição e 
singularidade... Desse modo, e apesar da ação decorrer no século 20, o narrador 
confere frequentemente uma tonalidade bíblica à história contada, inserindo-a num 
tempo mítico assente na imutabilidade da paisagem alentejana. Logo, a ordem das 

acontecido desde que o mundo é mundo  (SARAMAGO, 1980, p.192). Essa 
imutabilidade faz eco às hierarquias e relações de poder instauradas pela dinastia 
secular do
poder no latifúndio: a reprodução social que eles incutem desde tempos imemoriais 
é simbolizada pela declinação do nome do primeiro dono da terra na série Norberto, 
Adalberto, Floriberto, Sigisberto, ou mais ironicamente, Dagoberto, Angilberto e 
Contraberto. Os latifundiários são uma das componentes do que Ana Paula Arnaut 



 
REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS  

n.12, vol. 1, agosto, 2020  ISSN 2359 3679 
   60 
 

 

 do eterno 
2008, p.25-26). Não raro, essas personagens são portadoras de discursos 
antiquados que revestem a forma de sermões (no caso do padre Agamedes), de 
tagarelices devotas (no caso de Dona Clemência, a esposa do dono da terra), de 
propaganda salazarista... No latifúndio, o tempo ficou suspenso, à maneira da ribeira 

 
A ideia de permanência e de imutabilidade é evocada também pela 

persistência de traços genéticos que simbolizam as opressões sem fim, como os 
olhos azuis que reaparecem regularmente na família Carranca/ Mau-Tempo, 
lembrando o abuso de que foi vítima uma donzela vários séculos antes. Esse crime, 

nenhuma (com exceção do romance), perdendo-se no tempo. No entanto, os olhos 
claros que reaparecem ao longo das gerações lembram a autoridade dos donos do 
latifúndio sobre a terra e os seus habitantes, e sugerem acima de tudo o caráter 
violento e ilegítimo desse poder. A linhagem é mostrada como um peso que persegue 
e condena as personagens à subserviência, impedindo-lhes qualquer  mudança de 
rumo e de vida, assim como o sugere o seguinte trecho em que o narrador se refere 
a João Mau-

p.67). Desde tempo infindos, e aparentemente para sempre, o latifúndio apossessa-
se dos trabalhadores como se viessem incluídos na terra. Toda a problemática do 
latifúndio pode ser resumida em termos de posse e de roubo: camponeses 
espoliados, desapossados de qualquer bem, privados do próprio corpo, da infância 
e, acima de tudo, do mundo. Efetivamente, a compreensão e o conhecimento do que 
os rodeia são-lhes totalmente vedados, como se vivessem fora do tempo9. 

Na realidade, José Saramago mostra que o próprio tempo foi roubado aos 
camponeses do latifúndio, condenados a viverem num eterno passado. Um dos 
desafios do romance será a reintegração das personagens numa cronologia, 
permitindo-lhes assim a atuação a nível social e político, ao acompanharem as 
mutações da sua época. Uma das estratégias desenvolvidas para conseguir essa 
reintegração é a denúncia do arcaísmo do universo latifundiário. Paradoxalemente, 
para reintegrar as personagens no tempo José Saramago tem de recorrer a um tipo 
de anacronismo que o filósofo Jacques Rancière qualifica de vertical, consistindo na 
subversão da hierarquia dos tempos10. Trata-se então de associar o que está 
inserido na cronologia e o que tem um carácter atemporal, uma combinação 

-nous, ne 
Il concerne la 

remontée du temps des dates (RANCIÈRE, 
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1996, p.55). Por conseguinte, a maestria do autor reside na capacidade em detetar o 
anacronismo e em lutar contra ele da maneira mais eficaz: opondo-lhe outro 
anacronismo. 

Em Levantado do chão os anacronismos do latifúndio são amiúde realçados 
por um narrador sarcástico que pretende acabar com a perpetuidade da pena dos 

encontram enclausurados. Essa denúncia do anacronismo é frequente ao longo do 

camponeses, cada um em suas cordas, e todos a uma corda só, como galés, que isto 
tem de se compreender, pois são histórias de épocas bárbaras, do tempo de 

 
O anacronismo é revelado também por referências pontuais a eventos 

históricos relevantes que, ainda assim, não perturbam o latifúndio. Essas referências 
reduzem-se a umas linhas no romance, sugerindo que esses acontecimentos 
notáveis são inconsequentes no dia a dia das personagens. Deixemos aqui alguns 
exemplos de acontecimentos anunciados por frases lacónicas que não condizem 
com o estilo habitualmente expansivo do n

(SARAMAGO, 1980, p.47). Assim, o anacronismo torna-se uma forma de denúncia 
usada por um narrador capaz de pôr em causa a imutabilidade aparente do 
latifúndio. Ao colocar-se numa posição marginal e distante, esse narrador realça as 
incoerências da época quando os demais não as conseguem ver, ludibriados pelo 
conformismo, os costumes, a rotina ou a ignorância. 

No entanto, sob a aparência imutável, a situação do latifúndio altera-se 
inexoravelmente, furtivamente, como não deixa de o referir o narrador. Na 
realidade, o romance não é um retrato do latifúndio eterno, preso aos seus 
arcaísmos, mas sim a história da transição lenta que nele se vai operando, com a 
consciência política que se afirma entre os trabalhadores e uma sede de justiça cada 

Se por um tempo nos afastarmos, distraídos em paisagens 
diferentes e casos pitorescos, veremos, ao voltar, como tudo estava afinal mudando 

que se manifestam sob a forma de reivindicações, de greves, por vezes de 
 de forma crescente, vão contrariando o sistema 

 
No entanto, os sinais de mudança poderiam, ainda assim, passar 

despercebidos para um observardor distraído. Esses presságios, decorrem numa 
atmosfera velada de segredo e mistério, a luta expressa-se a meia-voz, como quando 
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João Mau-
nem Amélia sabem aonde vai o pai, e perguntam depois de ele sair, mas a mãe é 
surda, como já estamos informados, e finge que não 
p.206). Esse observador inatento não perceberá os prenúncios dos tempos novos, 
deixando-se surpreender pelo resultado brusco de um processos que, na realidade, 
levou décadas a preparar-se. A história de Domingos Mau-Tempo simboliza, no 
romance, essa deturpação das aparências. A andança enganosamente eterna de 
Domingos Mau-

tão repentina quanto parece, resultando na realidade de décadas de crise e de 
descomedimento acumulado. 

Por fim, a subversão dos valores tradicionais também constitui uma das 
modalidades do anacronismo no romance. De facto, a subversão pode ser uma forma 
de anacronismo : uma prática pode, hoje em dia, ser considerada subversiva, ao 
passo que no futuro poderá vir a ser a norma. Em Levantado do chão, o que talvez 
melhor simbolize a subversão das normas e padrões antigos é a emancipação 
feminina. No contexto do latifúndio, a figura feminina mostra-se apagada, 

ressonar do filho, o mau dormir do neto, não sente as netas nem a nora, são 
as 

estão resignadas com a sua condição, perpetuando uma visão essencialista da 

admitem-se como se fossem naturais (por vezes, a ironia ainda nos soa muito 

 
Contudo, a subversão é enfatizada pelo narrador ao apresentar uma geração 

de mulheres que não se resignam com a má fortuna, nem com a fatalidade do 
passado e da origem, tomando as rédeas do seu destino. Assim acontece com 
Gracinda que se apresenta como uma figura transgressiva ao acompanhar os 
homens para reclam
muitos, mas chegaram, e trazem uma mulher, Gracinda Mau-Tempo também quis 

(SARAMAGO, 1980, p.310). Para tal, Gracinda tem de desafiar os preconceitos 

quem é, julgou que a mulher estava a brincar e respondeu, responderam pela boca 
dele sabe-se là quantas vozes de manuéis, Isto não é coisa para m
(SARAMAGO, 1980, p.310-311). Não por acaso um gesto da personagem, 

-
Tempo levanta do chão 
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sublinhado nosso). Essa filha, Maria Adelaide, tem um olhar que, apesar de azul 
como o da antepassada violada por Lamberto Horques, já não simboliza a submissão 
e a fatalidade, mas sim o desafio e o saber. Com sete anos, Maria Adelaide vê passar 
a guarda à porta de casa, mas o olhar dela, inconformado, expressa rebeldia e 

da personagem é contado de forma totalmente transgressiva, fazendo da recém-
nascida uma figura crística feminina, sugerindo que a redenção virá das mulheres 
numa sociedade mais igualitária. Ao erguer-se do chão uns anos mais tarde, essa 
menina (criança e feminina) simboliza a rebelião dos vencidos e antecipa um tempo 
em que a ordem natural das coisas será outra, um tempo em que a transgressão já 
tiver perdido o seu carácter transgressivo. O romance mostra assim que quem não 
tem uma visão anacrónica, não consegue sair do conformismo, nem pôr em causa o 
que não está certo. 

O final do romance mostra um momento jubilatório em que os trabalhadores 
percorrem o latifúndio para ocuparem herdades: homens e mulheres, mortos e 
vivos, homens e animais se erguem e caminham lado a lado, sem hierarquia nem 
cronologia. Encena-se assim um momento de subversão totalmente anacrónico. 
Porém, o anacronismo já não sugere a vassalagem obsoleta: tendo mudado de 
significado, ele perdeu a conotação negativa e manifesta doravante a dignidade 
recuperada graças à exumação do passado. 

 
Conclusão 
 

Ao longo destas páginas, deparámo-nos com uma série de anacronismos que 
revestem formas e valores variados: consequência da paródia pós-moderna, 
estratégia metaficcional, abordagem renovada da história literária, denúncia dos 
arcaísmos de uma época, reabilitação do passado no presente... O certo é que o 
anacronismo é plenamente assumido e inscreve-se, de maneira mais ampla, numa 
estratégia de distanciamento crítico do autor. Ora, essa aprendizagem do 
distanciamento faz-se em Levantado do chão. José Saramago compreende então 
plenamente como lidar com a contemporaneidade, seguindo uma via que mais tarde 
Giorgio Agamben formulará da seguinte forma: 

 
La contemporanéité est donc une singulière relation avec son 
propre temps, auquel on adhère tout en prenant ses distances 
; elle est très précisément la relation au temps qui adhère à lui 

. Ceux qui coïncident trop 

elle sur tous les points, ne sont pas des contemporains parce 
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(AGAMBEN, 
2008, p.11). 

 
Não só José Saramago soube decifrar a sua época não se deixando ludibriar 

pelas luzes do tempo, como soube formalizar, numa obra profundamente 
autoreflexiva, essa posição de distanciamento crítico que lhe permite escapar ao 
conformismo e desenvolver novas modalidades do compromisso literário. José 
Saramago adota então uma nova perspetiva que lhe permite encarar globalmente o 
tempo, a história e a cultura (GÓMEZ AGUILERA, 2010, p.303), tornando-se um 
verdadeiro contemporâneo. Por isso, Levantado do chão é um livro conclusivo que 
remata uma época mas também é, de forma paradoxal, um livro de estreia que 
prefigura uma obra que marcará definitivamente a literatura mundial. 
 

Notas 
 

1 Num artigo esclarecedor sobre a tradução dos textos comprometidos, Danielle 
Risterucci-Roudnicky faz uma distinção clara entre o compromisso literário e a 
literatura engajada: engagement littéraire  ne recouvre pas celui de 
littérature engagée : il suppose une approche des modalités du fait littéraire et se 

distancie d
une posture politique  (RISTERUCCI-ROUDNICKY, 2005, s/p). 
 
2 Podemos inclusive referir a presença, nesse romance, de um jovem cabo-verdiano 
vivendo nos arredores de Lisboa chamado Domingos Mau-Tempo, explícita 
referência ao maltês alentejano do romance saramaguiano. 
 
3 O teórico e especialista de narratologia Gérard Genette distingue diferentes 
modalidades de coexistência de um texto com outro texto, ou seja, diferentes 
relações transtextuais. 
 
4 Entendemos aqui a hipertextualidade num sentido um pouco mais alargado do que 
Gérard Genette uma vez que o hipotexto não está claramente identificado e não se 
resume a um único texto. Essa questão dos limites do hypotexto constitui aliás um 
ponto problemático para Gérard Genette (GENETTE, 1982, p.18-19). 
 
5 A consideração do que é marginal, aparentemente secundário, é recorrente na 
metaficção historiográfica, assim como o mostra Linda Hutcheon. 
 
6 Explorámos essa dialética entre os aspetos estéticos e o compromisso ético em José 
Saramago. Art, théorie et éthique du roman. 
 
7 Esse dado relevante foi amplamente referido na imprensa, nomeadamente, pelo 
jornal Expresso 
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Itália, o país que, no momento da publicação do artigo, era o mais afetado pela 
pandemia, Ensaio sobre a Cegueria subiu para o 5° lugar nas vendas do portal IBS (a 
maior libraria on-line italiana) e conheceu um aumento de 180% na Amazon. 
 
8 Para a explicitação detalhada das diferentes modalidades da focalização, 
reenviamos para o Dicionário de Narratologia de Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes. 
 
9 

aberta de José Saramago dirigida à sua avó analfabeta, publicada inicialmente em 
1968 no jornal A capital, e depois inserida no volume de crónicas Deste mundo e do 
outro (1997). 
 
10 Jacques Rancière distingue um anacronismo horizontal , baseado no desrespeito 
da sucessão das datas, e um anacronismo vertical  que infringe a fronteira entre 
aquilo que consideramos como pertencendo ao tempo e aquilo que está fora do 
tempo. 
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UNA APROXIMACIÓN A 

 
DIEGO JOSÉ GONZÁLEZ MARTÍN 
 
 
 
 
 
 
 
1 Déjate llevar por el niño que fuiste 
 

Para intentar conocer la influencia que las vivencias personales de José 
Saramago pudieron tener en la génesis y desarrollo de Levantado del suelo es 
necesario ir a sus o
nace en 1922 en Azinhaga, una pequeña aldea del Ribatejo, en el seno de una familia 
campesina pero, cuando apenas contaba con dos años de edad, su familia se traslada 
a Lisboa donde su padre había encontrado trabajo en la Policía de Seguridad Pública. 
Sin embargo esa aldea constituirá el lugar que marcará de por vida al escritor y 
ciudadano Saramago, como así lo manifiesta en Las pequeñas memorias.  

 
Sólo yo sabía, sin conciencia de saberlo, que en los ilegibles 
folios del destino y en los ciegos meandros del acaso había 
sido escrito que tendría que volver a Azinhaga para acabar de 
nacer. Durante toda la infancia y también en los primeros 
años de la adolescencia, esa pobre y rústica aldea con su 
frontera rumorosa de agua y de verdes, con sus casas bajas 
rodeadas del gris plateado de los olivares, unas veces 
requemada por los ardores del verano, otras veces transida 
por las heladas asesinas del invierno, o ahogada por las 
crecidas que le entraban puerta adentro, fue la cuna donde se 
completó mi gestación, la bolsa donde el pequeño marsupial 
se recogió para hacer de su persona, en lo bueno y tal vez en 
lo malo, lo que solo por ella misma, callada, secreta, solitaria, 
podría ser hecho. (SARAMAGO, 2008, p.12-13) 
 

Como podemos ver para Saramago los periodos que pasó durante su infancia 
y adolescencia en la aldea fueron muy importantes en su desarrollo como persona. 
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En ese contexto rural las figuras de sus abuelos maternos, por los que Saramago 
profesará a lo largo de toda su vida una profunda admiración, constituyen dos 
elementos centrales hasta el punto de comenzar su discurso de aceptación del 
premio Nóbel en 1998 haciendo referencia a los mismos. 

 
El hombre más sabio que he conocido en toda mi vida no sabía 
leer ni escribir. A las cuatro de la madrugada, cuando la 
promesa de un nuevo día aún venía por tierras de Francia, se 
levantaba del catre y salía al campo, llevando a pastar la 
media docena de cerdas de cuya fertilidad se alimentaban él 
y la mujer. Vivían de esta escasez mis abuelos maternos, de la 
pequeña cría de cerdos que después del destete eran 

Melrinho y Josefa Caixinha esos abuelos, y eran analfabetos 
uno y otro (SARAMAGO, sf.)  

 
Muchos años antes ya les había dedicado dos crónicas publicadas en el 

periódico A capital y recogidas posteriormente en De este mundo y del otro
 

Es decir, a pesar de crecer en la ciudad, de vivir y trabajar en Lisboa, 
Saramago siente una profunda admiración y respeto por sus raíces, por la vida dura 

 
 

2 Antes de Lavre. Siempre acabamos llegando a donde nos esperan 
 

El camino hasta llegar a Lavre fue largo y arduo. En Lisboa concluye sus 
estudios de cerrajero mecánico y consigue sus primeros empleos, al tiempo que 
comienza a escribir publicando su primera novela Terra do pecado, en 1947.  Pero 
será en 1961 cuando trabaje exclusivamente para la editorial Estúdios Cor por 
mediación de Nataniel Costa quien le propone, un año después, compartir la 
dirección literaria, empresa que abandona en 1971 por discrepancias con los nuevos 
socios de la editorial. Un hecho importante en su vida lo constituye su afiliación unos 
años antes, en 1969 y en plena dictadura, al Partido Comunista Portugués (PCP) por 
mediación de su amigo Augusto Costa Dias, que había sido el editor de su libro Os 
poemas possíveis. Pasará entonces a trabajar en Diário de Lisboa como editorialista 
hasta 1974 y publicará As opiniões que o D L teve (1974), libro en el que recoge una 
selección de las editoriales publicadas en ese periódico sin firmar (GÓMEZ, 2010, 
p.85). Hasta entonces su actividad literaria se concreta en la realización de 
traducciones, publicar crónicas en algunos periódicos, que aparecerán después 
reunidas en los volúmenes De este mundo y del otro (1971) y Las maletas del viajero 
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(1973) y los libros de poesía Los poemas possibles (1966) y Probablemente alegría 
(1970).  

Apenas un año después de la revolución de los claveles, en abril de 1975, es 
nombrado director adjunto de Diário de Noticias puesto del que será destituido unos 
meses mas tarde en el transcurso de lo que se denominó el golpe militar del 25 de 
noviembre que puso fin al sueño de una revolución socialista en Portugal. Saramago 
se siente abandonado incluso por el propio PCP que elije a otro candidato para 
dirigir el recién creado O Diário, periódico que incorpora a periodistas cercanos al 
partido y a otros despedidos de diversos órganos de información del Estado tras el 
25 de noviembre (VIEIRA, 2018, p.342).  

Saramago publica en 1976 la novela Manual de pintura y caligrafía que, desde 
nuestro punto de vista, contiene similitudes con lo que le sucede a nivel personal y 

primera persona del singular a modo de una especie de diario, sumido en una crisis 
personal, decide revelarse contra sí mismo y renunciar a seguir pintando retratos 
por encargo con los que se gana la vida, siendo consciente de las consecuencias de 
esa decisión. H., así conocemos al protagonista, escribe al respecto: Esta escritura va 
a terminar. Duró el tiempo preciso para que acabara un hombre y empezara otro. 
Importaba que quedara registrado el rostro que aún es y se apuntasen las primeras 
facciones del que nace. Fue un desafío la escritura. (SARAMAGO, 2011a, p.334) 

Algo parecido a lo que le ocurrió a él después de perder su empleo. La novela 
fue publicada por Moraes Editores cuyo responsable era Nelson de Matos con quien 
Saramago mantenía una estrecha relación laboral debido a la labor de traductor que 
debió acometer como medio de poder subsistir (VIEIRA, 2018, p.351). Después de 
esta novela, que fue acogida por la crítica y el público de manera desigual y que 
apenas tuvo repercusión en el ámbito literario portugués, y la circunstancia de estar 
desempleado, le lleva a tomar una de las decisiones mas importantes de su vida, 
como fue la de dejar de buscar empleo y consagrarse por entero a la escritura. En 
1978 también Moraes publica su libro de relatos Casi un objeto. 

 
3 Levantado del suelo 
 

La decisión de no buscar empleo le llevará a Lavre. La idea inicial de 
Saramago era escribir una novela ambientada en tierras ribatejanas, las de su 
infancia y adolescencia con las que se sentía profundamente identificado, pero por 
distintas razones no pudo llevar a cabo ese proyecto. 

aquellas personas que fueron mis abuelos, mis padres, mis tíos, toda esa gente, 
analfabetos e ignorantes, y tuvie  
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En cambio le surge la posibilidad de desplazarse al Alentejo y retomar esa 
idea inicial por lo que entre marzo y mayo de 1976 se traslada a Lavre, perteneciente 
al concelho de Montemor-o-Novo, con la intención de documentarse para la novela 
que pensaba escribir sobre la reforma agraria que se estaba llevando a cabo en 
Portugal tras la Revolución de los Claveles. Parece ser que la elección de aquella 
pequeña freguesia, como centro de su trabajo de documentación no fue casual, ya 
que él había estado allí a mediados de 1975 con la misión de entregar una serie de 

surgida tras el 25 de abril. 
Durante esos dos meses Saramago se alojó en una habitación de la 

Uma 
família do Alentejo, de João Domingos Serra: 

 
Perguntar para o Lavre se haveria por lá uma cama onde 
dormir e um canto para trabalhar num livro que pensava 
escrever. A resposta veio na volta de correio: que fosse 
quando quisesse, que tudo se haveria de arranjar.  
 
E arranjou-se. Ao cabo de algumas semanas, creio que logo 
nos princípios de Março, já eu me encontrava instalado no 
Lavre, numa espaçosa divisão da casa do fugido latifundiário 
da terra (os outros quartos estavam ocupados por famílias 
necessitadas), com janela para um grande pátio interior, uma 
cama bastante confortável, uma pequena mesa onde a Hermes 
Média, esperava a diligência dos meus dedos, o livro cuja 
tradução me propusera adiantar nos intervalos das minhas 
indagações, um dicionário de francês-
(SARAMAGO, 2010, p.10-11) 

 
Durante ese periodo dedicó su tiempo a escuchar las historias que le 

contaban aquellos campesinos de vida dura en tierra de latifundios.  obrir 
aqueles que dariam conteúdo e substância ao futuro livro, na maior parte 
camponeses de vida revolucionária obscura, mas com um cabedal único de 

SARAMAGO, 2010, p.11). 
A su regreso a Lisboa Saramago lleva un extenso material que le servirá de 

base para la redacción de esa novela que le supondrá el reconocimiento como 
escritor, con un estilo inconfundible cercano a la oralidad y con un narrador que 
participa activamente de la trama y que le costó tres años hasta conseguir encontrar 
el tono de la historia que quería contar. Así expresa el propio Saramago el proceso 
de escritura de la novela. 
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En 1976 había estado allí para recoger datos sobre la novela 
que tenía en mente escribir, auque aún no la tenía muy clara. 
Al cabo de tres años de dudas seguía sin saber como abordar 
el tema que, a primera vista, tenía mucho que ver con lo que 
llamamos el neorrealismo literario. Pero no me seducía nada, 

que no quería era 
repetir algo que, de alguna forma, pudiera estar ya hecho, de 
modo que estuve tres años sin saber como resolver este 
problema1. Entonces comencé a escribir como todo el mundo 
lo hace, con guión, con diálogos, con la puntuación 
convencional, siguiendo la norma de los escritores. A la altura 
de la página veinticuatro y veinticinco, y quizá esta sea una de 
las cosas más bonitas que me han sucedido desde que estoy 
escribiendo, sin haberlo pensado, casi sin darme cuenta, 
empiezo a escribir así: interligando, interconectando el 
discurso directo y el discurso indirecto, saltando por encima 
de todas las reglas sintácticas o sobre muchas de ellas. El caso 
es que cuando llegué al final no tuve más remedio que volver 
al principio para poner las veinticuatro primeras páginas de 
acuerdo con las otras (ARIAS, 1998, p.93-94) 
 

Saramago había encontrado el tono exacto que quería darle a su manuscrito. 
Un tono donde autor y narrador comparten las mismas ideas y opiniones. 

 
4 El lector no lee la novela, lee al novelista.2 
 

Y el autor está presente en la novela a través de la figura del narrador. Un 
narrador activo, que participa directamente en la trama aportando sus propios 

relativizam, explicitam ou troçam da 
mesmo tempo o porta-

SANTOS, 
2000, p.143). 

 poética de su 
escritura con los registros orales y coloquiales, alumbrando un narrador total que 
multiplica las perspectivas, diversifica los planos narrativos y ensambla los 

2). 
Y ese narrador activo surge mientras redacta la novela, como ya hemos señalado 
anteriormente. Un tono de oralidad que proviene de todo el tiempo pasado 
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escuchando las historias de esos hombres y mujeres, tal y como el propio Saramago 
explica:  
 

Estuve recopilando materiales en un medio, el campesino, 
donde parte de la cultura se transmite oralmente. La gente 
cuenta las cosas, y en los tiempos de los que hablo muchísimo 
más, porque casi todos eran analfabetos. Todo se comunicaba 
oralmente, los cuentos, las leyendas, los refranes, toda la 
sabiduría de una sociedad viva y articulada se transmitía 
oralmente (ARIAS, 1998, p.95) 
 

Tal vez fuera el modo de recuperar su infancia y adolescencia, allá en 
su conciencia social, su 

compromiso cívico al devolverles lo que ellos le habían ofrecido. 
 

El paso de una forma narrativa a otra fue como si estuviera 
devolviendo a aquellos campesinos lo que ellos me dieron a 
mí, como si yo me hubiese convertido en uno de ellos, en parte 
de ese mundo de mujeres, hombres, ancianos, ancianas, con 
quien había estado, escuchándolos, viendo sus experiencias, 
sus vidas. Me convertí en uno de ellos para contarles lo que 
ellos me habían contado a mí. (ARIAS, 1998, p.95) 

 
De Lavre salieron la mayoría de los personajes de Levantado del suelo, donde 

situó el corazón de la novela y de donde surge la saga de la familia Maltiempo. 
 

Esses homens tinham nome, rosto, rugas da idade e do 
contínuo esforço, as mãos como cepos, diria Raul Brandão. 
Chamavam-se, uns que eram do Lavre, outros de Montemor, 
João Besuga, António Joaquim Cabecinha, Manuel Joaquim 
Pereira Abelha, Joaquim Augusto Badalinho, Silvestre 
António Catarro, José Francisco Curraleira, y otros, João 
Machado, Herculano António Redondo, Mariana Amália 
Besuga, Maria Saraiva, António Vinagre, Ernesto Pinto 
Ângelo... y João Domingos Serra. (SARAMAGO, 2010, p.11-12) 

 
El autor, a través de la figura del narrador, tiene la intención de transmitir un 

pensamiento, una idea sobre la que gira el argumento de la novela. En este sentido 
se expresa Carriço Vieira cuando escribe que: O narrador saramaguiano assume 
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sempre o papel do escritor  é o olhar que observa, a voz que fala, a mão que 
escreve.  (VIEIRA, 1999, p.384) 

Unos ejemplos nos pueden dar idea de su propuesta. 
 

A punto de llegar y viene esta lluvia, fueron palabras de 
enfado manso, lanzadas con desazón pero sin esperanza, no 
va a parar la lluvia por molestarme a mí, es un dicho del 
narrador, que bien se dispensaba. (SARAMAGO, 2011b, p.19) 
 
Los metieron en una barraca del patio de atrás, todo en 
montón, sin tener dónde sentarse a no ser en el suelo, qué 
importa, ya están acostumbrados, a la mala hierba no la mata 
la helada, la piel de esta gente es más de burro que de persona, 
y menos mal, porque así tienen menos infecciones, si esto nos 
ocurre a nosotros, con las delicadezas de los de ciudad, creo 
que no aguantaríamos. (SARAMAGO, 2011b, p.182) 
 
Lo que sentimos es que el paseo no haya sido mayor, que el 
camino de Monte Lavre hasta aquí ya lo conocemos todos. No 
dijeron estas palabras, son libertades del narrador
(SARAMAGO, 2011b, p.201) 

 
5 Todo es biografía. Vivimos para decir quienes somos. 
 

Desde nuestro punto de vista Levantado del suelo tiene mucho que ver con la 
persona de Saramago, con sus vivencias y recuerdos personales. Por un lado la 
elección de la temática de la novela, en un momento en el que Portugal acaba de 
realizar una revolución que ha terminado con una larga dictadura expresa el 
compromiso cívico de Saramago como escritor3 y que nosotros hemos analizado en 

hecho de haber convivido durante el periodo de tiempo que se alojó en Lavre con 
aquellos campesinos que le fueron transmitiendo sus vivencias le llevaron a su 
infancia y adolescencia que después plasmó en su libro Las pequeñas memorias. 
Entre este libro y Levantado del suelo encontramos rastros que podemos considerar 
autobiográficos y que nosotros vamos a intentar desarrollar.  

En el libro de Juan Arias José Saramago: el amor posible Saramago manifiesta 

es que 
aparezca ante el lector la persona que soy, con independencia de lo que me ocurra, 
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lo que me ocurre no tiene ninguna importancia, o solo la tiene para mí, para el lector, 
 

En ese sentido Saramago en su libro Las pequeñas memorias al recordar la 

de Levantado del suelo al afirmar que "lo que más hay en la tierra es p
(SARAMAGO, 2011b, p.11), manera de marcar la existencia de un territorio concreto, 
tanto el de sus orígenes como el de la novela. 

Otra de las ideas que nos hacen pensar en ciertas similitudes la constituye la 
historia que narra en Las pequeñas memorias acerca de los orígenes de alguno de sus 

(SARAMAGO, 2011b, p.26) 
Saramago describe detalladamente en Las pequeñas memorias cómo era la 

2008, p.86), centro sobre el que giraba la vida de la casa. En Levantado del suelo, 
encontramos varias descripciones de cómo eran las casas de estos campesinos, una 
de ellas es la casa a la que llegan Domingo Maltiempo y Sara de la Concepción, que 
no debía ser muy diferente de aquella en la vivieron sus a
ventana. A la izquierda estaba la chimenea, de hogar en el suelo. (...) Había leña en 
un rincón de la cocina. Eso bastaba. En pocos minutos la mujer acostó al hijo en un 
rincón, juntó astillas y leña, y restallaron las llamas abriéndose sobre la pared de cal. 

 
Saramago de adolescente ayudó a sus abuelos en el cuidado de los cerdos de 

los que estos vivían. En Las pequeñas memorias nos cuenta su experiencia al 
hones entre los vecinos de Azinhaga había sido baja ese 

año, de modo que mi abuelo consideró que lo mejor era llevar los cochinillos que 
quedaban a la feria de Santarém. Me preguntó si quería ir de ayudante de mi tío 
Manuel, y yo, sin necesidad de pensarlo 
(SARAMAGO, 2008, p.118). En Levantado del suelo el trabajo con los cerdos es una 
de las ocupaciones en el latifundio. Antonio Maltiempo, hijo de Juan Maltiempo, 

tarea de mayor 

(SARAMAGO, 2011b, p.151) 
El fiado era una seña de identidad de los años de escasez en los que el tendero 

y comprador se veían obligados a aceptar esta práctica de subsistencia. En Las 
pequeñas memorias Saramago describe el sistema que utilizaba su abuela para saber 

 con 
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una cruz dentro, círculos sin cruz dentro, cruces fuera de los círculos, trazos a los 
que ella llamaba palitos, alguna otra sinalefa que ahora no recuerdo. Con el dueño 
de la tienda, que se llamaba Vieira, algunas veces la vi contraponer sus propias 
c
2008, p.124). Por su parte en Levantado del suelo encontramos varias referencias al 

semana, que apenas trabajamos por causa del mal tiempo. O decía la misma cosa con 
otras palabras, empezando del mismo modo, Por favor, a ver si me puede fiar esta 

 
 

6 Este día levantado y final 
 

Una vez concluida la novela el 25 de julio de 1979, Saramago ofrece el 
manuscrito en primer lugar a Nelson de Matos, quien le había publicado los dos 
libros anteriores, pero que rechaza su publicación por encontrarse la editorial en 
una situación financiera difícil y a Bertrand, que tampoco mostró interés en su 
publicación (VIEIRA, 2018, p.396-397). Será entonces Caminho, la editorial que le 
había publicado la pieza de teatro La noche (1979), la que acepta su publicación, 
convirtiéndose desde entonces la editorial en la que publicará todos sus libros y 
Zeferino Coelho su editor. La novela recibe en 1981 el Premio Ciudad de Lisboa. 
Saramago tenía cincuenta y ocho años. 

Cuarenta años después de su publicación la novela sigue siendo un referente 
en el conjunto de toda la obra de este autor. En el municipio de Montemor y en el 
propio Lavre, aún quedan algunas de las personas que recuerdan la estancia de 
Saramago por aquellas tierras y hay una casa que conserva vivo el recuerdo de 
aquellos meses. Es la casa de los Besuga, donde José Saramago fue acogido como un 
miembro más de la familia durante el tiempo que permaneció en Lavre. 
sustento, haviam-me aboletado em casa dos Besugas, almoço, jantar e ceia, como um 
senhor. Nunca conheci melhor gen  

Cuarenta años después el município de Montemor-o-Novo para conmemorar 

património deixado por José Saramago com o Levantado do Chão
Viagem na Literatura, nas Memórias, na Identidade e na História (...) é conhecer os 
lugares onde a obra se desenrola é contactar com testemunhos, motivações, sonhos, 

2020, p.8) 
Tal vez si nos animamos algún día a realizar esta ruta literaria nos 

encontremos que delante nuestra va el perro Constante dando los saltos y carreras 
. 
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Notas 
 

1 Mientras ha publicado Manual de pintura y caligrafía, Casi un objeto y la pieza de 
teatro La noche. 
 
2 

Universidad Complutense del Escorial en agosto de 1996. Y ésta, a su vez, de la 
conferencia titulada Entre o narrador omnisciente e o monólogo interior: será 
necessário regressar ao autor? desarrollada en el marco  del XIV Congreso de la 
Asociación Internacional de Literatura Comparada celebrado en Edmonton 

publiquei  na revista francesa Quai Voltaire SARAMAGO, 1999, p.176) Por tanto es 
una reflexión largamente meditada y asumida. 
 
3 La novela está dedicada a la memoria de Germano Vidigal y José Adelino dos 
Santos, dos dirigentes comunistas asesinados por la PIDE. 
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, DE 
JOSÉ SARAMAGO: O 
LATIFÚNDIO E A SAGA DOS 
MAU-TEMPO 
 
MARIA REGINA BARCELOS BETTIOL 

 
 

 
 
 
 
 

Uma 

Saiba que entre muitos milhares de palavras que até hoje 
se escreveram a meu respeito, nunca tinha encontrado 
essa: Diferente. Tem razão, diferente. E a mais não aspiro. 
 
José Saramago, Cadernos de Lanzarote  

 
 

A sabedoria de Deus, amados filhos, é infinita: aí está a 
terra e quem a há de trabalhar, crescei e multiplicai-
vos.Crescei e multiplicai-me, diz o latifúndio. Mas tudo 
isso pode ser contado de outra maneira. 
 
José Saramago, Levantado do chão 

 
 
1 A hereditariedade e o ciclo dos padecimentos 
 

Ao contar a trajetória da família Mau-Tempo em seu romance Levantado do 
chão, José Saramago está a revisitar a história da formação do povo português, as 
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gerações da família Mau-Tempo representam trabalhadores rurais que foram 
condenados a passar pelo mesmo ciclo de padecimentos, o mesmo trabalho, as 
mesmas humilhações, homens da terra que foram obrigados a peregrinar sem 
rumo pelo vasto mundo do latifúndio. 

Quando se trata dos Mau-Tempo, a hereditariedade não se resume aos 
traços fisionômicos, a pobreza parece estar no DNA de todos os homens e mulheres 
da família.  No que diz respeito aos homens da família, sobressai-se a triste figura 
de Domingos Mau-Tempo que tem o seu destino vaticinado logo no início do 

Domingos Mau-Tempo não chegará a velho. Um dia, quando já tiver feito 
cinco filhos à mulher, mas não por essa razão tão comum, passará uma corda pelo 
ramo duma árvore, num descampado quase à vista de Monte Lavre, e enforcar-se-

 (SARAMAGO, 1980, p.11).  

con Homem, que não temos sossego 
nem assento, de um lado para o outro como o judeu errante, com estas crianças 

 (SARAMAGO, 1980, p.15).  
             Muitas vezes embriagado, Domingos agredia, verbalmente e fisicamente, a 
mulher e o filho, uma violência que se expressava nas palavras e nos gestos. Na 
família Mau-Tempo, a violência doméstica era mais uma herança maldita, vinha 

 

passagens mais interessantes do romance é justamente quando João, ainda 
criança, questionou o comportamento do pai e foi imediatamente silenciado pela 
mãe: 
 

Domingos Mau-Tempo voltou ao seu, vinho, desleixo, 
pancadas, tratos maus de mão e de boca. Minha mãe, o pai 
parece que está excomungado, Não digas isso, filho, que é teu 
pai. São palavras que sempre se dizem nestas e afins 
circunstâncias, não se devem tomar a sério, nem umas nem 
as outras, tanto as que acusaram como as que quiseram 
absolver. (SARAMAGO, 1980, p.22) 

 
Nas palavras de Lélia Parreira Duarte, no romance de Saramago são as 

crianças que costumam fazer as perguntas proibidas e serem repreendidas pelo 
senso comum: 

 
É interessante observar serem as crianças de novas gerações 
as primeiras personagens a fazer perguntas, enquanto 
Domingos Mau-Tempo continua, sob muitos aspectos, como 
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uma criança reprimida. É como se na nova geração pudesse 
haver espontaneidade, consequente a uma visão ainda não 
contaminada da realidade. (DUARTE, 2011, p.205) 

 
A questão da violência doméstica abordada em Levantado do chão é um 

capítulo da História das Mulheres que está longe de ser encerrado. A exemplo da 
personagem Sara, fora da ficção, outras mulheres estão passando pela mesma 
situação. Segundo o Atlas da violência contra a mulher
literatura internacional de que a significativa maioria das mortes violentas 
intencionais que ocorrem dentro das residências são perpetradas por conhecidos 

 (ATLAS, 2019, p.40). 
Outro aspecto tratado no romance é a diferença salarial entre homens e 

mulheres. No mundo do latifúndio, as trabalhadoras rurais são ainda mais 
os braços de ambos é com pouca diferença 

requerida ou desprezada pelo latifúndio, afinal não é assim tão grande a diferença 
 (SARAMAGO,1980, p.108). Para 

exercer praticamente as mesmas funções e ainda trabalhar em casa, a mulher 
recebia um salário menor.  

Nos dias de hoje, mesmo com todos os avanços sociais e com a 
implementação de políticas públicas em defesa das mulheres, elas continuam 
sofrendo violência doméstica e recebendo salários inferiores aos dos homens, duas 
tristes estatísticas que fazem parte da nossa realidade e que foram descritas no 
texto saramaguiano. 

Voltando ao nosso Domingos Mau-Tempo, a profecia se cumpriu: ele fugiu 
das suas responsabilidades como marido e como pai, abandonou a família à própria 
sorte, um abandono emocional que já existia quando dividia o mesmo teto com seus 

com a terra mas era incapaz de lidar com ele mesmo;  acabou se suicidando, final 
esperado para quem teve uma vida que foi uma sucessão de infortúnios. 

Com o desaparecimento do pai, recaiu sobre os ombros de João Mau-Tempo 

iliar:  
 

Agora João Mau-Tempo é o homem da casa, o mais velho. 
Morgado sem morgadio, dono de coisa nenhuma, pequena é 
a sombra que faz no chão (...) Sara da Conceição lhe disse, 
Meu filho, por esmola me deram trabalho para ti, para 
ganhares alguma coisita, pois a vida é uma carestia e não 
temos donde nos venha.  (SARAMAGO, 1980, p.26)  
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João foi obrigado a repetir o mesmo ciclo de aprendizagem de seus 
antepassados, ele recebeu a educação campestre, a educação da terra, um saber 
que nunca foi valorizada te saber transmite-se nas gerações sem exame nem 
discussão (...) Entre os dez anos e os vinte há que aprender tudo e depressa, ou não 

 p.30). Logo, João ingressou na 
vida adulta sem que tivesse tido tempo para refletir sobre isso. Como tantas outras 
crianças que trabalham no campo, João teve sua educação formal negligenciada e a 
sua infância roubada. 

Ao descrever a infância perdida de João Mau-Tempo, das crianças do campo, 
Saramago tocou em outro assunto de extrema relevância que é a questão do 
trabalho infantil. Para lembrar que isso não é coisa de romance, recentemente o 
Fórum Nacional de Prevenção e Erradicação do Trabalho Infantil (FNPETI)  e a 
Organização Internacional do Trabalho (OIT) alertaram para o risco do 
crescimento do trabalho infantil, um verdadeiro pesadelo que atinge crianças em 
situação de vulnerabilidade social, uma batalha que não vencemos e que 
esperamos um dia erradicar do nosso planeta.  

 
2 O livro do latifúndio  

 
Na passagem do regime monárquico (latifúndio monárquico) para o 

republicano (latifúndio republicano), motivados por uma falsa esperança e uma 
euforia ingênua, os trabalhadores rurais ousaram reivindicar melhores salários e 
condições de trabalho, uma grande expectativa que logo se converteu em 
frustração: 
 

Então, porque entre o latifúndio monárquico e o latifúndio 
republicano não se viam diferenças e as parecenças eram 
todas, porque os salários, pelo pouco que podiam comprar, 
só serviam para acordar a fome, houve aí trabalhadores que 
se juntaram, inocentes, e foram ao administrador do 
concelho pedir melhores condições de vida. Alguém de boa 
letra lhes redigiu a petição, notando as novas alegrias 
portuguesas e esperanças populares filhas da república, 
muita saúde e fraternidade, senhor administrador, cá 
ficamos à espera da resposta. (SARAMAGO, 1980, p.17) 

 

regime monárquico e continuou a tratar os camponeses num regime de servidão; 
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os mesmos crimes. Na prática, nada havia mudado: os donos do poder continuavam 
impunes e oferecendo migalhas aos trabalhadores. 

Na perspectiva do romance de Saramago (1980 ,p.46-47),a própria ideia de 
patriotismo foi distorcida, quer dizer, os comunistas eram vistos como os únicos 
representantes da barbárie. Já os simpatizantes de Salazar e os donos do latifúndio 
eram servidores da pátria. No que se refere aos pobres homens da terra    os Mau-
Tempo    foram excluídos do processo de cidadania pois as leis só contemplavam e 
protegiam os poderosos. 

No latifúndio, destaca-se também a caricata figura do feitor que usava o seu 
chicote, a força bruta para oprimir os homens da ter  O 
olhar lançado ao trabalhador do campo não era diferente do lançado a um animal. 
Num regime de semi-escravidão, os homens do campo eram tratados com absoluto 
descaso e desumanidade: 
 

O feitor é o chicote que mete na ordem a canzoada. É um cão 
escolhido entre os cães para morder os cães. Convém que 
seja cão para conhecer as manhas e as defesas dos cães. Não 
se vai buscar um feitor aos filhos de Norberto. Alberto é 
Humberto, feitor é primeiro criado, com privilégios e 
benesses na proporção do excesso de trabalho que for capaz 
de arrancar à canzoada. Mas é um criado. Está colocado entre 
os primeiros e os últimos, é uma espécie de mula humana, 
uma aberração, um judas, o que traiu os seus semelhantes a 
troco de mais poder e de algum pão de sobra. A grande e 
decisiva arma é a ignorância. (SARAMAGO, 1980, p.36) 

 
Além das péssimas condições de trabalho a que eram submetidos os 

trabalhadores rurais, uma outra questão social importante    a mortalidade 
infantile    é mencionada no romance. Não vamos nos alongar nessa questão, mas 
a taxa de mortalidade infantil é outro indicador de pobreza, de falta de qualidade 
dos serviços de saúde e de saneamento básico de um país: 
 

Cresce a família, mesmo morrendo muitos infantes de suas 
doenças de caganeira líquida, desfazem-se em merda os 
pobres anjinhos, e extinguem-se como pavios, braços e 
pernas mais gravetos que outra coisa, e a barriga inchada, e 
estão assim, até que, chegada a hora, abrem pela última vez 
os olhos só para verem ainda a luz do dia, quando não 
acontece morrerem às escuras, no silêncio do casebre, e 
quando a mãe acorda dá com o filho morto e lá começam os 
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gritos, sempre os mesmos, que estas mães a quem morrem 
os filhos não são capazes de inventar nada, estupores. 
(SARAMAGO,1980, p.40) 

 
Nesses episódios da vida do campo tão bem ilustrados pela pena de 

Saramago (1980, p.46-47), merece igualmente destaque o padre Agamedes 

função do padre e
da terra se conformassem com a miséria, a fome, as doenças e as injustiças, um 
discurso religioso que exigia pesados sacrifícios dos pobres em prol da ganância 
desmedida dos ricos.  

O Deus do Padre Agamedes nunca agiu imparcialmente, ele sempre teve 
partido, nome e sobrenome, no seu código divino patrões e empregados deveriam 
ter destinos diferentes. A aliança entre os donos do latifúndio, o Estado e os 
representantes da Igreja Católica era clara: os trabalhadores deveriam rezar pela 
cartilha econômica e religiosa desses representantes do poder ou sofreriam 
represálias, qualquer tentativa de rebelião por parte dos trabalhadores era 
violentamente reprimida pela mão de ferro dos poderosos, os trabalhadores eram 
constantemente  ameaçados pelos  feitores ou diretamente intimidados pelos 
donos do poder. 

No mundo do latifúndio, havia um projeto extremamente perverso de 
manter os trabalhadores rurais na mais profunda ignorância, conformados e 
obedientes. Como se sabe, o analfabetismo é um elemento de exclusão social; o 
analfabeto é como um cego que precisa ser conduzido por outras pessoas. Durante 
séculos, a gente rude e sem letras acreditou que não poderia ser outra coisa na vida. 

Não resta dúvida de que no romance Levantado do chão, a tomada de 
consciência dos trabalhadores rurais nasce, simbolicamente, quando Gracinda 
aprende a ler e a escrever. No momento em que a educação se democratiza, deixa 
de ser privilégio de alguns e passa a ser um direito de todos, é iniciado o processo 
de emancipação dos trabalhadores rurais, uma luz aparece no fim do túnel. No 
dizer de Lélia Parreira Duarte: 
 

No decorrer desse tempo, que é o do romance, vão 
gradualmente ocorrendo no texto transformações que 
implicam envolvimento, tomada de consciência e mudança 
de atitudes de narrador, personagens e narratário, 
caracterizados inicialmente como repetidores passivos e 
submissos de discursos alheios. Esses elementos básicos da 
narrativa vão paulatinamente assumindo a própria 
linguagem como discurso, como diálogo, realizando-se, 
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então, a escrita de alguém que aprendeu a ler em si mesmo e 
também no outro, fazendo as necessárias articulações e 
tirando as próprias conclusões, para chegar a uma ação 
efetiva e transformadora. (DUARTE, 2011, p.201-202) 

 
A leitura e a escrita sempre foram armas de conscientização e resistência a 

todo tipo de opressão e de injustiça social. O universo da leitura levanta novos 
questionamentos e oferece outras respostas. Alguns autores como David Frier 

Essas pessoas saem da situação de invisibilidade social a que estavam sujeitas e 
começam a ocupar o seu espaço no mapa da cidadania. 

Num sentido mais amplo, podemos considerar que essa tomada de 
consciência da família Mau-Tempo é também a de muitos intelectuais portugueses, 
entre eles Saramago, que decidiram revisitar criticamente o seu passado depois da 
Revolução dos Cravos, da chamada abertura política. Nas palavras de Camile 

além de ter capturado nos acontecimentos temas a serem elaborados, percebeu no 
potencial transformador deles a possibilidade de repensar e modificar os seus 

 
Na análise de Ana Leticia Fauri, ao reelaborar uma parcela da história 

portuguesa, Saramago recupera dados históricos que se perderam do 
conhecimento público: 
 

Na reconfiguração desse tempo passado, na revisão de suas 
ideologias, e na consciência da impossibilidade de repetir a 
experiência do vivido, José Saramago, com Levantado do 
chão, reelabora e dá significado a uma parcela da história 
portuguesa.Nela inclui não só um modo de compreender as 
relações entre os ideais da geração de 1870 e os eventos que 
culminaram com o 25 de abril, mas também dados históricos 
que se perderam do conhecimento público, como as parcas 
mudanças que de fato ocorreram após o 25 de abril para o 
povo alentejano. (FAURI, 2017, p.159) 

 
Se a memória oficial é seletiva e parcial, feita também do esquecimento e 

poder desejam dar dos fatos, nos romances de Saramago acontece o inverso. Dito 
de outra forma, os marginalizados ganham voz. Em Levantado do chão não foi 
diferente, coube ao homem do campo dar a sua versão da história, se fazer ouvir. 
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Saramago nunca agradou a todos, denunciou com a força da sua escrita o que essa 
memória oficial procurou silenciar. 

A família rural alentejana aqui retratada permanece viva em todos os 
recantos do mundo, essas tristes figuras com seus rostos sombrios e esqueléticos 
marcados pela dor e pela desesperança são verdadeiros sobreviventes. O romance 
nos lembra que temos responsabilidade civil, que devemos enfrentar com força e 
coragem as desigualdades sociais, procurando construir, em nossas sociedades, 
uma igualdade que seja possível para que um dia o sol da justiça possa ,de fato, 
brilhar. 
 
3 Considerações finais: Saramago e as suas origens  

 
Se equivoca quem pensa que as questões abordadas no romance Levantado 

do chão se limitam ao mundo rural, ao século passado ou ao território português, 

palavras, o escritor revisitou os quadros do pretérito, de um passado que continua 
a assombrar o nosso presente.  

Ao longo da nossa análise, constatamos com muita satisfação que o espírito 
do livro Levantado do chão permanece intacto; não se transformou num daqueles 
livros empoeirados, guardado num canto da estante e que não inspira reflexões 
sobre a atualidade. O leitor se depara com um romance que diz muito sobre a sua 
realidade, revelador de um estado mental que infelizmente ainda perdura em 
nossas sociedades e com questões enfrentadas por outros países, entre eles, o 
Brasil.  

O senhor José Saramago ,nascido numa aldeia e sempre fiel às suas origens, 
representou os trabalhadores rurais de Portugal e do mundo em seu romance; mais 
do que um escritor português, Saramago é um cidadão do mundo e sua literatura é 
extraterritorial. 

Ao pintar os homens com suas bondades e com suas maldades, Saramago é 
mais uma voz a nos dizer que o fracasso dos Mau-Tempo é o nosso e que não 
conseguimos enquanto humanidade erradicar o autoritarismo, a pobreza, a fome, 
o trabalho infantil nem fazer com que as mulheres sejam respeitadas dentro e fora 
de casa, sem falar da nossa tão sonhada tecnologia que pouco contribuiu para 
amenizar essas desigualdades sociais; Saramago está a nos mostrar o quão frágeis 

a sua desconfiança em relação a todos aqueles que 
 

Durante a sua participação num encontro sobre Literatura e Transformação 
Social, o escritor esboçou um certo ceticismo em relação ao poder de 
transformação social atribuída à literatura. A literatura não mudou o mundo, mas 
antes teria sido mudada por ele: 
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Mesmo que o determinismo da conclusão possa humilhar 
certas vaidades literárias, mais inclinadas do que 
aconselharia a modéstia a magnificar o seu papel na 
república das letras e na sociedade em geral, penso que não 
teremos mais remédio do que reconhecer que a literatura 
não transformou nem transforma socialmente o mundo e 
que o mundo é que transformou e vai transformando, e não 
apenas socialmente, a literatura. (SARAMAGO, 2010, n.p). 

 
Essa discussão evocada por Saramago divide opiniões, mas podemos dizer 

que se a literatura não conseguiu transformar o mundo, ela nos ajudou a 
vislumbrar outras realidades possíveis, a levantar algumas bandeiras, a minorar o 
sofrimento de muitos homens  e mulheres do nosso  planeta. 

Se a literatura não tem o poder de mudar o mundo, ela pode intervir  na 
nossa formação cultural, na formação do nosso espírito. Os textos de Saramago pelo 
prazer estético e ético que proporcionam,  influenciaram gerações de leitores em 
mais de trinta países que imbuídos desse espírito saramaguiano se tornaram  mais 
conscientes da sua relação com o mundo, dos seus diretos e deveres como cidadãos. 
A literatura pode ,e deve, trazer um conforto para os desassistidos do mundo, uma 
esperança onde já não mais existe. 

Talvez, o maior legado do seu romance seja nos lembrar que temos o dever 
de levantar a cabeça e a voz, de nos pronunciarmos diante de todo e qualquer tipo 
de injustiça social, especialmente num momento em que uma onda conservadora e 
autoritária se alastra pelo mundo. 

Escritor pleno de triunfos, Saramago sempre destacou-se pela sua 
avassaladora responsabilidade social, seu romance Levantado do Chão continua a 
falar do mundo e para o mundo, não perdeu, passados 40 anos, a sua conexão com 
o contemporâneo. 
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DUAS PRISÕES: O SUBLIME EM 
 

 
LUÍS ALFREDO GALENI 
 
 
 
 
 
 
 

Depois da Revolução Russa, em outubro de 1917, as perseguições aos 
movimentos de esquerda aumentaram em dimensão e intensidade, em especial na 
Europa continental dos anos 30 e 40. Em Portugal, todo movimento e toda 
reivindicação que contestasse a ordem vigente, ou seja, o governo salazarista, eram 
identificados como comunistas, recaindo sobre esses indivíduos o peso da máquina 
penal e punitiva do Estado. 

O romance Levantado do chão, de José Saramago publicado em 1980 tem 
como recorte temporal esse momento da história lusitana. Entre tantos 
acontecimentos narrados, há duas descrições de aprisionamentos relacionados ao 
movimento anticomunista. A primeira, da personagem fictícia e protagonista João 
Mau-Tempo, e a segunda de Germano Santos Vidigal, personagem realmente 
assassinado em 1945, aos 35 anos pela ditadura de Salazar. Mau-Tempo é preso por 
uma razão extra diegética, não como simples dramatização do desenvolvido 
narrativo ou evolução do protagonista, o seu sentido é mais simples: apresentar 
para o leitor um crime perpetrado pelo Estado português, o assassinato de Vidigal1. 
Não temos descrições testemunhais de seu assassinato, as quais o historiador 
poderia trabalhar, sabemos apenas que tal assassinato ocorreu. 

ja, 
das formigas que transitam pela sala de tortura, servem para ao mesmo tempo 
colocar o leitor neste ambiente, mas ao mesmo tempo afastá-lo, ao passo que sua 
faculdade sensível é tocada, mas sua faculdade racional permanece intacta. E o 
fundamental, a cena em si é legada à imaginação, é uma representação. Assim, as 
duas prisões se relacionam, são fundamentais uma para outra: a primeira é 
introduzida para que chegue até o leitor os ocorridos da segunda. 

Germano Santos Vidigal e João Mau-Tempo vivenciam a força coercitiva do 
Estado desprovido do devido processo legal. Essa situação remete ao O processo, de 
Franz Kafka. O protagonista Joseph K. é acusado injustamente de um crime que ele 
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não cometeu, e, embora sua prisão não seja física, ele se torna refém psicológico do 
processo penal. O herói saramaguiano experimenta a vivência corporal do mesmo 
processo, também sem conhecer a natureza do crime que é acusado. Tanto K. como 
Mau-Tempo são afetados por processos injustos que culminam no constrangimento 
psicológico das personagens. O herói da obra saramaguiana chega a ser preso uma 
segunda vez, sob mesma alegação, e, ao contrário da primeira vez, sofre tortura física 

 martírio não revelado ao leitor de forma direta. 
No que se refere à Vidigal, ele é o preso que pode narrar as consequências do 

fascismo, afinal, foi assassinado pela justiça. Por isso, Saramago elege essa 
personagem como a que terá seu destino narrado  não de forma explícita, mas de 
uma maneira que respingue um pouco do resíduo de sofrimento acometido a 
Vidigal, formando um objeto do sublime patético. Entendemos o conceito de sublime 
patético utilizado pelo dramaturgo e filósofo Friedrich Schiller. Entretanto, essa não 
é a sublimidade que está em voga enquanto sinônimo de magnífico, incrível ou 
maravilhoso. O conceito de sublime tem uma história dissociada desses adjetivos 
correntes. 

Entre o séc
(FIGUEIREDO, 2011, p.36), pelas mãos de Longino, em sua obra Do Sublime. Quase 
mil e quinhentos anos o conceito fica perdido, recuperado apenas no século XVI, 
durante o Renascimento; mas será com o inglês Edmund Burke em Philosophical 
Inquiry into the Origins of our Ideas of sublime and beautiful, de 1757, que a palavra 
sublime ganhará visibilidade estética e ocupará a preocupação filosófica. Seguindo 
as reflexões de Burke, o alemão Immanuel Kant dedica um capítulo de Kritik der 
Urteilskraft, de 1790, para pensar tal conceito. Schiller, por sua vez, beberá nesses 
dois filósofos, Kant e Burke, para formular sua própria conceituação. 

Sob essa dupla inspiração  em especial a kantiana , em 1793, Schiller 
escreve um ensaio intitulado Do sublime: para uma exposição ulterior de algumas 
ideias kantianas. Nesse ensaio, Schiller afirma que o sublime é 

 
Um objeto frente a cuja representação nossa natureza 
sensível sente suas limitações, enquanto nossa natureza 
racional sente sua superioridade, sua liberdade de limitações; 
portanto, um objeto contra o qual levamos a pior fisicamente, 
mas sobre o qual nos elevamos moralmente, i.e., por meio de 
ideias. (SCHILLER, 2011, p.21) 

 
Ou seja, um objeto que destruir-nos-ia fisicamente, por sermos seres 

naturais, mas não moralmente, afinal, somos também seres providos de razão  
razão essa não pertencente à natureza.2 Schiller, tal como muitos de seus 
contemporâneos, partilhavam da perspectiva iluminista, defendendo que a 
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sensibilidade nos mantêm dependentes da natureza e a racionalidade, por sua vez, 
liberta dessa natureza. Assim, diante do objeto sublime a sensibilidade se torna 
dependente, submetida ao objeto e a razão não, permanecendo livre desse objeto.  

Para a sublimidade ocorrer há a necessidade de a sensibilidade ater-se ao 
objeto e a razão libertar-se; em outras palavras, devemos ser inferiores fisicamente 
ao objeto sublime para que nos refugiemos na razão (SCHILLER, 2011, p.30). Por tal 
motivo que objetos deixam de ser sublimes quando perdem potência na nossa 
sensibilidade, como por exemplo um cavalo selvagem domado.3 Mesmo que 
temamos o objeto, essa temeridade deve se dar à imaginação, na representação, ou 

mesmo que fisicamente sucumbamos a esse objeto. 
Embora Schiller estabeleça uma variação de sublimes, como o prático e 

teórico, o que nos interessa é aquele definido por ele como sublime patético. Para o 
filósofo alemão, todo objeto sublime carrega a temática do sofrimento. Entretanto, 
esse sofrimento só é sublime e estético enquanto ilusão ou criação poética. Caso 
tenha ocorrido na realidade, deve ser representado para a faculdade da imaginação 

entretanto, nenhum juízo estético, pois suspende a liber
(SCHILLER, 2011, p.48). Aqui temos novamente a necessidade da razão (espírito) de 
manter-se livre da sensibilidade. 

Assim, no sublime patético, o afeto e a consciência de nossa liberdade moral 
interna estão ligados à representação do sofrimento; ao representá-lo, seus 
resquícios ficam em nós, gerando o compadecimento.4 Porém, esse sofrimento não é 
efetivo; não se sofre em igual proporção, caso contrário, como pontuado antes, a 
faculdade da razão submete-se à sensibilidade, fazendo o sujeito perder sua 
liberdade racional e por conseguinte o objeto perde a sublimidade. Como afirma 
Schiller 

 
O patético só será sublime por meio da consciência de nossa 
liberdade moral, e não de nossa liberdade física. O sofrimento 
eleva o nosso ânimo e se torna sublime de modo patético não 
porque nos vemos subtraídos a esse sofrimento graças a 

eu moral subtraído à causalidade desse sofrimento  a saber, 
à sua influência sobre a determinação de nossa vontade. 
(SCHILLER, 2011, p.50). 

 
Para atingir o sublime patético são necessárias duas condições: despertar o 

afeto compassivo pela representação vivaz do sofrimento e chamar à consciência a 
liberdade interna através da representação da resistência contra o sofrimento. Ou 
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seja, representar um sofrimento de tal forma que afete a nossa sensibilidade, ao 
mesmo tempo que se represente uma resistência moral a esse sofrimento, afetando 
a nossa razão. As duas condições possibilitam a apresentação do que Schiller 

 
Portanto, o sublime deve estar associado ao que deve acontecer e pode 

acontecer  algo que nós devemos realizar e que podemos realizar. O dever e o poder 
mantêm relação com a faculdade sensível que não deve exercer influência na 
autodeterminação da razão, ou seja, eles não podem se subtrair a faculdade racional. 
Dito isso, podemos analisar a relação do sublime em Levantado do chão. 

 
A obra de Saramago retrata a saga de uma família campestre do Alentejo, 

entre 1910 data da Proclamação da República e 1974, ano da Revolução dos Cravos. 
Entre esses dois marcos históricos, ocorre a ascensão do governo fascista de Salazar 
e início das perseguições políticas. É nesse contexto que é narrada a prisão do 
protagonista, João Mau-tempo, junto de outros companheiros, todos camponeses. A 
prisão ocorre devido as exigências por aumento salarial. Embora descontente, o 
patrão atende às reivindicações, mas não sem antes acionar a força policial que 
prende alguns dos grevistas. Ao todo, da greve que ocorreu no latifúndio, vinte e dois 
homens são presos. Após detidos, são levados a Montemor, a uma arena de touros. 

Na arena, Mau-Tempo e outros três companheiros são interrogados por 
Tenente Contente e um paisano. Cada qual fica separado e tem de escrever tudo que 
sabem sobre greves. Os interrogatórios não seguem qualquer processo penal, e 
afirma o narrador: Não se apurará a verdade, basta que fique confirmado o facto 

.169). 
João Mau-Tempo não sabe de nada, não é relacionado a movimentos 

comunistas, ele e seus companheiros apenas queriam melhores salários, o que 
recebiam não era suficiente para as necessidades básicas. Em socorro do 
protagonista aparece Padre Agamedes, antigo conhecido de sua família. Agamedes 
tenta persuadir Mau-Tempo a entregar os líderes grevistas, 

 
que é que lhe custava dizer quem preparou a greve, e isso dos 
papéis, quem é que os recebe e distribui, e donde vêm e 
quantos são, sim, custava-lhe alguma coisa, homem de Deus, 
que até estou quase a blasfemar, tão simples era, os nomes, e 
o senhor agente e o senhor tenente tratam do resto, você vai 
para casa, par junto dos seus, não há nada mais bonito, um 
homem com a sua família, ora diga lá, que eu não sei, a minha 
posição não me permite revelar segredos do confessionário 
ou fora dele, mas não foram Fulano e Beltrano, não foram eles, 
responda, faça só que sim com a cabeça, se não quiser 
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(SARAMAGO, 2013, p.172). 
 

Mau-Tempo insiste que nada sabe. Padre Agamedes, então, apazigua os 
agentes da lei afirmando que o preso provavelmente desconhece quem seja os 
líderes. Mau-Tempo então é enviado de volta a sua cela e no caminho vê Fulano e 
Beltrano machucados. 
 

Sai João Mau-Tempo e quando percorre o corredor pela 
centésima vez, aparecem-lhe duma porta, entre forte escolta 
da guarda, o Fulano e o Beltrano, reconhecem-se e olham-se, 
vão muito machucados os dois, coitados, e João Mau-Tempo, 
ao atravessar o pátio sente os olhos cheios de lágrimas, não é 
do sol, ao sol está habituado, é de um absurdo contentamento, 
porque afinal Fulano e Beltrano estão presos e não foi ele 
quem os denunciou, não fui eu que os denunciei, ainda bem 
que estão presos, ainda mal, nem sei o que digo, e choro duas 
vezes, uma de contentamento e outra de pena, ambas de os 
ter visto aqui, e já lhes bateram, tão certo como eu chamar-me 
João Mau-Tempo, bem disse o agente que tenho nome para 
estes dias. (SARAMAGO, 2013, p.173). 

 
Ao fim, todos são soltos. Um dia antes, no mesmo local, outro homem também 

foi preso; era Germano Santos Vidigal. A prisão de Mau-Tempo serve para introduzir 
os efeitos das ações fascistas do governo português e o apresamento de Vidigal para 
explicitar e concluir tais ações. Assim, as duas prisões se complementam. 

Nesse ponto da história, o narrador assume função fundamental; é ele quem 
coloca o leitor em contato com suas próprias faculdades sensíveis. Ao longo do 
romance, o narrador é onisciente, entretanto, no momento da prisão de Vidigal, o 
foco narrativo muda em detrimento de uma exigência do texto para com o leitor; 
diante da tortura que se perdeu na história, o narrador já nada sabe e para que 

 
A estratégia tem uma razão de ser, pois, caso não seja feita, narrador e 

Quando as personagens ao entram no prédio 
onde ambém para dentro, por 

2013, p.181). E toda a construção do discurso subsequente segue a mesma lógica, de 
o a exercer sua 
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faculdade sensível  mas não de forma absoluta, afinal de contas, o leitor permanece 
na segurança da exterioridade da obra, lendo o livro. 

O narrador e o interlocutor se atrasam e não conseguem assistir ao início da 
tortura. Por essa razão, a narrativa muda novamente de perspectiva; agora se narra 
pela óptica das formigas que andam na sala onde ocorre a tortura de Germano 
Santos Vidigal. Afinal, elas têm acompanhado a tortura desde o início. 

 
o interessante que é este carreiro de formigas que vai pelas 
juntas alargadas como se fossem vales, enquanto lá em cima, 
projectadas contra o céu branco que é o tecto e o sol que é a 
lâmpada acesa, se movem umas altas torres, são homens, 
sabem-no bem as formigas que de gerações lhe têm sentido o 
peso dos pés e o longo jorro quente que cai duma espécie de 
tripa pendurada para fora do corpo, assim têm morrido 
afogadas e maceradas em todos os lugares da terra, porém 
agora supõe-se que dessa estarão livres, em outras coisas se 
acham ocupados os homens. (SARAMAGO, 2013, p.182). 

 
O interessante desse movimento está no fato da narrativa relegar à imaginação 

do leitor a cena da tortura, pois ela não é descrita em detalhes, compadecendo sua 
sensibilidade, sem fazê-lo perder sua liberdade moral. 

Usando a marcação temporal incerta, mas mensurável ao nível do discurso da 
narrativa, toda a tortura dura 10 viagens de formiga. Nesse tempo Vidigal apanha 
diversas vezes, cai e é levantado só para cair de novo. Os homens que o torturam são 
os soldados Escarro e Escarrilho, m -de a gente 
distingui-los a não ser pelas feições, e ainda assim, e pelos nomes, um é Escarro, 

(SARAMAGO, 2013, p.185). 
Após ser surrado, por um longo período, Vidigal fica com o rosto deformado e 

as genitálias esmagadas. O torturado faz sinal de que vai falar algo, não é para 
entregar companheiros grevistas, como pensam os dois torturadores, ele precisa ir 
ao banheiro. Escarro e Escarrilho o levam para urinar. 

 
e é o pobre que tem de desabotoar-se com os dedos 
trôpegos, procurando e extraindo para fora da berguilha 
o torturado instrumento, a gaita, não ousando tocar nos 
testículos inchados, no escroto rasgado, e depois 
concentra-se, chama todos os músculos em seu socorro, 
pode-lhes que primeiro se contraiam e depois de uma só 
vez se relaxem para que os esfíncteres se abrandem, 
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aliviem a terrível tensão, tenta uma vez e duas e três, e 
de súbito o jorro sai, de sangue, talvez também de urina, 
quem vai agora distingui-la neste único jacto vermelho, 
como se todas as veias do corpo se tivessem rompido e 
por este lado encontrado vazão. Retém-se, mas o jorro 
não abranda. É a vida que se lhe vai por ali. (SARAMAGO, 
2013, p.189-190). 

 
Os agentes levam-no de volta para o cômodo onde estava sendo torturado. 

Colocam-no sentado em uma cadeira e esperam que Vidigal falará sobre os 

descai-lhe para o peito, a luz apaga-se dentro do seu cérebro. A formiga maior 

(SARAMAGO, 2013, p. 190).  
Vidigal já morto, a formiga maior em sua décima primeira viagem, retorna ao 

cômodo e encontra Escarro, Escarrilho, Tenente Contente, dois praças anônimos e 
três presos escolhidos para servirem de testemunho de que, Germano Santos Vidigal 
não foi espancado e nem morto por outrem. Estão ali para atestar que o prisioneiro 
cometeu suicídio, enforcou-

(SARAMAGO, 2013, p.190). O narrador, nesse momento, dirige sua voz às 
-se, até mesmo na barra 

 
Novamente tomando o ponto de vista das formigas, estas indignam-se com o 

ocorrido. 
 

Lavra grande indignação entre as formigas, que assistiram a 
tudo, ora umas, ora outras, mas entretanto juntaram-se e 
juntaram o que viram, têm a verdade inteira, até a formiga 
maior, que foi a última a ver-lhe o rosto, em grande plano, 
como uma gigantesca paisagem, e é sabido que as paisagens 
morrem porque as matam, não porque se suicidem. 
(SARAMAGO, 2013, p.191). 

 
Na sequência o narrador afirma que, Germano Santos Vidigal será enterrado 

-de passar os anos e há-de pesar o 
silêncio até que as formigas tomem o dom da palavra e digam a verdade, toda a 

pelo narrador que traduz o que as formigas viram. 
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Esse jogo narrativo construído por Saramago que consiste em trazer o 
interlocutor do discurso para junto do acontecimento narrado, para logo em seguida 
mudar novamente a perspectiva e dar-lhe a visão das formigas que presenciaram o 
ocorrido, constrói a tortura como um sublime patético. O leitor não está ameaçado 
fisicamente, e, embora se colocado diante de uma situação física tal como Vidigal ele 
sucumbisse às forças físicas da opressão da tortura, os acontecimentos dão ao leitor 
liberdade moral. Isso fica mais claro diante do que acontece a seguir no romance. 

Um homem chamado Doutor Romano, delegado de saúde é convocado para 
que constate a morte de Vidigal como um suicídio. Novamente o narrador se 
comportando como uma 
perguntar-lhe do suposto suicídio. 

 
vai ali adiante, de cabeça baixa, a malita preta pendurada no 
braço esquerdo e por isso podemos pedir-lhe que levante a 
mão direita, Jura dizer a verdade, toda a verdade e só a 
verdade, para os doutores tem de ser assim, estão habituados 
a fazer as coisas com toda a solenidade, Diga lá, doutor 
Romano, doutor delegado de saúde, ajuramentado por 
memória de Hipócrates e suas actualizações de forma e de 
sentido, diga lá, doutor Romano, aqui debaixo deste sol que 
nos alumia, se é realmente verdade que o homem se enforcou. 
Ergue o doutor delegado de saúde a sua mão direita, põe 
sobre nós os olhos cândidos, é homem muito estimado na vila, 
pontual na igreja e meticuloso no trato social, tendo-nos 
mostrado a pura alma, diz, Se alguém tem um arame enrolado 
duas vezes no seu próprio pescoço, com uma ponta presa no 
prego acima da cabeça, e se o arame está tenso por causa do 
peso mesmo que parcial do corpo, trata-se, sem dúvida 
nenhuma, tecnicamente, de enforcamento, e, tendo dito, 
baixou a mão e vai à sua vida, Mas olhe lá, doutor Romano 
delegado de saúde, não vá tão depressa que ainda não são 
horas de jantar, se é que tem apetite depois daquilo a que 
assistiu, faz-me inveja um estômago assim, olhe lá e diga-me 
se não viu o corpo do homem, se não viu os vergões, as nódoas 
negras, o aparelho genital rebentado, o sangue, Isso não vi, 
disseram-me que o preso se tinha enforcado e enforcado 
estava, não havia mais que ver, Será mentiroso, Romano 
doutor e delegado de saúde, ganhou como e para quê, e desde 
quando, esse feio hábito de mentir. Não sou mentiroso, mas a 
verdade não a posso dizer, Porquê, Por medo, Vá em paz, 
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doutor Pilatos, durma em paz com a sua consciência, 
fornique-a bem, que ela bem os merece, a si e à fornicação, 
Adeus, senhor autor, Adeus, senhor doutor, mas tome um 
conselho que lhe dou, evite as formigas, sobretudo aquelas 
que levantam a cabeça como os cães, é bicho de muita 
observação, nem o doutor Pilatos imagina, vai ficar debaixo 
dos olhos de todos os formigueiros, não tenha medo que não 
lhe farão mal, é só para ver se um dia a sua consciência lhe põe 
os cornos, seria a sua salvação. (SARAMAGO, 2013, p.191-
192) 

 
Para o interlocutor e para o narrador, embora todas as perguntas sejam 

retóricas, elas precisem que sejam ditas para reafirmar o sentido do absurdo do 
testemunho de suicídio, para fortalecer a faculdade racional do leitor que tem diante 
de si uma representação imaginativa do sofrimento perpetrado pelo Estado fascista 
lusitano (e nem por isso menos triste ou terrível) e evidenciar que a história oficial 
dos torturadores é uma mentira, e que ameaça até mesmo os cúmplices, caso eles 
não confirmem a farsa. 

O narrador também vai conversar com o coveiro que enterrou o corpo. O 
coveiro, homem simples, constata que aqueles ferimentos não poderiam ser de um 
suicídio, mas sim de tortura. O coveiro reafirma o que a faculdade racional e moral 
do leitor já sabe. Assim, encerra-se a história de Vidigal; não é apresentado mais 
nada sobre ele, nem antes e nem depois. O romance segue acompanhando a vida de 
Mau-Tempo, não sem antes mostrar que aquele destino poderia ter sido o do 
protagonista  e que foi provavelmente o destino de muitos outros , aliviando o 
leitor, porém deixando o compadecimento em sua sensibilidade, pois Vidigal 
realmente existiu e foi morto por esmagamento dos testículos, pelo seu próprio país. 

O percurso construído por José Saramago na sua crítica ao fascismo, serve para 
afetar a sensibilidade do leitor, confrontá-la com a emoção do compadecimento, 
despertando nele a tristeza e a dor (mesmo que imaginativa) da situação de 
opressão. Ao mesmo tempo, Saramago não mergulha completamente o interlocutor 
naquele sofrimento, não de uma maneira que o faria sucumbir diante do desespero. 
A tortura não é explícita, o foco narrativo muda por várias vezes, justamente para 
que o leitor se sinta dentro da história, mas a certa distância. Nada disso prende a 
faculdade racional, esta permanece livre: o leitor compadece, emociona-se, mas sabe 
de toda a verdade da sala de tortura, do processo punitivo do Estado lusitano, sua 
razão moral é mantida autônoma e a faculdade racional elevada. É assim que se 
constrói o objeto sublime patético, fundamento de elevação. 
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Notas 
 
1 Vale notar que a epígrafe do romance de Saramago é dedicada a dois assassinados 

 
 
2 seres naturais, mas 
do qual nos sentimos absolutamente independentes enquanto seres racionais, 

 
  

3 
força natural que nos supera, temível para nós, e pode fornecer um objeto para uma 
descrição sublime. O mesmo cavalo, domesticado, atrelado ao jugo ou à carroça, 
perde sua t  
 
4 compadecimento apenas o entristecimento compassivo, o ser tocado 
pela infelicidade alheia, mas antes todo afeto triste, sem diferença, no qual sentimos 
tal como um outr , grifo do autor). 
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O SIGNIFICADO ESPÁCIO-
TEMPORAL DA EXCLUSÃO EM 

  , DE 
JOSÉ SARAMAGO      
 
M. DIAKHITÉ 
 
 
 
 
 
 
 

A problemática do tempo sobressai, sem dúvida nenhuma, da composição da 
narração. Há, com efeito, uma extensão da diegese avaliável em termos de número 
de linhas e páginas. Um narrador, independentemente da sua natureza 
heterodiegética ou homodiegética, pode consagrar um comprimento variável de 
texto, isto é, mais ou menos tempo, à narração de um facto. Em compensação, a 
narratologia clássica tem habitualmente tendência a excluir o estudo do espaço. Na 
opinão de Gérard Genette, o espaço é uma componente do conteúdo, entendamos 
por aí, da história: não convém pois analizá-lo no quadro de um estudo da forma, 
isto é da narração. Aos teóricos da história é que incumbiria a tarefa de o abraçar. 

Do segundo termo que este texto se ocupa, no latim clássico, excludere 
significando marginalizar, pôr na periferia; o vocábulo exclusão surgiu na França dos 
gloriosos anos trinta sob a pena de Pierre Massé, na altura Comissário Geral de 
Planejamento. Todavia é a René Lenoir (1989) que se reconhecerá o uso da lexia nas 
ciências humanas e da audiência de que usufrui hoje em dia junto ao grande público. 

Sabemos também que a certas épocas históricas assim como a certos espaços 
físicos a problemática da exclusão são intimamente ligados. Mas é também verdade 
que na narratologia clássica, a análise do tempo e a do espaço são indissociáveis. 
Muitas vezes, há uma forte correlação entre as duas. Por exemplo, um espaço pode-
nos ser apresentado numa época histórica particular (o latifúndio sob a monarquia, 
a título de exemplo). E a descrição do espaço durante um dia ou uma hora na diegese 
pode fazer-se numa ou duas páginas (é o que chamamos tempo da narração).  

Sem perder de vista essas considerações relativas ao carácter indissociável 
do tempo e do espaço, outra exigência se impõe: o objetivo do trabalho exposto. Na 
resolução de um problema de uma equação matemática, a título de exemplo, 
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especialistas optaram pela divisão do problema em unidades simples. A análise do 
espaço-tempo só  por si numa exegese revela-se complexa. Quando a ela se junta 
uma noção polissémica como a exclusão, a tarefa do crítico torna-se ainda mais 
árdua. Mesmo assim, uma série de perguntas merece ser feita: qual é a dimensão 
ideológica do espaço e do tempo em Levantado do chão; que aspectos, que 
modalidades revestem o espaço e o tempo relativamente à problemática da exclusão 
no nosso romance? A resposta a estas perguntas vai nos conduzir ao centro da nossa 
reflexão acerca da referida problemática. 

Assim, sem querer dissociá-los explicitamente, estudaremos sucessivamente 
o sentido espacial e temporal da exclusão. Dissociaremos as duas análises quando 
isso se revelar necessário e útil para a nossa demonstração. Juntaremos os dois 
conceitos num outro trabalho que poderá ser intitulado, por exemplo, O espaço-
tempo em Levantado do chão , em sintonia com as exigências da crítica literária. No 
presente texto vamos combinar subtilmente a análise literária e o procedimento do 
sociólogo, ou, como veremos a seguir, quando se tratar de nos debruçarmos sobre o 
habitat do povo, o método do arquitecto.  
 
1. O sentido espacial da exclusão 

 
 Por um lado, se no decorrer do tempo, ela adopta conotações sociais ou 

outras, a noção de exclusão fica na sua origem, intrinsecamente ligada à noção de 
1. Também o 

fenómeno de exclusão concebe-se como uma situação na margem em relação a um 
centro: a um centro se opõem portanto as periferias consideradas como área de 
predilecção da marginalização. É precisamente esse sentido da exclusão relativo ao 
espaço que vamos tentar demonstrar para avaliar a pertinência desta problemática 
no nosso romance. 

Para as necessidades de um tal modo de proceder, vamos, num primeiro 
momento, pôr em relevo a dimensão arquitectural da casa dos camponeses 
caracterizada pela sua promiscuidade, ao mesmo tempo, símbolo da sua exclusão; a 
seguir, a terra estrangeira como lugar de exclusão; e enfim, poremos a tónica sobre 
o universo carceral como topos de exclusão por excelência.  

Nesta análise da exclusão do rural por meio da promiscuidade do seu habitat, 
basear-nos-emos essencialmente nos trabalhos de um crítico, José Joaquín Parra 
Banón (2004)2, que, na nossa opinião, merecem uma menção particular. Inspirar-
nos-emos portanto nos escritos deste especialista, para assentar a nossa própria 
argumentação. Para os devidos efeitos, interessar-nos-emos pela casa de dois casais 
de camponses: o primeiro simbolizando a primeira geração de operários agrícolas 
constituída por Domingos Mau-Tempo e Sara da Conceição; o segundo incarnando 
a terceira geração formada por Manuel Espada e Gracinda Mau-Tempo. 
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A casa de Domingos Mau-Tempo e Sara da Conceição em São Cristovão é uma 
casa minúscula. Também convém assinalar que até hoje em dia, por numerosos que 
possam ser os cálculos, hipóteses e outras reflexões formulados a este respeito, 
ignoramos as mais pequenas dimensões que deve conter a arquitectura para que 
seja habitável. A este respeito, o especialista a que aludimos acima oferece-nos 
alguns exemplos dos Antigos que merecem reflexão: 
 

Como contou Platão nos Dialógos, o cínico Diógenes, príncipe 
dos radicais, vivia num tonel sem queixar-se de falta de 
espaço ou de incomodidade; São Simão do deserto segundo 
afirmam os santorais, viveu parte da sua instável vida de pé 
sobre o capitel de uma coluna içada na desolação das dunas; 
mas este, que não alcançou o título de mártir, em vez de viver 
queria santificar-se, não podendo ser, portanto, nem patrono 
do habitável nem a sua estância em equilíbrio sobre a terra 
modelo de residência. (BAÑÓN, 2004, p.97). 

 
Ao analisarmos este trecho, constatamos com o estudioso, que a casa de 

Domingos Mau-Tempo e Sara da Conceição, mesmo não sendo um tonel, nem uma 
tenda, não respeita as normas de habitabilidade viável. A sua morada lembra o 
tempo medieval. Mal mereceria, aliás, a designação de casa  pois o significado do 
vocábulo, conforme Bañón, ultrapassa de longe o seu conteúdo. Pelo menos é esta a 
ideia que parece decorrer em filigrana deste trecho de Levantado do chão: Meteram 
por uma travessa onde as casas alternavam com quintais, e parou diante de um 
casinhoto baixo. É aqui, perguntou a mulher, e o marido respondeu, É.
2004, p.22). Sobressai desta passagem a constatação de que a casa dos Mau-Tempo 
se caracteriza   no que respeita à envergadura e ao tamanho pela sua pequenez: um 

, afirma o texto.  
O espaço que nos é apresentado se organiza em função de um binarismo 

primário entre alto e baixo. Aqui, o alto simboliza as camadas privilegiadas e o baixo 
as periféricas. Na base destas considerações, vemos, portanto, que, do ponto de vista 
da envergadura, o tamanho da casa desta primeira geração de trabalhadores rurais 
é um signo distintivo revelador da exclusão dos oprimidos de que o casal Mau-
Tempo representa o arquétipo mais notável. Para Parra Bañón, um casinhoto não é 
um palácio, ainda que os seus moradores tenham uma chave grande para abrir uma 
pequena porta. Essa contradição das dimensões, observa, é uma entre os inúmeros 
contratempos dos Mau-Tempo, como este que os espera: ao se instalarem numa casa 
velha, descobrem que ela é desprovida de janelas: 
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Com a grande chave, Domingos Mau-Tempo abriu a porta. 
Para entrar, tiveram de curvar-se, isto não é nenhum palácio 
de altos portões. A casa não tinha janela. À esquerda era a 
chaminé, de lareira rente ao chão. Domingos Mau-Tempo 
petiscou lume, soprou um punhado de palha e pôs-se a girar 
o fugaz archote para que a mulher visse a nova habitação. [...] 
A casa então ficou habitada. (SARAMAGO, 2004, p.22).  

 
 Da análise deste trecho sobressai a ideia segundo a qual não só a casa desta 
primeira geração de camponeses é velha mas também é desprovida de electricidade; 
nem dispõe de lâmpadas visando iluminar os locais como a tradição impunha em 
certos castelos medievais. Também convém sublinhar que esta casa se compõe 
apenas de cozinha; a cozinha com uma chaminé e o braseiro é um inferno em 
chamas, o tecto e as paredes só servem para que o fogo não se apague. A pequena 
casa tem como único adorno uma porta aberta para a rua e uma outra para o pátio, 
ambas simples válvulas postas nas extremidades de uma trajectória que se dilata. 
Trata-se portanto de um espaço doméstico, um lar exíguo cujas características 
essenciais são a promiscuidade e a falta de higiene. 
 O casal formado por Manuel Espada e Gracinda Mau-Tempo, simbolizando 
não só a terceira geração de trabalhadores rurais mas também a do despertar das 
consciências, não foge da regra. Na opinião de Parra Bañón, este casal vive como os 
avós da noiva, numa outra casa alugada, mas nesta, o pátio é ainda muito útil para 
essas actividades, que, por serem íntimas e higiénicas, costumam fazer-se, quando o 
indivíduo se encontra sozinho e não ao ar livre e mesmo no caso de não haver outras 
dependências como continua a ser aqui: 

 
tão pequena a casa, de renda  [...]  Moro por aí [...] nesta casa 
que é só parede e porta, uma divisão em baixo e outra em 
cima, uma escadinha que treme quando lhe ponho o pé, e o 
lume apagado quando estivermos ausentes. Vamos morar 
nesta encosta de Monte Lavre, dentro deste quintalito, não 
chega o espaço para levantar a enxada se quisermos cultivar 
nele um pé de couve, é verdade que lhe dá o sol todo o dia, 
nem sei se vale a pena, não estamos gordos por isso. 
(SARAMAGO, 2004, p.216). 

 
 A casa dos Espada é só parede e 
papel assumido pela porta é duplo: serve ao seu papel e favorece a contemplação e 
o arejamento da casa. Frente à promiscuidade da casa pobre, uma imagem 
proveniente de um outro universo  a dos Bertos, símbolo do centro , é susceptível 
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de ter efeitos negativos para a nossa sensibilidade de tal forma o acento das 
clivagens: as casas senhoriais são comparáveis verdadeiramente a castelos de luxo 
insolente. Ainda, a respeito desta casa dos Espada, José Joaquín Parra Bañón 
referindo-se ao trecho de Levantado do chão, estima: 
 

Tem a casa, para ampliar a superfície, uma divisão horizontal 
que parece ser algo assim como um entrepiso, um chão de 
madeira de parede a parede que faz de armário, uma estante 
útil para guardar as alfaias do campo. Um piso em baixo onde 
se vive e um piso suspenso sobre parte dele; há também uma 
escadinha fraca e tremelicante que diz ao visitante que a casa 
está em mau estado. É a casa um quintalito com uma porta 
descoberta que metaforicamente, poderia chamar-se horta, 
ou pátio se coubesse uma enxada, ou jardim se for entendido 
como vaso; qualquer que seja o nome, poço ou respiradouro, 
o buraco está bem orientado, virado a sul; mas a orientação é 
subsidiária de maiores interesses na pobreza, do comer por 
exemplo, pois a soalheira é um bem que não alimenta, um 
prazer de que desfruta quem descansa e que temem, no meio 
dos campos às quatro da tarde e nas casas, os trabalhadores 
agrícolas e suas famílias. Sobra sol a esta casa, sendo tantas 
outras as suas carências (BAÑÓN, 2004, p.99).  

 
Esta descrição pormenorizada da casa dos Espada põe em destaque um 

universo de pauperismo, ele próprio revelador da exclusão, demonstrando que o 
desenvolvimento contemporâneo das cidades em diversos países desvendou um 
fenómeno de concentração, agrupamento, densificação e guetorização dos 
desfavorecidos em bairros periféricos e casas insalubres e caracterizadas pela sua 
exiguidade. A descrição põe a tónica particularmente sobre elementos internos da 
casa em relação aos externos. E isso não é inocente. Visa traduzir, para além dos 
determinismos de carácter adventício dos factores climáticos, sociológicos e das 
condições socio-económicas, que a exclusão é antes de  tudo um fenómeno endógeno 
que se vive no mais fundo de cada um de nós.  

Depois vem a exclusão pela terra estrangeira. O estrangeiro simboliza o 
desconhecido. Aquele que suscita o medo. A esmagadora maioria da gente tem 
tendência para  ligar o medo à ideia de fealdade. Mas é também comumente 
admitido que a beleza pode gerar o terror puro no caso de ela ser ligada ao 
desconhecido. A terra estrangeira reifica o viajante reforçando ao mesmo tempo o 
seu sentimento de exclusão. Aos constrangimentos exercidos pela geografia e o meio 
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físico sobre o forasteiro acrescenta-se a hostilidade de certos autóctones com 
eflúvios xenófobos. Explicitemos estas considerações.  

Com efeito, o meio natural exerce determinismos negativos sobre os 
trabalhadores pobres no romance neo-realista. Na terra estrangeira, essas 
influências negativas tornam-se ainda mais pungentes. É portanto o caso das 
influências negativas do espaço físico sobre os jovens operários agrícolas António 
Mau-Tempo, Carolino da Avó e o seu amigo espanhol Miguel Hernandez em França 
sobre os quais vamos nos debruçar nos parágrafos a seguir. 

Durante os períodos favoráveis da vida nacional, tem-se o hábito de atribuir 
esse sucesso ao mérito dos nacionais excluindo-se o estrangeiro. Mas tão logo os 
negócios públicos não funcionam correctamente e se encontram confinados num 
beco sem saída, temos o hábito de encontrar bodes expiatórios e muito 
frequentemente o primeiro incriminado é o forasteiro. É neste registo que convém 
inscrever a exclusão de António Mau-Tempo, de Carolino da Avó de Monte Lavre e 
do seu amigo espanhol Miguel Hernandez de Fuente Palmera, três jovens que, ao 
concordarmos com a autoridade enunciativa, foram trabalhar como operários 
agrícolas nos campos normandos à procura de um melhor dinheiro. Mas a sua 
exclusão é posta em evidência pelas alegações das prostitutas que consideram todos 
os estrangeiros, inclusive os ibéricos, como negros. Mas através desta atitude é um 
piscar de olho que Saramago parece dirigir a esta outra parte da Europa pois as 
pretendidas considerações emanam de personagens de costumes duvidosos. A isso 
se acrescenta a opressão tradicional pela terra estrangeira: 

 
E a França, que é. A França é um campo infindo de beterrabas 
em que a binar se trabalha dezasseis ou dezassete horas por 
dia, é um modo de dizer, porque, sendo tantas, são todas as do 
dia e não poucas da noite. A França é uma família de 
normandos que vê entrar-lhe pela porta dentro três bichos 
ibéricos, dois portugueses e um espanhol da Andaluzia, mais 
explicadamente António Mau-Tempo e Carolino da Avó, de 
Monte Lavre, e Miguel Hernandez, de Fuente Palmera, este 
sabe suas palavras de francês, ciência de emigrante, e com 
elas diz que estão ali os três do contrato. A França é um 
palheiro de pouco resguardo para o pouco dormir e um prato 
de batatas, é uma terra onde misteriosamente não há 
domingos nem dias santos. A França é um derreamento de 
rins, duas facas espetadas aqui e aqui, uma aflição de cruzes 
martirizadas, uma crucificação num bocado de chão. [...] A 
França é este desprezo, este falar e olhar em modo de 
mangação (SARAMAGO, 2004, p.288-289).  
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Colocadas no seu contexto, essas considerações, tomando em conta o papel 

assumido pelo escritor na sociedade, parecem não passar de meras alegações 
visando desanimar os candidatos à emigração pois, ainda em 1980, data de 
publicação de Levantado do chão, Portugal ainda não aderiu à comunidade europeia 
e uma emigração massiva esvaziava os campos portugueses das suas forças vivas. 

É igualmente na mesma ordem de ideias que convém inscrever o envio 
massivo de opositores, vagabundos, contrabandistas, delinquentes e outros 
vigaristas para as colónias. O caso de José Gato é um exemplo significativo. Este 
bandido descarado e a sua malta dificultaram o trabalho da administração. Matou, 
roubou o rico e menosprezou as leis da República. Para proteger o pobre, não 
hesitou em despossessar o rico dos seus bens. Essa situação muito cedo o colocou 
numa situação conflituosa com a polícia e a Guarda Nacional Republicana do seu 
país. Apesar das inúmeras tentativas de aprisionamento  e não faltaram , 
conseguiu, por vezes, mercê cumplicidades do mais alto nível da escala social, 
escapar das armadilhas postas pela justiça. A vida caracteriza-se pela sua 
transitoriedade e cada coisa tem um fim marcado. E um dia, ao passar por  intensos 
momentos de alegria com a eleita do seu coração, se calhar denunciado, José Gato 
foi preso. Desta vez, a esperteza e a inteligência não serviram para nada. Foi o fim de 
um episódio movimentado da vida do latifúndio, pelo menos do ponto de vista dos 
privilegiados do Estado, e para os trabalhadores rurais a perda de um parceiro 
capital pois com este aprisionamento desvaneciam as esperanças de libertação dos 
opositores políticos presos. Nesse dia, o destino de José Gato teve um rumo 
decretado: será enviado para as colónias. Ouviu-se dizer de boca em boca que, lá, foi 
promovido a cabo da segurança. Outras línguas afirmaram que foi lá morto:  

 
O José Gato é que só foi preso uns tempos depois, em Vendas 
Novas. Estava amantizado com uma mulher que vendia ali 
hortaliça e andava sempre disfarçado, por isso os guardas 
nunca o pilhavam, há quem diga que foi ela quem o 
denunciou, que isso eu não sei. Foi preso em casa da amante, 
num sótão, quando dormia, ainda disse, Se não me apanham 
a dormir, podem ter a certeza que não era desta. Depois falou-
se que o levaram para Lisboa, e, assim como empregaram 
todos os outros por conta dos lavradores, disseram que o José 
Gato tinha ido para as colónias como agente da polícia de 
vigilância e defesa do estado. Não sei se ele aceitaria, custa-
me a crer, ou se o mataram e deram essa desculpa, outros 
casos se têm visto, não sei (SARAMAGO, 2004, p.133)  
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Com toda a evidência, uma coisa é segura: o exílio nas colónias não é uma 
promoção, é a forma mais conseguida da exclusão. A distância aniquila os 
sentimentos. A este determinismo da distância acrescenta-se a tradicional opressão 
pelo meio físico muito frequentemente hostil ao estrangeiro: na verdade a terra 
estrangeira aliena o viajante e acentua nele o sentimento de solidão e de exclusão. 
Muitas vezes o estrangeiro sente-se ali nas extremidades do mundo ferozmente 
isolado. 

Neste estudo da exclusão, na sua relação com a geografia, a prisão é 
verdadeiramente o ponto culminante. Ela simboliza o espaço de exclusão por 
excelência. Na sua génese consiste em isolar, intra muros, indivíduos perigosos para 
a sociedade. Vejamos concretamente, a este respeito, as informações que o material 
do nosso trabalho é de natureza a nos proporcionar. 

A prisão constitui, com efeito, o clímax da coisificação do trabalhador rural. 
Atestam isso as condições desumanas de detenção de Sigismundo Canastro, João 
Mau-Tempo e Manuel Espada dados como cérebros da insurreição a favor de um 
aumento do ordenado: O tecto do casarão é baixo, tem quase rente uma lâmpada 
eléctrica, só uma, vinte e cinco velas, não mais, ainda não deixámos os hábitos de 

 (SARAMAGO, 2004, 
p.154). É a este mesmo registo que convém inscrever o suplício físico e moral sofrido 
pelos presos. O caso de João Mau-Tempo é um exemplo surpreendente: 

 
João Mau-Tempo vai fazer setenta e duas horas de estátua. 
Vão-se-lhe inchar as pernas, terá vertigens, sera espancado 
com régua e com o cacete, sem muita força, mas para aleijar, 
de cada vez que as pernas cederem. Não chorava, mas tinha 
lágrimas nos olhos, os olhos boiavam em lágrimas, até uma 
pedra teria piedade. (SARAMAGO, 2004, p.270). 

 
Algures uma pergunta merece ser feita: qual é o significado ideológico do 

tempo relativamente à problemática da marginalização social no nosso romance? 
 

2. A dimensão temporal da exclusão 
 

Noutra parte, uma outra acepção da exclusão e não das menos importantes, 
em Levantado do chão, é a relação entretida pelo tempo e o fenómeno de exclusão 
das personagens deste romance. Convém, logo de entrada, distinguir duas 
componentes dessa noção polissémica do tempo: o tempo físico e o tempo narrativo. 
As páginas deste estudo que antecederam consistiram em situar a noção de centro 
na História e no romance e ocultaram  pois não sendo o seu propósito  o lugar das 
periferias, a exclusão destas. Falar em poética equivale conduzir uma reflexão acerca 
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do espaço, o tempo, o enredo, os actores da narração. Neste título, depois de nos 
debruçarmos sobre o sentido espacial da exclusão, o nosso estudo ficaria incompleto 
se não tivesse abrangido a dimensão temporal dessa problemática. 

Debruçar-se sobre a ordem temporal de uma narração, consiste em 
estabelecer um paralelismo entre a ordem de disposição dessas situações ou 
fracções temporais no discurso narrativo e a ordem de sucessão dessas mesmas 
situações ou segmentos temporais na história, sendo esta claramente mencionada 
na própria  narração e portanto capaz de se extrair dela algum sinal alusivo. É claro 
que tal reedificação não é sempre na ordem do possível e que se torna fútil para 
certas obras-limites como os romances de Robbe-Grillet, em que 

 se encontra intencionalmente desviada. É também inteiramente verdade, 
pelo contrário, que na narração tradicional, não só é frequentemente realizável, 
porque a narração nunca inverte a ordem de sucessão dos eventos sem o dizer 
explicitamente, mas também essencial; e exactamente pelo mesmo motivo: quando 
uma sequência narrativa começa por noções tais como  
é preciso tomar em consideração o facto de que essa sequência vem depois, e que é 
presumida ser aparecida antes na diegese  um ou outro, ou para melhor dizer, a 
correlação (de contradição, ou de dissonância) entre um e outro, é fundamental para 
o texto narrativo, e ocultar essa correlação ao excluir um desses vocábulos, é ser 
infiel ao texto, é simplesmente o mandar ad patres, conforme Gérard Genette (1972). 

Também convém precisar que, neste romance, Saramago confere uma 
atenção singular ao tempo. A visão que Levantado do chão nos oferece do tempo é, 
na nossa opinião, mais problemática do que a do espaço. À uniformidade do espaço 
fundamentalmente constituído pelo latifúndio  ou o Alentejo  se opõem a 
multiplicidade e a polissemia dos diferentes episódios da História nacional e do 
enredo romanesco. Assim, se podemos escapar do espaço, é muito difícil, até 
impossível, evitar as determinações temporais. A percepção do tempo que José 
Saramago frisa nesta metaficção historiográfica é ao mesmo tempo realista e 
subjectiva. A análise do tempo em Levantado do chão leva a uma constatação: a 
divisão deste em duas componentes: um tempo físico e um tempo narrativo. 

Para dar conta dessa problemática, voltemos às referidas considerações de 
Gérard Genette. Contrariamente aos referidos romances de Robbe Grillet em que  

 vemos que a ordem de sucessão 
temporal em Levantado do chão obedece à da narração clássica. Isto é, que a 
narração não tolda a ordem temporal de propósito sem previamente avisar o leitor 
com expressões tais como autrefois, jadis e fazendo abstracção do seu carácter 
iterativo quelques fois características da analepse ou des années plus tard, trois mois 
après características das prolepses. Entre as duas existem anacronias, um grau zero 
da escrita onde os dois elementos (tempo da história e pseudo-tempo da narração) 
se confundem.  
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Sabemos que o romance começa por uma descrição da paisagem do latifúndio 
que nos remete ao século XVI. Para nos convencermos disso, basta simplesmente 
aludirmos ao trecho seguinte: 
duvidará de que assim vai fi  (SARAMAGO, 2004, 
p.11-14). É pois o ponto de partida da diegese. Durante quatro gerações dos Mau-
tempo, a autoridade responsável pela narração retraçará o percurso de exclusão dos 
trabalhadores rurais até ao advento da justiça social com a geração de Maria 
Adelaide Espada. Para pôr em evidência a ordem de sucessão temporal, examinemos 
o trecho seguinte:  

 
Já de vontade não fora aquela outra rapariga, quase 
quinhentos anos antes, que estando um dia sozinha na fonte 
a encher sua infusa, viu chegar um daqueles estrangeiros que 
viera com Lamberto Horques Alemão, alcaide-mor de Monte 
Lavre por mercê do rei Dom João o primeiro, gente de falar 
desentendido, e que, desatendendo aos gritos e rogos da 
donzela, a levou para uma espessura de fetos onde, a seu 
prazer, a forçou. Era um galhardo homem de pele branca e 
olhos azuis, que não tinha outra culpa que o atiçado do 
sangue, mas ela não foi capaz de lhe querer bem e sozinha 
pariu como pôde ao fim do tempo. Assim, durante quatro 
séculos estes olhos azuis vindos da Germânia apareceram e 
desapareceram tal como os cometas que se perdem no 
caminho e regressam quando com eles já não se conta, ou 
simplesmente porque ninguém cuidou de registar as 
passagens e descobrir a sua regularidade (SARAMAGO, 2004, 
p.24). 

 
Este trecho diz respeito à génese dos Mau-Tempo que, como o apelido (Mau-

Tempo) o indica, prediz um futuro difícil para as três gerações dessa família 
campoensa. Já de vontade não fora aquela 
outra rapariga, quase quinhentos anos antes, que estando um dia sozinha na fonte a 
encher a infusa, viu chegar um daqueles estrangeiros que viera com Lamberto 
Horques Alemão, alcaide-mor de Monte Lavre por mercê do rei Dom João o primeiro, 
gente de falar desentendido, e que, desatendo aos gritos e rogos da donzela, a levou 
para uma espessura de fetos onde, a seu prazer, a forçou
primeiro segmento A. Há em A duas referências temporais essenciais: quase 
quinhentos anos antes  e a alusão à época do  rei Dom João o primeiro . 

olhos azuis, que não tinha outra culpa que o atiçado do sangue, mas ela não foi capaz 
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de lhe querer bem e sozinha pariu como pode ao fim do tempo.
segmento B. Há  uma referência temporal ao fim do tempo . 

Enfim o último segmento narrativo é o seguinte: Assim, durante quatro 
séculos estes olhos azuis vindos da Germânia apareceram e desapareceram tal como 
os cometas que se perdem no caminho e regressam quando com eles já não conta, 
ou simplesmente porque ninguém cuidou de registar as passagens e descobrir a sua 

 este segmento C. Há duas referências temporais em C: 
 Trata-se de uma espécie de prolepse. 

   Completemos a nossa análise. No segmento A, a referência temporal 
 constituí a data da violação da donzela antepassada dos 

Mau-Tempo. Mas quer também dizer que os eventos contados aparecem antes do 
que a instância narradora está a contar na diegese. 

 vem acrescentar uma precisão à época referida. Com esta perífrase, 
sabemos daí para diante que são quinhentos anos mais cedo, na época de Dom João 
o primeiro que a referida donzela foi violentada. Trata-se do início do fenómeno  de 
exclusão dos camponese. No segmento B, a referência temporal  
proporcia-nos informações respeitantes ao fim da errância antepassada dos Mau-
Tempo. E enfim no segmento C,  e  dá-nos 
informações acerca da duração do fenómeno de exclusão dos trabalhadores rurais 
(quatro séculos) ou seja da regência de Dom João 1° no século XVI até ao século XX, 
e mais precisamente em 1980, ou seja, seis anos depois da Revolução dos Cravos. 
Mas sobretudo a referência temporal  parece dizer-nos que 
os eventos relatados vêm depois do que o narrador está a contar. Trata-se de um 
durativo com valor de prolepse pois há um desenrolar do presente para o futuro. 

Consideremos O o ponto de partida da diégese. Temos desde então a 
configuração seguinte:  A não ser o movimento retrospectivo de O para 
A, não há ziguezagues, temos antes pelo contrário uma certa linearidade dos 
acontecimentos contados parecida com a linearidade. 

 Noutras passagens certas referências temporais parecem nítidas: a época da 
Monarquia, a Primeira República, a Ditadura Militar, o Estado Novo, a transição 
caetanista, o período pós-revolução dos cravos ou as alusões de ordem estacional: 
Outono, Inverno, Primavera, Verão. 

Nesta perspectiva, convem notar que embora seja dificilmente classificável 
nas correntes literárias notórias da sua época, Saramago admite todavia a influência 
do Neo-Realismo literário pelo menos em Levantado do chão (cf. VIÇOSO, 1999). O 
desfile das quatro estações do ano é uma opção ideológica fundamental neo-realista, 
sempre útil para caracterizar a transformação das situações sociais. Por causa do 
mau tempo que trazem, o Inverno, o Outono, e por vezes os verões chuvosos e de 
trovoada são momentos privilegiados de exclusão. 
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   Noutra parte, certas referências temporais são turvas. É o que notamos por 
via das prolepses observadas em certos episódios do enredo. Estas visões para 
diante, em particular, a do fim do romance, depois da resurreição dos mortos 
parecem mais provir de uma visão escatológica do futuro das civilizações do que de 
experiências vividas pelo ficcionista. Contudo, por ser turva, esta prolepse não passa 
de um meio que permite aos proletários eliminar os demônios da exclusão. De facto, 
o seu advento coincide com o surto da justiça social. 

No que diz respeito ao tempo narrativo, convém assinalar que, para 
estruturar o aspecto ideológico do seu romance, Saramago incorporou na sua obra 
de ficção factos herdados da História nacional. Nesse sentido, História e ficção são 
indissociáveis. Entendemos pois por tempo narrativo tanto os episódios da História 
como o tempo da narração: imperfeito, presente gnómico e futuro. 

  A história entendida ao mesmo tempo como History (história no mundo 
referencial) e narração ficcional (story) do latifúndio é uma história de exclusão, pelo 
menos se acreditarmos nos dizeres da instância narrativa em Levantado do chão. A 
Monarquia tinha os seus filhos, os seus acólitos, os seus protegidos  senhores, 
barões, duques, duquesas e outros condes e condessas  e excluía tudo quanto não 
fosse idêntico a esse nós primordial (camponeses, vigaristas e outros parentes 
pobres do reino). O mesmo parece se repetir adiante: tanto a Primeira República 
como o Salazarismo, passando pela Ditadura Militar, tinham os seus favoritos e os 
seus excluídos. 

Nem o Portugal do amanhecer imediato da Revolução fugirá da regra: ao 
quererem suprimir as desigualdades sociais, diante da complexidade da tarefa, as 
elites políticas resolvem por sacrificar partes importantes da sociedade em prol da 
paz social, de um crescimento cuidadoso e de uma vontade sem cessar reafirmada 

os mortos e os vivos se encontram, depois da Revolução, é um oásis de justiça no 
vasto deserto da História. 

Essa última (a clausura do texto) é-nos apresentada sob uma forma 
apocalíptica. Ao ver de Kermode (1967), no apocalipse é preciso tomar em 
consideração dois aspectos. Numa parte, mentalmente se procede à harmonização  
do passado, recuperado pela memória, com o futuro que é predito. Ora, quem disser 
fim  e fim para a humanidade e o planeta  diz terror, medo, desolação. Por outro 
lado, esse fim será todavia o advento de uma nova humanidade. Quais são as lições 
que podemos tirar da exegese bíblica a este respeito? Concordemos em dizer que o 
último livro da revelação para os cristãos  porque Saramago convoca 
frequentemente este livro em Levantado do chão  prediz severas sanções contra os 
descrentes. Mas anuncia também o início de tempos novos. 

À maneira do nebuloso tempo das origens da abertura de Levantado do chão, 
o fim do século em Portugal (1980) que o romance representa é também um 



 
REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS  

n.12, vol. 1, agosto, 2020  ISSN 2359 3679 
   109 
 

 

momento de renascimento, de transformação, conclusões e de começos. Quanto a 
este aspecto da questão os últimos capítulos do romance são extremamente 
elucidativos. A este título, o penúltimo capítulo fala dos terrores e das tentativas de 
fuga dos latifundiários. As falas de Dona Clemência são, a este respeito, edificantes: 
estava-me reservada esta provação, ver a terra de meus avós nas mãos destes 

ladrões, é o fim do mundo quando se ataca a propriedade, alicerce divino e profano 
da nossa civilização material e espiritual  (SARAMAGO, 2004, p.361). 

Nessas linhas finais do livro, o leitor intrigado vê Lamberto queixar-se junto 
ao cabo Tacabo por alusão a esses  

 
Em função dos objectivos enunciados na nossa introdução e na base da 

análise da obra Levantado do chão de José Saramago, convém dizer que a instância 
autorial tentou pintar um universo de exclusão na sua tentativa de denunciar os 
abusos do salazarismo (e mais tarde do caetanismo). Esse regime político 
plutocrático favorecia, como vimos, as elites políticas, religiosas, económicas ou 
culturais em detrimento da esmagadora maioria da população (o proletariado 
agrícola). Esse antagonismo de classes é bem evidente em Levantado do chão e 
transparece explicita ou implicitamente através da análise do espaço e do tempo na 
sua relação com a problemática da exclusão (que fica uma das preocupações 
maiores do romancista nesta obra publicada sugestivamente em 1980, ou seja 6 
anos depois da Revolução dos Cravos). 

Por um lado, em Levantado do chão, o estudo do espaço visa pôr em destaque 
o fenómeno da exclusão das classes pobres. Por exemplo, as moradas dos proletários 
rurais são pequenas, caracterizadas pela promiscuidade e a falta de higiene ao passo 
que as dos latifundiários são luxuosas e grandes. Também o meio físico (prisão, a 
terra estrangeira) ou a natureza são geralmente hostis aos camponeses pobres pois 
acentuam o seu fenómeno de exclusão na medida em que estes se encontram já em 
condições materiais bastante difíceis. 

Por outro lado, o tempo (seja ele físico ou narrativo) põe também em relevo 
a marginalização da esmagadora maioria da população (os trabalhadores rurais) 
por uma pequena minoria (os ricos latifundiários), isso do século XVI até o surto das 
primeiras luzes democráticas ocorridas com a Revolução do 25 de Abril de 1974. 
Assim convém dizer que a monarquia tinha os seus acólitos, os seus protegidos 
(barrões, duques e duquesas) e excluía tudo quanto não fosse idêntico a este Nós 
primordial (trabalhadores pobres, vigaristas, contrabandistas, bêbedos  o caso 
Domingos Mau-Tempo  e outros parentes pobres do reino). A Primeira República, 
o Salazarismo, a transição caetanista, a época pós-revolucionária também não 
fugiram da regra. 

Vimos pois que o estudo do espaço e do tempo na sua relação com a 
problemática  da exclusão constitui uma das preocupações indesmentíveis do autor 
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José Saramago em Levantado do chão. Desta maneira, as reflexões assim 
apresentadas devem ser consideradas como uma contribuição e não como uma 
tentativa não confessada consistente em confinar numa definição limitadora a 
heterogeneidade e a diversidade da produção ficcional de Saramago acerca da 
referida problemática neste romance. 

Uma vez imaginada a dimensão espácio-temporal da exclusão, podemos, por 
exemplo, situar a parte de responsabilidade que incumbe às instituições, por um 
lado, e aos indivíduos eles próprios, por outro lado, nesse percurso de exclusão dos 
rurais do latifúndio. Mas na verdade, isso pode constituir o ponto de partida da 
redação de um outro artigo. 
 

Notas 
 
1 Numa exegese consagrada à  de Albert Camus, o crítico literário, Joël 
Malrieu (1996, p.159), définiu a sociedade como sendo um espaço, com certeza, não 
físico mas socializado. 
 
2 Principalmente o C  Pensamento 
Arquitectónico na obra de José Saramago (Lisboa: Editorial Caminho, 2004). 
 

Referências 
 

Pensamento 
Arquitectónico na obra de José Saramago. Trad. de Margarita Correia. Lisboa: 
Editorial Caminho, 2004, p.93-126.  
GENETTE, Gérard. Figures III. Paris: Seuil, 1972. 
GENETTE, Gérard. Nouveau discours du récit. Paris: Seuil, 1983. 
LENOIR, René. Les Exclus: un Français sur dix. Paris: Seuil, 1989. 
MALRIEU, J . Paris: Gallimard, 1996. 
Collection Folio. 
SARAMAGO, José. Levantado do chão. 16 ed. Lisboa: Editorial Caminho, 2004. 

- Colóquio/ Letras. 
Lisboa, n.151-152,  Fundação Calouste Gulbenkian, jan. 1999, p.239-248. 
  



 
REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS  

n.12, vol. 1, agosto, 2020  ISSN 2359 3679 
   111 
 

 

SUJETO HISTÓRICO Y 
MESIANISMO EN LA TIERRA 
ÁSPERA DE 

 DE JOSÉ SARAMAGO. 
UN ANÁLISIS DE LA FICCIÓN 
SARAMAGUIANA DESDE 
WALTER BENJAMIN 

 
MARÍA XIMENA RODRIGUEZ 
CLAUDIA N. RUARTE BRAVO 

 
 
 
 
 
 
 

Às vezes deveríamos sentar-nos juntos para juntos 
chorarmos. Seria uma maneira de convocar os mortos para a 
vida que já não podem partilhar conosco. 
José Saramago, 2004 

 

 

1 Los Mal-Tiempo: al compás del sufrimiento 
 
En la obra Levantado del suelo (2010), el Nobel portugués José Saramago 

cuenta la historia de la familia Mal-Tiempo, a lo largo de sus tres generaciones de 
dolor y padecimiento. Nos sitúa en diferentes momentos históricos de Portugal, que 
parten desde la Monarquía hasta la Revolución de los Claveles. 

En la novela, el escritor portugués utiliza una serie de sustantivos y adjetivos, 
tales como paisaje, tierra, latifundio, madre de tetas gruesas para bocas grandes y 
hambrientas, a fin de caracterizar el espacio ficcional de su relato. En su narrativa, 
el autor describe un paisaje áspero, repleto de colores, aromas y sufrimiento. El 
verde, el amarillo, el castaño, el negro y hasta el rojo sangre son los tonos que pintan 
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el Alentejo y el aroma del cultivo y del animal muerto en su punto de descomposición 
los que hacen oler ese lugar. Se suma el frío del invierno con sus heladas implacables 
y el calor agobiante del verano para hacer sentir sobre la piel la temperatura del 

morrer, as grandes securas do Verão, o transimento do Inverno, a dura geada da 
manhã..., frieiras roxas gretadas sangrentas, e se a mão inchada roça no tronco ou na 
pedra, rasga- SARAMAGO, 2002, p. 56). 

La primera generación de los Mal-Tiempo está conformada por el 
matrimonio de Domingos Mal-Tiempo y Sara de la Concepción, cuya vida fue 
marcada por los errores de ambos, acompasados con el sufrimiento. La joven Sara 
de la Concepción, desoyendo las recomendaciones de su padre y, ella, artífice de su 
propio destino, resolvió estar al lado de un hombre inconstante, bebedor, de mala 
fama, un maltês (trotamundos) agresivo, con quien concibió a Juan, su primero hijo, 
de cuestionados ojos azules.  

En esta etapa, la vida de los Mal-Tiempo estuvo marcada por el nomadismo, 
un entrar y salir de un pueblo a otro, las amarguras, las necesidades y la voz acallada 

Medianoche 
en la Historia (2009, p.20). La dialéctica entre el opresor y el oprimido, era moneda 
corriente tanto en el seno del hogar como fuera de él. No solo era Domingos, 
aborreciendo con su maltesia (vida errante), chicoteando a su familia: Juan, Anselmo, 
Domingos, María de la Concepción y su esposa Sara, sino también, en el orden 
institucional, estaba la Iglesia representada por el padre Agamedes, empecinado en 
convencer a los fieles  desposeídos fieles  de que Dios deseaba su resignación y 
aquietamiento. 

Otra disparidad establecida era, por un lado, la existente entre los dueños de 
la tierra: los Lamberto, Adalberto, Sigisberto y demás bertos alineados con el 
gobierno y por el otro, los trabajadores rurales con una jornada paga a un valor 
menor al costo de un litro de aceite. ¿Por qué mencionamos al gobierno, a las 
autoridades?, porque la llegada de la República no cambió en nada la situación; não 

SARAMAGO, 2002, 
p.195).     

Juan, el hijo mayor de Sara y Domingos, desde pequeño asume la 
responsabilidad de cuidar y ayudar a su familia, debido a que en ella la carencia era 
una normalidad, no una excepción. Con corta edad, mal alimentado, sin 
desarrollarse completamente y ante la mirada compasiva y los comentarios 
piadosos de los moradores alentejanos comienza a trabajar en el campo, transitando 

rosta seca ou 
lama SARAMAGO, 2002, p.56) que lo coloca en una situación de humillación y 
cansancio explotador: 
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João Mau-Tempo não tem corpo de herói. É um pelém de dez 
anos [...] É uma injustiça que se lhe faz obrigá-lo a levantar-se 
ainda noite fechada, andar meio a dormir e com o estômago 
frouxo [...] até o sol posto, para tornar a casa outra vez de 
noite, morto de fadiga, se isto é ainda fadiga, se não é já transe 
de morte. (SARAMAGO, 2002, p.55-56). 

 
2 Los Mal-Tiempo: el asomo de la rebeldía 

 
La segunda generación de la familia Mal-Tiempo, a diferencia de la anterior: 

REYES MATE, 2009, p.20), se distingue por el coraje 
para enfrentar a los dueños de la tierra, al gobierno y por declararse en contra de la 
Iglesia. Estas rebeldías comienzan someramente con cuestionamientos acerca de su 
condición de campesinos, seguida por el asomo de la idea de lucha y de 
reivindicación social. En esta etapa cobran vigor los personajes de Juan Mal-Tiempo 
adulto, su esposa Faustina y sus hijos: António, Amélia y Gracinda; característicos 

a de 
REYES MATE, 2009, p.20). 

Desde 1926, António de Oliveira Salazar ejercía el poder, como cabeza y 
principal figura del llamado Estado Novo, como primer ministro (1932-1968) e 
interinamente como presidente de la República en 1951. En esos vaivenes 
autoritarios, consolidó un régimen moralista y conservador.  

A contrapelo del oficialismo, en ese período, los trabajadores rurales habían 
comenzado a envolverse en ideales comunistas. António, el hijo mayor de Juan Mal-
Tiempo entabló una relación estrecha de amistad con Manuel Espada, un joven 
revolucionario, tenaz que cautivaba a los campesinos con sus ideas comunistas y que 
junto a António encienden la llama de la lucha y plantan la semilla de la revolución.  
Juan Mal-Tiempo y Manuel, quien vendría a ser luego su futuro yerno, deciden unirse 
para reclamar ante sus patrones un salario digno y mejores condiciones de trabajo; 
aunque tal atrevimiento y osado gesto ante los bertos les significó la prisión por un 
tiempo; por un mal-tiempo. 

Avanzan las páginas del libro y Manuel Espada no apaga sus convicciones. 
Este revolucionario y primer sindicalista de Monte Lavre es uno de los hombres 
destacados en esta fase. Conoce a Gracinda, hija mayor de Juan Mal-Tiempo y 
Faustina, se enamora y se casa. Tienen una niña, María Adelaida de, ya no tan 
cuestionados, ojos azules que iluminarán el camino de la resistencia, prometiendo 
continuidad a esa lucha iniciada por su padre y abuelo y, asombrosamente para la 
época, secundada por su madre, Gracinda. Esta mujer de incipiente rebeldía, decide 
participar junto a su esposo y compañeros de lucha en una riesgosa manifestación, 
a la que categóricamente resolvió ir, dejando a su recién nacida a cargo de su madre 
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Faustina; abuela de rasgos rebeldes, si bien en el plano personal, pero rebeldes al 
fin. 

Juan Mal-Tiempo, a quien nadie tenía nada para censurar, había heredado el 
- SARAMAGO, 2002, p.67) y no 

tardó el secreto del namoro entre Juan y Faustina en llegar a oídos de los padres de 
ella. 
olhos azuis que nunca ninguém viu [...], o pai que teve, um relaxado [...] que só fez 
uma coisa bem feita, quando se SARAMAGO, 2002, p.67). 

No obstante, el namoro 
SARAMAGO, 2002, p.67). 
, enrostrán

tens vergonha, Faustina, que nem conselhos nem pancada te servem de ensino, 
(2002, p.67). Mientras más decía la hermana, menos Faustina se 

retiraba de Juan. Fue en ese momento cuando Juan Mal-Tiempo colocó la mano en el 
h
nosso namoro, para não sofreres mais ou vens comigo [...] até eu poder formar casa 
nossa [...] Faustina, corajosa e confidante [...] firmou a voz e alta disse, João, para 

(SARAMAGO, 2002, p.68). 
 Y Gracinda, no decepcionó la genética, en la víspera de la movilización de los 

campesinos contra los latifundistas en Montemor, Gracinda Mal-Tiempo no titubeó: 
 

Manuel, eu vou contigo e Manuel Espada, apesar de ser quem 
é, julgou que a mulher estava a brincar e respondeu [...] Isto 
não é coisa para mulheres [...], um homem deve ter cuidado 
quando fala [...]. A menina fica com a minha mãe e nós vamos 
juntos, não é só dormirmos na mesma cama, enfim rendeu-se 
Manuel Espada e ficou contente por se ter rendido 
(SARAMAGO, 2002, p.310-311). 

 
   

Mónica Ponce en Apuntes Saramaguianos IV. José Saramago: el debate impostergable, 
sirve para anclar nuestros supuestos, pues da cuenta del papel de las mujeres 
campesinas en el seno de las experiencias cotidianas de los sujetos tradicionalmente 
excluidos de la historia oficial.  Se trata de un análisis que parte de la premisa de que 
los personajes femeninos de toda la narrativa saramaguiana están dotados de una 
fuerza singular y representan un proceso de lucha para la construcción de su 
identidad en cuanto personas con derecho a participar en el ámbito de lo público. Lo 
que Gracinda le hizo amorosamente entender a su marido, Manuel Espada (la 
reflexión nos pertenece).  



 
REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS  

n.12, vol. 1, agosto, 2020  ISSN 2359 3679 
   115 
 

 

La decorrência de esa movilización, en la que Gracinda iba del brazo de 
Manuel, fue el asesinato de José Adelino dos Santos por una ráfaga de puntería baja 
de ametralladora arrojada por la infantería, en especial, por el sargento Armamento, 

SARAMAGO, 2002, p.314): 
 

e aquele ali não se mexe, É o José Adelino dos Santos, é o José 
Adelino, diz um que [...] o conhece. Está morto [...] apanhou 

 [...], mas 
depois compreendeu, Ah malandros que me mataram, e caiu 
de costas, desamparado, não tinha ali aa mulher que o 
ajudasse, fez-
uma almofada vermelha (SARAMAGO, 2002, p.314). 

 
Una almohada roja, el color que a veces cobraba el latifundio (la reflexión nos 

pertenece). 
 

3 Los Mal-Tiempo desde el sufrimiento hasta la justicia 
 
Benjamin plantea, en el Libro de los pasajes 

sido (el pasado) y el ahora (el presente) hay una relación dialéctica; entendida como 
imágenes de todo lo que ha sido o pasado cuyo conocimiento es tema del ahora o del 
presente. El autor de El Drama barroco alemán ubicó las imágenes dialécticas como 

(BENJAMIN, 2005, p.1012). 
Los ojos azules de María Adelaida, tan bonitos en la niña y tan sospechosos 

en su abuelo, remiten a una historia centenaria. Siglos antes, un extranjero allegado 
a los bertos violó a una doncella y dejó en el vientre de la muchacha una huella 
anglosajona y en el alma una llaga que tardó generaciones en cicatrizar. Así, 
brutalmente, ingresaron los ojos azules al árbol genealógico de Sara de la 
Concepción tan regañada por la mirada clara de su hijo Juan: 

 
quase quinhentos anos antes [...], estando um dia sozinha na 
fonte [...] viu chegar-se um daqueles estrangeiros que viera 
com Lamberto Horques Alemão [...] gente de falar 
desentendido, e que, desatendendo, aos gritos e rogos da 
donzela, a levou para uma espessura de fetos onde, a seu 

olhos azuis [...], mas ela não foi capaz de lhe querer bem e 
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sozinha pariu como pôde ao fim do tempo. Assim, durante 
quatro séculos, estes olhos azuis vindos da Germânia 
apareceram e desapareceram  
 
olhos azuis, que ninguém na família tinha ou se lembrava de 
ter visto em parente chegado ou afastado e que grande 
espanto causaram, senão suspeita [...]  
 

quando  
 
João foi feito, ou para biblicamente falar, concebido 
(SARAMAGO, 2002, p.24). 

 
María Adelaida, personaje femenino saramaguiano justiciero conforma ese 

ahora que remite a aquella doncella, sujeto histórico que atravesó la experiencia de 
sufrimiento, que murió sin conocer la justicia; pero que, como una fantasía icónica, 
recibió el impulso de lo nuevo que remite a un pasado cuya justicia era una causa 
pendiente. Si esto es así, dice Benjamin en la tesis II Sobre el concepto de Historia 

REYES MATE, 2009, p.67). 
Otro episodio violento, obligado a la muerte injusta y que vuelve a teñir de 

rojo el paisaje del Alentejo, es aquel que tuvo como protagonista a Germano Santos 
Vidigal que cayó y fue levantado tantas veces hasta morir sin decir una palabra 
siquiera, pues solo gemidos salieron de su boca y saliva adensada de sangre: 

 
Caiu o homem outra vez.  a luta de Germano Santos Vidigal 
não é com os seus espancadores Escarro e Escarrilho, mas 
com o seu próprio corpo [...] Um dos homens saiu, foi 
descansar do esforço. É Escarrilho [...] Passeia-se pelo 
corredor, tropeça de canseira no banco. Isto dá cabo de mim, 
estes tipos que não falam [...] E esse Germano Vidigal já falou, 
isto pergunta o tenente Contente [...] Ainda não, o tipo é duro 
 
e é Escarrilho quem pergunta, com a 
Queres falar agora  [...], mas Germano Santos Vidigal deixa cair 
os braços, a cabeça descai-lhe para o peito, a luz apaga-se 
dentro do seu cérebro. (SARAMAGO, 2002, p.169-175).    

 

Benjamin en la tesis XII (REYES MATE, 2009, p.197). Como vivo del presente, 
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encargado de hacer justicia por los muertos acallados del pasado, Saramago 
condiciendo con Benjamin, dedica esta novela a la memoria de estos dos luchadores, 

 
A nosotros, expresa Benjamin y parece que hablara Saramago también, 

REYES MATE, 2009, p. 67). La historiografía 
materialista, dice el teórico en la tesis XVI
mesiánica del acontecer, o dicho de otra manera, de una oportunidad revolucionaria 

REYES MATE, 2009, p.261). El materialista 
histórico que se adueña de la imagen dialéctica debe participar de la capacidad de 

BENJAMIN, 
2005, p.28).  

Siguiendo este razonamiento, llega en la narrativa saramaguina el 25 de abril 
de 1974 y con él la Revolución de los Claveles que proclama el fin de la dictadura en 
Portugal. El 1 de mayo es un verdadero día de festejo, el pueblo se levanta, anda por 
las calles y alza su voz sin censura. En la radio, se escuchan frases tales como ¡Viva 
Portugal! En la calle, está María Adelaida Espada, la mujer saramaguiana o de 
descendencia saramaguiana, con sus destellantes y revolucionarios ojos azules y 
todo el pueblo laureando y al lado de ellos están los muertos, que lucharon y 
entregaron su vida, manifestándose o en silencio, por la libertad y la reforma agraria. 

(SARAMAGO, 2010, p.445).  
Para vincular la categoría teórica de mesianismo, con el final de la obra de 

Saramago, recurrimos a la tesis benjaminiana XVIIa, descubierta por el filósofo 
italiano, Giorgio Agamben, la cual sostiene que: 

 
La verdad es que no hay un solo instante que no lleve consigo 
su oportunidad revolucionaria. Solo exige que se la entienda 
como la oportunidad de dar una solución nueva a desafíos 

del pasado hasta ahora clausuradas. La entrada en esa 
estancia coincide de lleno con la acción política; y es a través 
de esa entrada que la acción política puede ser reconocida 
como mesiánica. (REYES MATE, 2009, p.275-276). 

 
     Conforme a lo que acabamos de citar, esta categoría teórica orienta el 

análisis de la novela cuando se alude  de manera metafórica  al momento histórico 
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SARAMAGO, 2010, p.443).  El abordaje 
benjaminiano sirve de marco para la comprensión epistemológica que busca 

REYES MATE, 2009, p. 67). 
 

Conclusión 
 

El rescate de las tradiciones de los campesinos alentejanos revela una 
historia, que no está registrada en los libros y esa recuperación podría ser 

autodenominó Benjamin, para reclamar el pasado y capturar la imagen que 
amenazaba desaparecer con todo presente que no se reconozca aludido en ella.  

 Walter Benjamin reflexiona sobre la relación entre sujeto y realidad y para 
ello define, en su tesis XII Sobre el concepto de Historia1, al sujeto histórico. Al 

(REYES MATE, 2009, p.197). El pensador judío alemán vincula esta categoría del 
conocimiento con sujetos que asumen conscientemente la experiencia de 
sufrimiento y, al mismo tiempo, luchan por sus causas o por mejorar sus condiciones 
de vida.  

Articulando esta categoría benjaminiana de sujeto histórico con los 
personajes de la novela que nos ocupa, podríamos sostener que la ficción 

(2009, p.21). Se trata de los miembros de los sectores más pobres de la población 

consonancia con esta última cita, el escritor portugués hace un abordaje reflexivo de 
la historia de su país que busca problematizar el pasado mediante las experiencias 
de los alentejanos que murieron luchando contra las inequidades del latifundio. Esas 
muertes, concebidas como lo que no ha tenido lugar (el subrayado nos pertenece), 
cobran vida al final del relato y constituyen el andamiaje para la construcción del 
conocimiento de la historia. 

    Con relación a estas muertes, entendidas como proyectos frustrados, 
Walter Benjamin las conecta con el pasado. Cuando revisa el pasado, descubre vida 
en esas muertes. Concebida así la reciprocidad pasado-presente, en Levantado del 
suelo
que van desde la doncella violada, pasando por Germano Vidigal y José Adelino dos 

(2009, p.21). 
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     Esta justicia pendiente se corresponde con la visión mesiánica de la 
política que tenía el ensayista de las tesis. En la XVIIa, se refiere a una política 
emancipadora como secularización del mesianismo y en un escrito anterior a las 

-
es el orden de la felicidad de los vivos y un orden mesiánico, que también tiene en 
cuenta la felicidad de los muertos.  

     Esta idea de felicidad de los muertos se encuentra clara en el relato del 
Nobel portugués. Después de muchos años de sufrimiento y alienación, los 
campesinos del Alentejo, concientizados, decidieron unirse para modificar su 
condición de explotados. De este modo, al final de la historia marchan todos juntos, 

día SARAMAGO, 2010, p. 445).  
     En una novela realista con final fantástico, Saramago no deja de ofrecernos 

con su pluma versátil un documento social de resistencia, el escritor saca a la luz las 
múltiples modalidades de la pobreza vinculadas a una violencia centenaria y 
estructural en la cual, durante cientos de años, miles de personas no pudieron 
alcanzar nunca la felicidad. 

     Después de las articulaciones realizadas entre este relato crítico del 
capitalismo deshumanizante y vencedor y las nociones de sujeto histórico 
benjaminiano y mesianismo, surge una pregunta que queda abierta para futuros 
análisis: ¿será que el nobel portugués, al igual que Benjamin, era un organizador del 
pesimismo en contextos adversos y de inequidad?  
 

Notas 
 

1 En el presente trabajo optaremos por la versión de las tesis de Walter Benjamin 
Sobre el Concepto de Historia realizada por Reyes Mate en Medianoche en la Historia 
(2009) en donde se encuentran citadas, traducidas y explicitadas tales tesis. 
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O DESPERTAR PUNGENTE DA 
CONSCIÊNCIA: O SENTIDO DE 

 EM 
, DE JOSÉ 

SARAMAGO 
 
RODOLFO PEREIRA PASSOS 
 
 
 
 
 
 
 

 
A literatura é o que inevitavelmente faz pensar. É a palavra 
escrita, a que está no livro, a que faz pensar. 
José Saramago 
 

 

escritor exorta os seus 
são múltiplas as formas que José Saramago promove uma nova disposição ou uma 
exposição da humanidade na história: pode ser na linha direta do neorrealismo, 
como ocorre no romance Levantado do chão, atribuindo o protagonismo a uma 
entidade coletiva ou classe social; ou pela introdução do elemento fantástico e a 
redefinição dos termos do romance histórico; ou ainda fazendo uso de uma dupla 
refração, uma vez que a presença de homens e mulheres comuns se atualiza, não 
apenas através do olhar do narrador, mas também pela mediação ativa das 
personagens. Desta forma, é necessário sublinhar que o ponto de vista da 
humanidade, (enquanto gente simples e comum), é contrário ao ponto de vista dos 
dominadores. D
significa resgatar da sombra e do esquecimento os que estão por baixo, na 

 
Nessa linha de pensamento, o despertar e a tomada de consciência são 

essenciais em Levantado do chão, com destaque para a ação coletiva e o engajamento 
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social. Como bem compreendeu Mônica Figueiredo, de maneira geral, sobre a 

acompanha a dolorosa travessia de um aprendizado que pretende (re)ensinar ao 
  

Teresa Cristina Cerdeira (2000) também auxilia-nos a entender, em sua obra 
O Avesso do bordado (ensaios de literatura), que em Levantado do chão, de José 
Saramago, há um saldo épico que se faz na travessia da terra alentejana, na 

Eduardo Lourenço, onde ainda por uma terra redescoberta e por civilizar, a 
caminhada é penosa, mas compreendendo uma nova forma de herói: os barões sem 
nenhum sinal.  

É preciso, antes, entender que a história literária de Portugal dos últimos 
tempos foi orientada consciente ou inconscientemente pela preocupação de 
descobrir quem são os portugueses, isto é, contemplando a pergunta quem somos ou 
o que somos enquanto povo português, como já assinalou Eduardo Lourenço: 

 
O que nos parece mais importante na atitude inaugural e, 
de algum modo, matricial, de Garrett, não é a sua 
descoberta das coisas portuguesas como dignas de 
interesse estético. Esse reflexo mimético pertence à 
essência mesma dos inovadores românticos, alemães e 
ingleses. O mais importante é o espetáculo da osmose 
profunda entre a sua particular aventura anímica e 
humana e aquela de que Portugal  no passado e no 
presente  lhe parece centro. Garrett não pode saber quem 
é, nem o que verdadeiramente quer, sem interrogar a sério 
e de frente o que é essa realidade viva e mortal de uma 
Pátria entrevista como frágil, vulnerável e da qual sente o 
seu interior e o seu destino pessoal inseparáveis 
(LOURENÇO, 2016, p.102). 

 

(LOURENÇO, 2016, 
coletivamente vivido e 

que pudesse se apoiar numa revolução cultural, mas que na verdade não escapa 
duma miséria persistente1; é necessário ter em conta que para transfigurar em 
consciência ativa, o verdadeiro mediador, ou o autêntico motor dessa metamorfose, 

imaginação. Isso implica 



 
REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS  

n.12, vol. 1, agosto, 2020  ISSN 2359 3679 
   122 
 

 

compreender que apenas a imaginação poderia trans-formar, isto é, transfigurar a 
face do mundo. 

Nesta linha de reflexão, para Eduardo Lourenço, das duas componentes 

dificuldade de assumir tranqui

plenitude política. Com efeito, é importante notar que a consciência nacional e a 
razão de ser do povo português e a raiz de toda a esperança, como bem assinala 
Lourenço, encontram-se, obsessivamente, no passado. Há, assim, como uma 
constante, na mentalidade portuguesa, a configuração de um abismo entre a antiga 
nação gloriosa de Portugal e sua autêntica realidade, em outras palavras, sua 

 
José Saramago sempre esteve ligado e, de certa maneira, engajado nas 

romances. A sua fortuna crítica é praticamente unânime em apontar este caminho 
de diálogo entre a ficção e a história (CERDEIRA, 2000; GOBBI, 2012; SEIXO, 2001). 
Nomes reconhecidos pelo discurso histórico, tais como D. João V e D. Maria Josefa da 
Áustria (de Memorial do convento); Luís de Camões, Vasco da Gama e Damião de Góis 
(de Que farei com este livro?); Fernando Pessoa (de O ano da morte de Ricardo Reis); 
Jesus, Maria e José (de O evangelho segundo Jesus Cristo); além de todo um elenco 
que corrobora a sua revisitação intertextual; e espaços determinados e nomeados 
como Alentejo, Lisboa, Mafra, Belém e Nazaré são marcas frequentes em suas obras 
que abarcam um acontecimento contextualizado, recontado pelo viés do discurso 
ficcional. O passado é questionado por Saramago e, através da ficção, novos sentidos 

fictícia/ histórica, do particular/ geral e presente/ 
p.141). 

Carlos Reis, por exemplo, defende tal perspectiva na ficção de José Saramago, 
ao afirmar que o olhar interrogador do romancista português sobre o passado revela 
que: 

[...] em Levantado do chão (1980), em Memorial do 
convento (1982), em O ano da morte de Ricardo Reis (1984) 
e em História do cerco de Lisboa (1989), a presença de 
cenários históricos bem caracterizados decorre de uma 

manifestação de eventos, personagens e lugares históricos 
que sobem à superfície da ficção com inesperada 

 leva a 
repensar esses eventos, figuras e lugares à luz de uma nova 
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realidade histórica, sem negar um certo legado ideológico, 
provindo de uma matriz cultural marxista (2004, p.37). 

 
Desde Levantado do chão (1980) e Memorial do convento (1982), esta 

perspectiva de reelaboração da matéria histórica foi um dado marcante para 
Saramago. A mesma tese também é defendida por Maria Alzira Seixo, para quem, na 

que, através daquela, esta pode ser constantemente alterada. Isto significa dizer que 
-

dos monumentos tradicionalmente aceito e de ir buscar outras marcas deixadas pelo 
2018, p.33), o autor de Levantado do chão soube 

recuperar e revisitar o discurso histórico de forma singular, de modo que o passado, 
 

[...] porque relido, recordado e rememorizado por um 
narrador do nosso tempo, é também de hoje que se trata, e 
da visão do homem presente, que aprendeu a reler 
criticamente o seu passado, não para nele encontrar 
modelos utópicos de perfeição saudosista, mas para 
exercitar a sua capacidade de refletir, analisar e colocar 
questões. (CERDEIRA, 2018, p.37) 

 
E acrescenta: 

 
A ficção, ao envolver a história, permite redizê-la não como 
um cadáver sem voz, mas veiculando-lhe a seiva nova do 
domínio do literário, sem pretender, por isso, roubar-lhe a 
força de documento (CERDEIRA, 2018, p.56). 

 
Pelo caminho traçado, na esteira de uma história que desconfia dos grandes 

relatos, dos grandes heróis, a obra Levantado do chão, de José Saramago, 
paradoxalmente tem uma proposição onde ecoa a memória de um certo lirismo 

(2000), era antes um cantar de reis, de heróis e de navegadores, porém agora, no 
corpo da narrativa saramaguiana, será o espaço de heróis desconhecidos: portanto, 
na escritura da terra ou na escritura da história estão esses homens negados e 
calados, a ponto de se tornarem almas mortas2.  

existe diferença entre o imaginário e o vivido. O vivido podia ser imaginado e vice-
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nietzschiano de que os fatos são interpretações, Saramago também compreende que 
a História é parcial, isto é, a verdade histórica absoluta não existe, ou melhor, para o 
escritor, a História só pode ser compreendida no campo do discurso textual e, 
consequentemente, da ficção: 

 
Embora soe algo paradoxal, diria que entre história e ficção 
a diferença não é grande demais. Ao escrever uma história 

faz o romancista: escolhe os fatos e os concatena, vale 
dizer, encontra relações entre eles em função de conseguir 
um discurso coerente. O mesmo se exige de um romance. 
Pode ser mágico, fantástico ou qualquer coisa, mas até 
fantasia e a imaginação mais disparatadas precisam de 
uma coerência. Um livro de História apresenta algo 
predeterminado. Os fatos estão ali, e um fato traz como 
consequência outro, e outro, e outro. Há uma espécie de 
fatalidade histórica que faz que as coisas sejam como são e 
não de outra maneira. Então, ao dirigir os fatos, ao 
organizá-los, eu diria que o historiador se comporta como 
um romancista e o romancista como historiador 
(SARAMAGO apud AGUILERA, 2010, p.257). 

 
De acordo com Lélia Parreira Duarte, Levantado do chão é um romance 

dialógico: acompanha ao mesmo tempo um processo de transformação social e 
discute a própria superfície do texto literário, apresentando-se ironicamente como 
revisão e cruzamento de vários discursos. Assim, deve-se sublinhar o 
relacionamento entre escrita e poder. No início do romance fala-se na escritura do 

produz os signos produz (ou detém) o poder, pois quem controla a letra controla a 
 

A mesma autora indica, com efeito, para o despertar da consciência crítica das 
personagens, no decorrer de Levantado do chão. As mudanças observáveis 
aparentemente iniciam-se com João Mau-Tempo, o primeiro filho de Domingos e 
Sara. Após o suicídio do pai, ele passa a ser o homem da casa, com dez anos. 

seu destino: apesar de criança, assume 
a função de trabalhador e provedor da família, que lhe atribuem, porém sua 
criatividade e seu ser questionador manifestam-se desde pequeno. 
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É interessante observar serem as crianças de novas gerações 
as primeiras personagens a elaborar perguntas, enquanto 
Domingos Mau-Tempo continua, sob muitos aspectos, como 
uma criança reprimida. É como se na nova geração pudesse 
haver espontaneidade, consequente a uma visão ainda não 
contaminada da realidade (DUARTE, 2011, p.205). 

 
João Mau-Tempo escapa de seu destino propriamente por meio da tomada de 

consciência, aprendendo a levantar-se do chão da opressão e, de fato, 
compreendendo o valor da coletividade. Com efeito, este é o tempo de se levantar e 
o sentido de acordar: 

 
Outros, porém, já se levantaram, (...) naquele outro e 
singular sentido que é acordar em pleno meio-dia e 
descobrir que um minuto antes ainda era noite, que o 
tempo verdadeiro dos homens e o que neles é mudança 
não se rege por vir o sol ou ir a lua, coisas que afinal só 
fazem parte da paisagem, não apenas terrestre, como por 
outras palavras já terá ficado dito (SARAMAGO, 1989, 
p.99). 

 
Portanto, a metáfora do levantar-se  aparece como um movimento contra a 

injustiça pungente operada pelo latifúndio ou pelo metafórico rei do Alentejo  
(FAURI, 2017, p.163).  Toda opressão, segundo Fauri, tende a fazer com que o 
homem se rebaixe, se curve, aceite as determinações de uma força de oposição 

- ma 
revolta, de insurgimento, de oposição e resistência  que faz com que o homem 
perca a sua voz, a sua liberdade, o seu espaço  pois o espaço, ou a terra, nesse caso, 
é de todos, e para todos.  Levantado do chão possui esse título propriamente pelo 
desej -se os homens do 
chão , inclusive como um campo pode ser cultivado ou até mesmo como um livro 
pode ser escrito (SARAMAGO, 1989). 

Conforme Duarte (2011), a obra de Saramago em questão, portanto, deve ser 
considerada plenamente como uma obra de contestação. As personagens dividem-
se em dois grupos: o daquelas que dispõem de um espaço, considerado seu por 
direito e aquelas a quem é negada até a equiparação ao animal, com a satisfação 
inerente da necessidade básica de alimento e higiene. A mesma autora indica que 
sujeira e poder estão relacionados: a sujeira a que se submetem os trabalhadores é 
congruente com a sua submissão ao sistema.  A falta de espaço próprio desse povo 
indica-se através de uma sinédoque: o primeiro núcleo da família Mau-Tempo, 



 
REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS  

n.12, vol. 1, agosto, 2020  ISSN 2359 3679 
   126 
 

 

definida previamente através desse sobrenome, cuja carga semântica é reforçada 
pela difícil caminhada na chuva que caracteriza seu aparecimento na narrativa. 
Todavia, começam a surgir as perguntas proibidas e, lentamente, dificultosamente, 
inicia-se a aquisição da consciência e a conquista do espaço  (DUARTE, 2011, p.204).  

Por outro lado, a resistência à opressão se radica pela consciência de que os 
homens não são simples animais, ainda que na obra os cães sejam tratados de 
melhor forma que os trabalhadores. Contudo, o ser humano ainda pode aprender 
com uma simples formiga: aprender a levantar a cabeça e enfrentar o opressor: 

 
É a mesma miséria de antigamente, Os patrões são os 
donos da terra e de quem trabalha nelas, Somos ainda 
menos do que os cães do prédio e dos prédios, esses 
comem todos os dias, levam-lhe o tacho cheio, ninguém 
seria capaz de deixar um animal passar fome, Quem não 
souber tratar de animais, vale mais que não os tenha, Mas 
com os homens é diferente, cão não sou e não como há dois 
dias, e este rancho de homens que veio aqui falar é uma 
canzoada, andamos a ladrar há tanto tempo, um dia destes 
calamo-nos e mordemos, como fazem as formigas de 
cabeça vermelha, aprendamos com elas, são estas que 
levantam a cabeça como cães, repara nas tenazes, não as 
tivesse eu a pele tão dura, calejada do punho da foice, já 
estaria a sangrar (SARAMAGO, 1989, p.360). 

 
A tomada de consciência significa também que não podemos negar a 

necessidade de compreensão 
sobre a questão do ser humano parte deste pressuposto fundamental: da 
interrogação do tempo e da própria condição do sujeito. De acordo com o filósofo 
italiano Gianni Vattimo (1996), dizer que estamos num momento totalmente 
posterior à modernidade pressupõe a aceitação do ponto de vista que a caracteriza, 
ou seja, a ideia de história e seus corolários, a noção de progresso e novidade. Daí a 
complexidade da questão, a de identificar um autêntico caráter de mudança radical 
nas condições do pensamento que se mostrassem como pós-modernas. Nenhum 

interstícios e subterrâneos de seus fundamentos, o que gera um dos efeitos mais 
polêmicos da pós-modernidade, que é o fato de propor uma crítica não mais 
estruturada no esquema de oposições binárias, mas que atua com base em 

23).  
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filosoficamente como aspecto do acontecimento mais geral que é a Verwindung da 
metafísica, evento que diz respeito ao próprio ser. Ou seja, uma ultrapassagem que, 
na realidade, é reconhecimento de vínculo. Assim, a experiência que fazemos do 

-
em-

das linhas que definem um mundo histórico. Um mundo histórico, uma sociedade ou 
um grupo social reconhecem os traços constitutivos de sua própria experiência de 

 
-em-obra da 

obra de arte como grande êxito 

é o que possibilita novas interpretações, suscita sempre novas leituras e, assim, é 
capaz de instaurar novos mundos 
simplesmente a matéria em si, mas deve ser entendida como presença ou 
manifestação que poderá inferir a criação e percepção de outros mundos. Este fato 
deve ser considerado, pois, a partir da obra pode-se coligir a visualização do que 

imóveis dos mundos histórico-  
Segundo Fauri (2017), numa perspectiva que retoma agora a tese ricoeuriana 

de que o sentido de uma vida advém da possibilidade de ela ser pensada, refletida, 
dita, ou, em outros termos, narrada, Saramago atualiza, pela via do texto, uma 
parcela da história portuguesa, buscando, com isso, uma forma de liberação do 
sujeito. Esse universo liberado pela narrativa, no entanto, é capaz de se desprender 
da sua conexão inicial com o autor, e a história que revisa torna-se universal, 
remetendo-se a todos os sujeitos. Por outro lado, a sua escrita, ao mesmo tempo que 
opera uma transformação do sujeito, pela experiência catártica do seu processo de 
instituição no mundo, também reorganiza o que se torna conhecido; apresentando 
não apenas facetas diferenciadas de um mesmo  universo, mas pode mesmo dizer 
que a obra funda o ser como sujeito no mundo.  

Por 
reconhecimento de vínculo (com a modernidade e com a metafísica, pois ambas são 
inescapáveis). Contudo, cria-se a possibilidade de um novo modo do homem 
enxergar sua relação com o mundo. Assim como Saramago, que tem sempre em vista 
o despertar da consciência, desejando, antes de tudo, propor um reconhecimento de 
vínculo do homem com seu próprio mundo. Isto implica o pungente despertar da 
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consciência: a possibilidade dos homens assumirem uma responsabilidade perante 
sua condição. 

 
Notas 

 
1 Antero de Quental já apontava com veemência o fato de que a decadência que se 
apossou de Portugal aparece em tudo: na política, na economia, na religião, no 
pensamento intelectual, na indústria e nos costumes. E refere que a realeza, 
esquecendo de sua origem e missão, crê ingenuamente que os povos são patrimônio  
providencial dos reis, de modo que o povo emudeceu de tanto lhe negarem a palavra, 
e a morte moral invadiu o sentimento, mas também a imaginação, o gosto e a 
inteligência de todos (Cf. FAURI, 2017). 
 
2  Segundo Eduardo Lourenço (2016), cada escritor consciente, como fora um Fichte, 
por exemplo, escreverá o seu pessoal discurso a sua nação, em outras palavras, cada 
escritor se sentirá profeta de destinos pátrios, vividos ou concebidos como 

-se, nesse viés, em 
realidade imanente, da qual cada cidadão, na verdade, se sente solidário e 
responsável. À luz desta perspectiva, a mera terra paterna se volve nação. Em 
Portugal, por exemplo, nenhum itinerário é mais interessante a esse respeito, que o 
de Garrett. Na visão de Eduardo Lourenço (2016), Almeida Garrett foi o primeiro de 
uma longa e ainda não acabada linhagem de Ulisses intelectuais em busca de uma 
pátria. Dessa maneira, é sob a pluma de Garrett que pela primeira vez Portugal se 
interroga a fundo, ou, se converte, com efeito, em pungente interpelação para os 
próprios portugueses. 
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ENVIE SEU TEXTO 
 
PRAZOS DE SUBMISSÕES 
Esta revista, editada semestralmente, recebe trabalhos em fluxo contínuo. Os textos 
devem ser encaminhados para o correio eletrônico estudossaramaguianos@yahoo.com 
 
CONDIÇÕES DE SUBMISSÕES 
A revista recebe textos em língua portuguesa, espanhola, inglesa e francesa. Ao enviar seu 
trabalho para a publicação, o autor está automaticamente concordando com as diretrizes 
editoriais desta edição. Os editores e o conselho editorial reservam-se o direito de recusar 
textos que não se enquadrem nessas diretrizes. São aceites artigos acadêmicos, ensaios e 
resenhas. 
 
CRITÉRIOS DE SELEÇÃO 
A seleção dos artigos para publicação toma como referência contribuição aos estudos da 
obra de José Saramago quanto à originalidade ou tratamento dado aos temas analisados, 
consistência e rigor da abordagem teórica ou uso de referências críticas que amparem o 
desenvolvimento da análise. 
 
POLÍTICA DE PARECER 
Cada artigo será examinado por dois membros do conselho editorial e pelos editores da 
revista; são necessários dois pareceres favoráveis para que seja feita a publicação. 
 
PROCESSO DE EDIÇÃO 
Feita a análise, os editores entrarão em contato com o autor via correio eletrônico para 
comunicar-lhe se o artigo foi aceito ou não. No caso dos trabalhos aceitos para publicação, 
o autor poderá ser solicitado a introduzir eventuais modificações a partir dos comentários 
contidos nos pareceres ou das sugestões dadas pela comissão científica. 
 
DIREITOS AUTORAIS 
No ato de publicação, o autor mantém os direitos autorais e concede à revista o direito de 
primeira publicação, com o trabalho simultaneamente licenciado sob a Creative Commons 
Attribution License, que permite o compartilhamento do trabalho com reconhecimento da 
autoria e publicação inicial nesta revista e não comercialização do texto. 
 
POLÍTICA DE ACESSO LIVRE 
A revista é uma publicação eletrônica. Todos os textos publicados estarão gratuita e 
livremente disponíveis na internet pública, e qualquer usuário tem a permissão de ler, 
arquivar, copiar, distribuir, imprimir, pesquisar ou linkar o texto completo dos artigos, 
além de ser permitida a indexação, a utilização dos textos como corpora em softwares e 
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qualquer outro propósito, dentro dos limites da lei, sem que haja quaisquer barreiras 
financeiras, legais ou técnicas da parte da revista. O conteúdo dos artigos publicados é de 
inteira responsabilidade de seus autores, não representando a posição oficial dos editores 
e nem do conselho editorial da revista. 
 
 
PARÂMETROS A SEREM CONSIDERADOS NA LEITURA/APRECIAÇÃO DO TEXTO 
SUBMETIDO 
 
Relevância 
Avalia a novidade e pertinência do tema: determina se a reflexão discute e avança em 
relação ao que já foi dito a respeito do tema, ou compila ideias anteriores. 
 
Conteúdo 
Avalia a fundamentação teórica, analítica e argumentativa, e o diálogo com a fortuna 
crítica. 
 
Adequação bibliográfica 
Avalia se a bibliografia é adequadamente referenciada e discutida no texto, harmonizada e 
atualizada pela discussão. É necessário que cada um dos itens bibliográficos incluídos nas 
referências esteja citado no corpo do artigo. 
 
Extensão mínima e máxima 
Os textos devem ter entre 10 e 20 páginas para artigos acadêmicos e ensaios; e entre 5 e 
10 páginas para resenhas. 
 
 
PADRÕES DE FORMATAÇÃO DO TEXTO 
O autor precisa atentar para as seguintes orientações: 
 
1. Utilizar o processador de texto Word for Windows 97-2003. 
2. Folha tamanho A4. 
3. Margens do texto (todas) 2,5cm. 
4. Os trabalhos devem ser apresentados na seguinte sequência: título do trabalho (caixa 
alta, centralizado, em negrito), nome(s) do(s) autor(es) (alinhado à direita), nota de 
rodapé especificando tipo de vínculo e instituição a que pertence(m) o(s) autor(es), 
resumo na língua oficial do texto (fonte 11, espaço simples, entre 200 e 500 palavras, 
justificado), palavras-chaves (entre três e cinco palavras), texto (justificado), as notas de 
rodapé devem ser substituídas pelas notas de final de texto, bibliografia e resumo em 
língua inglesa. 
5. Subtítulos (caso existam): sem adentramento, em maiúsculas apenas a primeira letra, 
numerados em numeração arábica; a numeração não inclui a bibliografia. 
6. Os textos devem observar a seguinte formatação: 
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- Título - Uso de fonte Times New Roman, corpo 14, espaço simples 
 
- Uso da fonte Times New Roman, corpo 12, espaço 1,5, exceto para as citações com mais 
de três linhas. 
 
- Uso da fonte Times New Roman, corpo 11, espaço simples, para as citações com mais de 
três linhas. 
 
- As citações de até três linhas devem integrar o corpo do texto e ser assinaladas entre 
aspas. 
 
- As indicações bibliográficas deverão ser especificadas depois da citação no seguinte 
modelo: (SARAMAGO, 1995, p.28-76) 
 
- A bibliografia, apresentada ao final, deverá conter apenas as obras referidas ao longo do 
texto e devem seguir as normas da ABNT, a saber: 
 
Para livros, deverá ter o seguinte formato: SOBRENOME DO AUTOR, Nome do autor. Título 
do livro. Local de publicação: Nome da Editora, Data de publicação. 
 
Exemplo: SARAMAGO, José. Memorial do convento. 33. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 
2007. 
 
Para artigos publicados em revistas e periódicos, deverá ter o seguinte formato: 
SOBRENOME DO AUTOR, Nome do autor. Título do artigo. Nome do periódico, série do 
periódico, Local de publicação, v. Volume do periódico, n. Número do periódico, p. Páginas 
em que está presente o artigo, data. 
 
Exemplo: OLIVEIRA NETO, Pedro Fernandes de. Marcas da presença do discurso mítico 
em Memorial do convento. Veredas - Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, 
Santiago de Compostela, v.16, n.16, p.129-150, dez. 2012. 
 
Não é permitido o uso de ilustrações, tabelas e outros elementos do gênero. 
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Licença Creative Commons. 
 
Distribuição eletrônica e gratuita. Os textos aqui publicados podem ser copiados em outros meios, mas deve 
ser conservado o nome dos seus respectivos autores e não deve utilizar com interesses comerciais. 
 
Os textos aqui publicados são de exclusiva responsabilidade dos seus autores e estão disponíveis para 
download em www.estudossaramaguianos.com 
 
Os organizadores e diretores desta revista estão livres de qualquer e toda informação que tenha sido 
proporcionada por erro dos autores que aqui se publicam. 
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