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A problematica do tempo sobressai, sem duvida nenhuma, da composicao da
narragdo. H3, com efeito, uma extensao da diegese avaliavel em termos de nimero
de linhas e paginas. Um narrador, independentemente da sua natureza
heterodiegética ou homodiegética, pode consagrar um comprimento variavel de
texto, isto €, mais ou menos tempo, a narracdo de um facto. Em compensacao, a
narratologia classica tem habitualmente tendéncia a excluir o estudo do espago. Na
opindo de Gérard Genette, o espago é uma componente do conteddo, entendamos
por ai, da histéria: ndo convém pois analiza-lo no quadro de um estudo da forma,
isto é da narragdo. Aos tedricos da histéria é que incumbiria a tarefa de o abracgar.

Do segundo termo que este texto se ocupa, no latim classico, excludere
significando marginalizar, p6r na periferia; o vocabulo exclusdo surgiu na Franca dos
gloriosos anos trinta sob a pena de Pierre Massé, na altura Comissario Geral de
Planejamento. Todavia é a René Lenoir (1989) que se reconhecera o uso da lexia nas
ciéncias humanas e da audiéncia de que usufrui hoje em dia junto ao grande publico.

Sabemos também que a certas épocas historicas assim como a certos espacos
fisicos a problematica da exclusao sdo intimamente ligados. Mas é também verdade
que na narratologia classica, a analise do tempo e a do espaco sdo indissociaveis.
Muitas vezes, ha uma forte correlagdo entre as duas. Por exemplo, um espago pode-
nos ser apresentado numa época histérica particular (o latifindio sob a monarquia,
atitulo de exemplo). E a descri¢ao do espago durante um dia ou uma hora na diegese
pode fazer-se numa ou duas paginas (é o que chamamos tempo da narragao).

Sem perder de vista essas consideracgoes relativas ao caracter indissociavel
do tempo e do espaco, outra exigéncia se impoe: o objetivo do trabalho exposto. Na
resolucdo de um problema de uma equagdo matematica, a titulo de exemplo,
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especialistas optaram pela divisdo do problema em unidades simples. A andlise do
espaco-tempo sO por si numa exegese revela-se complexa. Quando a ela se junta
uma noc¢do polissémica como a exclusdo, a tarefa do critico torna-se ainda mais
ardua. Mesmo assim, uma série de perguntas merece ser feita: qual é a dimensao
ideolégica do espaco e do tempo em Levantado do chdo; que aspectos, que
modalidades revestem o espaco e o tempo relativamente a problematica da exclusao
no nosso romance? A resposta a estas perguntas vai nos conduzir ao centro da nossa
reflexdo acerca da referida problematica.

Assim, sem querer dissocia-los explicitamente, estudaremos sucessivamente
o sentido espacial e temporal da exclusdo. Dissociaremos as duas analises quando
isso se revelar necessario e util para a nossa demonstracdo. Juntaremos os dois
conceitos num outro trabalho que podera ser intitulado, por exemplo, “O espaco-
tempo em Levantado do chdo”, em sintonia com as exigéncias da critica literaria. No
presente texto vamos combinar subtilmente a analise literaria e o procedimento do
sociblogo, ou, como veremos a seguir, quando se tratar de nos debrugcarmos sobre o
habitat do povo, o método do arquitecto.

1. O sentido espacial da exclusao

Por um lado, se no decorrer do tempo, ela adopta conotagdes sociais ou
outras, a no¢ao de exclusao fica na sua origem, intrinsecamente ligada a nogao de
espaco, sendo o espago, por definigdo, “um espaco socializado”!. Também o
fenomeno de exclusao concebe-se como uma situacao na margem em relacdo a um
centro: a um centro se opdoem portanto as periferias consideradas como area de
predilec¢do da marginalizacio. E precisamente esse sentido da exclusio relativo ao
espaco que vamos tentar demonstrar para avaliar a pertinéncia desta problematica
Nno nosso romance.

Para as necessidades de um tal modo de proceder, vamos, num primeiro
momento, pér em relevo a dimensdo arquitectural da casa dos camponeses
caracterizada pela sua promiscuidade, ao mesmo tempo, simbolo da sua exclusao; a
seguir, a terra estrangeira como lugar de exclusdo; e enfim, poremos a ténica sobre
0 universo carceral como topos de exclusdo por exceléncia.

Nesta analise da exclusao do rural por meio da promiscuidade do seu habitat,
basear-nos-emos essencialmente nos trabalhos de um critico, José Joaquin Parra
Bandn (2004)2, que, na nossa opinido, merecem uma meng¢do particular. Inspirar-
nos-emos portanto nos escritos deste especialista, para assentar a nossa propria
argumentacao. Para os devidos efeitos, interessar-nos-emos pela casa de dois casais
de camponses: o primeiro simbolizando a primeira geracdo de operarios agricolas
constituida por Domingos Mau-Tempo e Sara da Conceicao; o segundo incarnando
a terceira geracao formada por Manuel Espada e Gracinda Mau-Tempo.

REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS
n.12, vol. 1, agosto, 2020 « ISSN 2359 3679
o8



A casa de Domingos Mau-Tempo e Sara da Conceicao em S3o Cristovao é uma
casa minuscula. Também convém assinalar que até hoje em dia, por numerosos que
possam ser os calculos, hipdteses e outras reflexdes formulados a este respeito,
ignoramos as mais pequenas dimensdes que deve conter a arquitectura para que
seja habitavel. A este respeito, o especialista a que aludimos acima oferece-nos
alguns exemplos dos Antigos que merecem reflexao:

Como contou Platao nos Dialdégos, o cinico Diégenes, principe
dos radicais, vivia num tonel sem queixar-se de falta de
espaco ou de incomodidade; Sdo Simao do deserto segundo
afirmam os santorais, viveu parte da sua instavel vida de pé
sobre o capitel de uma coluna icada na desolagdo das dunas;
mas este, que ndo alcangou o titulo de martir, em vez de viver
queria santificar-se, ndo podendo ser, portanto, nem patrono
do habitavel nem a sua estancia em equilibrio sobre a terra
modelo de residéncia. (BANON, 2004, p.97).

Ao analisarmos este trecho, constatamos com o estudioso, que a casa de
Domingos Mau-Tempo e Sara da Concei¢do, mesmo nao sendo um tonel, nem uma
tenda, ndo respeita as normas de habitabilidade viavel. A sua morada lembra o
tempo medieval. Mal mereceria, alias, a designacdo de “casa” pois o significado do
vocabulo, conforme Bafidn, ultrapassa de longe o seu contetido. Pelo menos é esta a
ideia que parece decorrer em filigrana deste trecho de Levantado do chdo: “Meteram
por uma travessa onde as casas alternavam com quintais, e parou diante de um
casinhoto baixo. E aqui, perguntou a mulher, e o marido respondeu, E.” (SARAMAGO,
2004, p.22). Sobressai desta passagem a constatacdo de que a casa dos Mau-Tempo
se caracteriza no que respeita a envergadura e ao tamanho pela sua pequenez: “um
casinhoto baixo”, afirma o texto.

O espago que nos é apresentado se organiza em fun¢do de um binarismo
primario entre alto e baixo. Aqui, o alto simboliza as camadas privilegiadas e o baixo
as periféricas. Na base destas considerag¢des, vemos, portanto, que, do ponto de vista
da envergadura, o tamanho da casa desta primeira geracao de trabalhadores rurais
é um signo distintivo revelador da exclusdao dos oprimidos de que o casal Mau-
Tempo representa o arquétipo mais notavel. Para Parra Bafién, um casinhoto nao é
um palacio, ainda que os seus moradores tenham uma chave grande para abrir uma
pequena porta. Essa contradicdo das dimensdes, observa, é uma entre os inimeros
contratempos dos Mau-Tempo, como este que 0s espera: ao se instalarem numa casa
velha, descobrem que ela é desprovida de janelas:
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Com a grande chave, Domingos Mau-Tempo abriu a porta.
Para entrar, tiveram de curvar-se, isto ndo é nenhum palacio
de altos portdes. A casa nio tinha janela. A esquerda era a
chaminé, de lareira rente ao chdao. Domingos Mau-Tempo
petiscou lume, soprou um punhado de palha e pds-se a girar
o fugaz archote para que a mulher visse a nova habitacgao. [..]
A casa entdo ficou habitada. (SARAMAGO, 2004, p.22).

Da anadlise deste trecho sobressai a ideia segundo a qual nao sé a casa desta
primeira geracao de camponeses € velha mas também é desprovida de electricidade;
nem dispde de lampadas visando iluminar os locais como a tradi¢ao impunha em
certos castelos medievais. Também convém sublinhar que esta casa se compoe
apenas de cozinha; a cozinha com uma chaminé e o braseiro é um inferno em
chamas, o tecto e as paredes sé servem para que o fogo ndo se apague. A pequena
casa tem como Unico adorno uma porta aberta para a rua e uma outra para o patio,
ambas simples valvulas postas nas extremidades de uma trajectoria que se dilata.
Trata-se portanto de um espago doméstico, um lar exiguo cujas caracteristicas
essenciais sdo a promiscuidade e a falta de higiene.

O casal formado por Manuel Espada e Gracinda Mau-Tempo, simbolizando
nao so6 a terceira geracdo de trabalhadores rurais mas também a do despertar das
consciéncias, nao foge da regra. Na opiniao de Parra Bafion, este casal vive como os
avos da noiva, numa outra casa alugada, mas nesta, o patio é ainda muito util para
essas actividades, que, por serem intimas e higiénicas, costumam fazer-se, quando o
individuo se encontra sozinho e ndo ao ar livre e mesmo no caso de nao haver outras
dependéncias como continua a ser aqui:

tdo pequena a casa, de renda [..] Moro por ai [...] nesta casa
que é s6 parede e porta, uma divisdo em baixo e outra em
cima, uma escadinha que treme quando lhe ponho o pé, e o
lume apagado quando estivermos ausentes. Vamos morar
nesta encosta de Monte Lavre, dentro deste quintalito, ndo
chega o espago para levantar a enxada se quisermos cultivar
nele um pé de couve, é verdade que lhe da o sol todo o dia,

nem sei se vale a pena, ndo estamos gordos por isso.
(SARAMAGO, 2004, p.216).

A casa dos Espada “é s6 parede e porta”. Nesta casa desprovida de janela, o
papel assumido pela porta é duplo: serve ao seu papel e favorece a contemplagao e
o arejamento da casa. Frente a promiscuidade da casa pobre, uma imagem
proveniente de um outro universo - a dos Bertos, simbolo do centro -, é susceptivel

REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS
n.12, vol. 1, agosto, 2020 « ISSN 2359 3679
100



de ter efeitos negativos para a nossa sensibilidade de tal forma o acento das
clivagens: as casas senhoriais sdo comparaveis verdadeiramente a castelos de luxo
insolente. Ainda, a respeito desta casa dos Espada, José Joaquin Parra Bafién
referindo-se ao trecho de Levantado do chdo, estima:

Tem a casa, para ampliar a superficie, uma divisdao horizontal
que parece ser algo assim como um entrepiso, um chdo de
madeira de parede a parede que faz de armario, uma estante
util para guardar as alfaias do campo. Um piso em baixo onde
se vive e um piso suspenso sobre parte dele; ha também uma
escadinha fraca e tremelicante que diz ao visitante que a casa
estd em mau estado. E a casa um quintalito com uma porta
descoberta que metaforicamente, poderia chamar-se horta,
ou patio se coubesse uma enxada, ou jardim se for entendido
como vaso; qualquer que seja o nome, po¢o ou respiradouro,
o buraco esta bem orientado, virado a sul; mas a orientacao é
subsidiaria de maiores interesses na pobreza, do comer por
exemplo, pois a soalheira é um bem que nao alimenta, um
prazer de que desfruta quem descansa e que temem, no meio
dos campos as quatro da tarde e nas casas, os trabalhadores
agricolas e suas familias. Sobra sol a esta casa, sendo tantas
outras as suas caréncias (BANON, 2004, p.99).

Esta descricdo pormenorizada da casa dos Espada pde em destaque um
universo de pauperismo, ele proprio revelador da exclusdao, demonstrando que o
desenvolvimento contemporaneo das cidades em diversos paises desvendou um
fenomeno de concentragdo, agrupamento, densificagdo e guetorizacdo dos
desfavorecidos em bairros periféricos e casas insalubres e caracterizadas pela sua
exiguidade. A descrigdo pde a ténica particularmente sobre elementos internos da
casa em relacdo aos externos. E isso ndo é inocente. Visa traduzir, para além dos
determinismos de caracter adventicio dos factores climaticos, sociolégicos e das
condic¢des socio-econdémicas, que a exclusao é antes de tudo um fenémeno endégeno
que se vive no mais fundo de cada um de nos.

Depois vem a exclusdo pela terra estrangeira. O estrangeiro simboliza o
desconhecido. Aquele que suscita 0 medo. A esmagadora maioria da gente tem
tendéncia para ligar o medo a ideia de fealdade. Mas é também comumente
admitido que a beleza pode gerar o terror puro no caso de ela ser ligada ao
desconhecido. A terra estrangeira reifica o viajante reforcando ao mesmo tempo o
seu sentimento de exclusdo. Aos constrangimentos exercidos pela geografia e o meio
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fisico sobre o forasteiro acrescenta-se a hostilidade de certos autdctones com
efluvios xenéfobos. Explicitemos estas consideragoes.

Com efeito, o meio natural exerce determinismos negativos sobre os
trabalhadores pobres no romance neo-realista. Na terra estrangeira, essas
influéncias negativas tornam-se ainda mais pungentes. E portanto o caso das
influéncias negativas do espaco fisico sobre os jovens operarios agricolas Antdénio
Mau-Tempo, Carolino da Avo e o seu amigo espanhol Miguel Hernandez em Franga
sobre os quais vamos nos debrucar nos paragrafos a seguir.

Durante os periodos favoraveis da vida nacional, tem-se o habito de atribuir
esse sucesso ao mérito dos nacionais excluindo-se o estrangeiro. Mas tao logo os
negocios publicos nao funcionam correctamente e se encontram confinados num
beco sem saida, temos o hdabito de encontrar bodes expiatorios e muito
frequentemente o primeiro incriminado é o forasteiro. E neste registo que convém
inscrever a exclusao de Antonio Mau-Tempo, de Carolino da Avd de Monte Lavre e
do seu amigo espanhol Miguel Hernandez de Fuente Palmera, trés jovens que, ao
concordarmos com a autoridade enunciativa, foram trabalhar como operarios
agricolas nos campos normandos a procura de um melhor dinheiro. Mas a sua
exclusdo é posta em evidéncia pelas alegacdes das prostitutas que consideram todos
os estrangeiros, inclusive os ibéricos, como negros. Mas através desta atitude é um
piscar de olho que Saramago parece dirigir a esta outra parte da Europa pois as
pretendidas consideracoes emanam de personagens de costumes duvidosos. A isso
se acrescenta a opressao tradicional pela terra estrangeira:

E a Franca, que é. A Franga é um campo infindo de beterrabas
em que a binar se trabalha dezasseis ou dezassete horas por
dia, ¢ um modo de dizer, porque, sendo tantas, sdo todas as do
dia e ndo poucas da noite. A Franca é uma familia de
normandos que vé entrar-lhe pela porta dentro trés bichos
ibéricos, dois portugueses e um espanhol da Andaluzia, mais
explicadamente Anténio Mau-Tempo e Carolino da Avo, de
Monte Lavre, e Miguel Hernandez, de Fuente Palmera, este
sabe suas palavras de franceés, ciéncia de emigrante, e com
elas diz que estao ali os trés do contrato. A Fran¢a é um
palheiro de pouco resguardo para o pouco dormir e um prato
de batatas, ¢ uma terra onde misteriosamente nao ha
domingos nem dias santos. A Franca é um derreamento de
rins, duas facas espetadas aqui e aqui, uma aflicao de cruzes
martirizadas, uma crucificagdio num bocado de chao. [..] A
Franca é este desprezo, este falar e olhar em modo de
mangacdo (SARAMAGO, 2004, p.288-289).
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Colocadas no seu contexto, essas considera¢des, tomando em conta o papel
assumido pelo escritor na sociedade, parecem nao passar de meras alegacdes
visando desanimar os candidatos a emigra¢do pois, ainda em 1980, data de
publicac¢do de Levantado do chdo, Portugal ainda nao aderiu a comunidade europeia
e uma emigracdo massiva esvaziava os campos portugueses das suas forgas vivas.

E igualmente na mesma ordem de ideias que convém inscrever o envio
massivo de opositores, vagabundos, contrabandistas, delinquentes e outros
vigaristas para as colonias. O caso de José Gato é um exemplo significativo. Este
bandido descarado e a sua malta dificultaram o trabalho da administra¢cdao. Matou,
roubou o rico e menosprezou as leis da Republica. Para proteger o pobre, nao
hesitou em despossessar o rico dos seus bens. Essa situacdo muito cedo o colocou
numa situacdo conflituosa com a policia e a Guarda Nacional Republicana do seu
pais. Apesar das inumeras tentativas de aprisionamento - e nao faltaram -,
conseguiu, por vezes, mercé cumplicidades do mais alto nivel da escala social,
escapar das armadilhas postas pela justica. A vida caracteriza-se pela sua
transitoriedade e cada coisa tem um fim marcado. E um dia, ao passar por intensos
momentos de alegria com a eleita do seu coracdo, se calhar denunciado, José Gato
foi preso. Desta vez, a esperteza e a inteligéncia ndo serviram para nada. Foi o fim de
um episoédio movimentado da vida do latifindio, pelo menos do ponto de vista dos
privilegiados do Estado, e para os trabalhadores rurais a perda de um parceiro
capital pois com este aprisionamento desvaneciam as esperancas de libertacao dos
opositores politicos presos. Nesse dia, o destino de José Gato teve um rumo
decretado: sera enviado para as coldnias. Ouviu-se dizer de boca em boca que, 13, foi
promovido a cabo da seguranca. Outras linguas afirmaram que foi la morto:

O José Gato € que s6 foi preso uns tempos depois, em Vendas
Novas. Estava amantizado com uma mulher que vendia ali
hortalica e andava sempre disfarcado, por isso os guardas
nunca o pilhavam, hd quem diga que foi ela quem o
denunciou, que isso eu nao sei. Foi preso em casa da amante,
num s6tdo, quando dormia, ainda disse, Se ndo me apanham
a dormir, podem ter a certeza que nao era desta. Depois falou-
se que o levaram para Lisboa, e, assim como empregaram
todos os outros por conta dos lavradores, disseram que o José
Gato tinha ido para as colénias como agente da policia de
vigilancia e defesa do estado. Nao sei se ele aceitaria, custa-
me a crer, ou se o mataram e deram essa desculpa, outros
casos se tém visto, nao sei (SARAMAGO, 2004, p.133)
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Com toda a evidéncia, uma coisa é segura: o exilio nas col6nias ndo é uma
promoc¢do, é a forma mais conseguida da exclusdo. A distancia aniquila os
sentimentos. A este determinismo da distancia acrescenta-se a tradicional opressao
pelo meio fisico muito frequentemente hostil ao estrangeiro: na verdade a terra
estrangeira aliena o viajante e acentua nele o sentimento de soliddo e de exclusao.
Muitas vezes o estrangeiro sente-se ali nas extremidades do mundo ferozmente
isolado.

Neste estudo da exclusdo, na sua relagdo com a geografia, a prisdo é
verdadeiramente o ponto culminante. Ela simboliza o espaco de exclusao por
exceléncia. Na sua génese consiste em isolar, intra muros, individuos perigosos para
a sociedade. Vejamos concretamente, a este respeito, as informag¢des que o material
do nosso trabalho é de natureza a nos proporcionar.

A prisdo constitui, com efeito, o climax da coisificacao do trabalhador rural.
Atestam isso as condi¢des desumanas de detencdo de Sigismundo Canastro, Joao
Mau-Tempo e Manuel Espada dados como cérebros da insurrei¢do a favor de um
aumento do ordenado: “O tecto do casardo € baixo, tem quase rente uma lampada
eléctrica, s6 uma, vinte e cinco velas, ndo mais, ainda nao deixamos os habitos de
poupar, e afinal o calor é insuportavel, quem disse o contrario” (SARAMAGO, 2004,
p.154). E a este mesmo registo que convém inscrever o suplicio fisico e moral sofrido
pelos presos. O caso de Joao Mau-Tempo é um exemplo surpreendente:

Jodo Mau-Tempo vai fazer setenta e duas horas de estatua.
Vao-se-lhe inchar as pernas, tera vertigens, sera espancado
com régua e com o cacete, sem muita for¢a, mas para aleijar,
de cada vez que as pernas cederem. Nao chorava, mas tinha
lagrimas nos olhos, os olhos boiavam em lagrimas, até uma
pedra teria piedade. (SARAMAGO, 2004, p.270).

Algures uma pergunta merece ser feita: qual é o significado ideologico do
tempo relativamente a problematica da marginalizagdo social no nosso romance?

2. A dimensao temporal da exclusao

Noutra parte, uma outra acepg¢ao da exclusao e ndo das menos importantes,
em Levantado do chdo, é a relacao entretida pelo tempo e o fendmeno de exclusao
das personagens deste romance. Convém, logo de entrada, distinguir duas
componentes dessa noc¢ao polissémica do tempo: o tempo fisico e o tempo narrativo.
As paginas deste estudo que antecederam consistiram em situar a no¢ao de centro
na Histdria e no romance e ocultaram - pois ndo sendo o seu proposito - o lugar das
periferias, a exclusdo destas. Falar em poética equivale conduzir uma reflexdo acerca
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do espaco, o tempo, o enredo, os actores da narragdo. Neste titulo, depois de nos
debrucarmos sobre o sentido espacial da exclusao, o nosso estudo ficaria incompleto
se ndo tivesse abrangido a dimensao temporal dessa problematica.

Debrucar-se sobre a ordem temporal de uma narragdo, consiste em
estabelecer um paralelismo entre a ordem de disposicdao dessas situacdes ou
fracgoes temporais no discurso narrativo e a ordem de sucessao dessas mesmas
situa¢des ou segmentos temporais na histdria, sendo esta claramente mencionada
na prépria narracéo e portanto capaz de se extrair dela algum sinal alusivo. E claro
que tal reedificacdo ndo é sempre na ordem do possivel e que se torna futil para
certas obras-limites como os romances de Robbe-Grillet, em que “a referéncia
temporal” se encontra intencionalmente desviada. E também inteiramente verdade,
pelo contrario, que na narracao tradicional, nao s6 é frequentemente realizavel,
porque a narra¢do nunca inverte a ordem de sucessdo dos eventos sem o dizer
explicitamente, mas também essencial; e exactamente pelo mesmo motivo: quando
uma sequéncia narrativa comeca por nog¢des tais como “trés meses mais cedo, etc.”,
é preciso tomar em consideracdo o facto de que essa sequéncia vem depois, e que é
presumida ser aparecida antes na diegese - um ou outro, ou para melhor dizer, a
correlacdo (de contradicdo, ou de dissonancia) entre um e outro, é fundamental para
o texto narrativo, e ocultar essa correlacdo ao excluir um desses vocabulos, é ser
infiel ao texto, é simplesmente o mandar ad patres, conforme Gérard Genette (1972).

Também convém precisar que, neste romance, Saramago confere uma
atengdo singular ao tempo. A visdo que Levantado do chdo nos oferece do tempo é,
na nossa opinido, mais problematica do que a do espaco. A uniformidade do espaco
fundamentalmente constituido pelo latifindio - ou o Alentejo - se opdem a
multiplicidade e a polissemia dos diferentes episodios da Historia nacional e do
enredo romanesco. Assim, se podemos escapar do espaco, é muito dificil, até
impossivel, evitar as determinacdes temporais. A percepcao do tempo que José
Saramago frisa nesta metaficcdo historiografica é ao mesmo tempo realista e
subjectiva. A andlise do tempo em Levantado do chdo leva a uma constatagdo: a
divisdo deste em duas componentes: um tempo fisico e um tempo narrativo.

Para dar conta dessa problematica, voltemos as referidas consideragdes de
Gérard Genette. Contrariamente aos referidos romances de Robbe Grillet em que “la
référence temporelle se trouve a dessein pervertie”, vemos que a ordem de sucessao
temporal em Levantado do chdo obedece a da narracao classica. Isto é, que a
narracdo ndo tolda a ordem temporal de propdsito sem previamente avisar o leitor
com expressoes tais como autrefois, jadis e fazendo abstrac¢do do seu caracter
iterativo quelques fois caracteristicas da analepse ou des années plus tard, trois mois
apres caracteristicas das prolepses. Entre as duas existem anacronias, um grau zero
da escrita onde os dois elementos (tempo da historia e pseudo-tempo da narrac¢ado)
se confundem.
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Sabemos que o romance comec¢a por uma descricdo da paisagem do latifindio
que nos remete ao século XVI. Para nos convencermos disso, basta simplesmente
aludirmos ao trecho seguinte: “O que mais ha na terra é paisagem [..], quem
duvidara de que assim vai ficar até a consumic¢do dos séculos” (SARAMAGO, 2004,
p.11-14). E pois o ponto de partida da diegese. Durante quatro geracdes dos Mau-
tempo, a autoridade responsavel pela narragdo retragara o percurso de exclusdo dos
trabalhadores rurais até ao advento da justica social com a geragdao de Maria
Adelaide Espada. Para por em evidéncia a ordem de sucessdo temporal, examinemos
o trecho seguinte:

Ja de vontade ndo fora aquela outra rapariga, quase
quinhentos anos antes, que estando um dia sozinha na fonte
a encher sua infusa, viu chegar um daqueles estrangeiros que
viera com Lamberto Horques Alemdo, alcaide-mor de Monte
Lavre por mercé do rei Dom Jodo o primeiro, gente de falar
desentendido, e que, desatendendo aos gritos e rogos da
donzela, a levou para uma espessura de fetos onde, a seu
prazer, a forcou. Era um galhardo homem de pele branca e
olhos azuis, que ndo tinha outra culpa que o aticado do
sangue, mas ela nao foi capaz de lhe querer bem e sozinha
pariu como pdde ao fim do tempo. Assim, durante quatro
séculos estes olhos azuis vindos da Germania apareceram e
desapareceram tal como os cometas que se perdem no
caminho e regressam quando com eles ja ndo se conta, ou
simplesmente porque ninguém cuidou de registar as
passagens e descobrir a sua regularidade (SARAMAGO, 2004,
p.24).

Este trecho diz respeito a génese dos Mau-Tempo que, como o apelido (Mau-
Tempo) o indica, prediz um futuro dificil para as trés geracdes dessa familia
campoensa. HA um primeiro segmento narrativo (“Ja de vontade nao fora aquela
outra rapariga, quase quinhentos anos antes, que estando um dia sozinha na fonte a
encher a infusa, viu chegar um daqueles estrangeiros que viera com Lamberto
Horques Alemao, alcaide-mor de Monte Lavre por mercé do rei Dom Jodo o primeiro,
gente de falar desentendido, e que, desatendo aos gritos e rogos da donzela, a levou
para uma espessura de fetos onde, a seu prazer, a forcou”). Chamemos este
primeiro segmento A. Ha em A duas referéncias temporais essenciais: “quase
quinhentos anos antes” e a alusdo a época do “rei Dom Jodo o primeiro”.

O segundo segmento é o seguinte: “Era um galhardo homem de pele branca e
olhos azuis, que nao tinha outra culpa que o aticado do sangue, mas ela nao foi capaz
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de lhe querer bem e sozinha pariu como pode ao fim do tempo.” Chamemos este
segmento B. HA uma referéncia temporal “ao fim do tempo”.

Enfim o ultimo segmento narrativo é o seguinte: “Assim, durante quatro
séculos estes olhos azuis vindos da Germania apareceram e desapareceram tal como
os cometas que se perdem no caminho e regressam quando com eles ja ndo conta,
ou simplesmente porque ninguém cuidou de registar as passagens e descobrir a sua
regularidade”. Chamemos este segmento C. Ha duas referéncias temporais em C:
“durante quatro séculos” e “quando”. Trata-se de uma espécie de prolepse.

Completemos a nossa analise. No segmento 4, a referéncia temporal “quase
quinhentos anos antes” constitui a data da violagdo da donzela antepassada dos
Mau-Tempo. Mas quer também dizer que os eventos contados aparecem antes do
que a instancia narradora esta a contar na diegese. “Na época do rei Dom Jodo o
primeiro” vem acrescentar uma precisdo a época referida. Com esta perifrase,
sabemos dai para diante que sao quinhentos anos mais cedo, na época de Dom Joao
o primeiro que a referida donzela foi violentada. Trata-se do inicio do fenémeno de
exclusdo dos camponese. No segmento B, a referéncia temporal “ao fim do tempo”
proporcia-nos informacgdes respeitantes ao fim da errancia antepassada dos Mau-
Tempo. E enfim no segmento C, “durante quatro séculos” e “quando” da-nos
informacgdes acerca da duragdo do fenémeno de exclusdo dos trabalhadores rurais
(quatro séculos) ou seja da regéncia de Dom Jodo 1° no século XVI até ao século XX,
e mais precisamente em 1980, ou seja, seis anos depois da Revolucdo dos Cravos.
Mas sobretudo a referéncia temporal “durante quatro séculos” parece dizer-nos que
os eventos relatados vém depois do que o narrador esta a contar. Trata-se de um
durativo com valor de prolepse pois ha um desenrolar do presente para o futuro.

Consideremos O o ponto de partida da diégese. Temos desde entdo a
configuracdo seguinte: 0»A—B—C A ndo ser o movimento retrospectivo de O para
A, ndo ha ziguezagues, temos antes pelo contrario uma certa linearidade dos
acontecimentos contados parecida com a linearidade.

Noutras passagens certas referéncias temporais parecem nitidas: a época da
Monarquia, a Primeira Republica, a Ditadura Militar, o Estado Novo, a transicdo
caetanista, o periodo pds-revolucao dos cravos ou as alusdes de ordem estacional:
Outono, Inverno, Primavera, Verao.

Nesta perspectiva, convem notar que embora seja dificilmente classificavel
nas correntes literarias notérias da sua época, Saramago admite todavia a influéncia
do Neo-Realismo literario pelo menos em Levantado do chdo (cf. VICOSO, 1999). O
desfile das quatro estagdes do ano é uma opg¢ao ideolégica fundamental neo-realista,
sempre util para caracterizar a transformacdo das situa¢des sociais. Por causa do
mau tempo que trazem, o Inverno, o Outono, e por vezes os verdes chuvosos e de
trovoada sdo momentos privilegiados de exclusao.
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Noutra parte, certas referéncias temporais sio turvas. E o que notamos por
via das prolepses observadas em certos episddios do enredo. Estas visdes para
diante, em particular, a do fim do romance, depois da resurreicio dos mortos
parecem mais provir de uma visao escatologica do futuro das civilizacdes do que de
experiéncias vividas pelo ficcionista. Contudo, por ser turva, esta prolepse nao passa
de um meio que permite aos proletarios eliminar os demonios da exclusao. De facto,
o seu advento coincide com o surto da justica social.

No que diz respeito ao tempo narrativo, convém assinalar que, para
estruturar o aspecto ideoldgico do seu romance, Saramago incorporou na sua obra
de ficcao factos herdados da Historia nacional. Nesse sentido, Historia e ficcao sao
indissociaveis. Entendemos pois por tempo narrativo tanto os episddios da Historia
como o tempo da narragdo: imperfeito, presente gnémico e futuro.

A histéria entendida ao mesmo tempo como History (histéria no mundo
referencial) e narragao ficcional (story) do latifundio é uma histéria de exclusao, pelo
menos se acreditarmos nos dizeres da instancia narrativa em Levantado do chdo. A
Monarquia tinha os seus filhos, os seus acoélitos, os seus protegidos - senhores,
bardes, duques, duquesas e outros condes e condessas - e excluia tudo quanto nao
fosse idéntico a esse nds primordial (camponeses, vigaristas e outros parentes
pobres do reino). O mesmo parece se repetir adiante: tanto a Primeira Republica
como o Salazarismo, passando pela Ditadura Militar, tinham os seus favoritos e os
seus excluidos.

Nem o Portugal do amanhecer imediato da Revolugao fugira da regra: ao
quererem suprimir as desigualdades sociais, diante da complexidade da tarefa, as
elites politicas resolvem por sacrificar partes importantes da sociedade em prol da
paz social, de um crescimento cuidadoso e de uma vontade sem cessar reafirmada
em integrar a comunidade europeia. S6 o “presente” da clausura do romance em que
os mortos e o0s vivos se encontram, depois da Revolugao, é um oasis de justi¢a no
vasto deserto da Historia.

Essa ultima (a clausura do texto) é-nos apresentada sob uma forma
apocaliptica. Ao ver de Kermode (1967), no apocalipse é preciso tomar em
consideracdo dois aspectos. Numa parte, mentalmente se procede a harmonizac¢do
do passado, recuperado pela memadria, com o futuro que é predito. Ora, quem disser
fim - e fim para a humanidade e o planeta - diz terror, medo, desolagao. Por outro
lado, esse fim sera todavia o advento de uma nova humanidade. Quais sdo as li¢des
que podemos tirar da exegese biblica a este respeito? Concordemos em dizer que o
ultimo livro da revelagdo para os cristdos - porque Saramago convoca
frequentemente este livro em Levantado do chdo - prediz severas san¢des contra os
descrentes. Mas anuncia também o inicio de tempos novos.

A maneira do nebuloso tempo das origens da abertura de Levantado do chio,
o fim do século em Portugal (1980) que o romance representa é também um
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momento de renascimento, de transformacao, conclusdes e de comegos. Quanto a
este aspecto da questdo os ultimos capitulos do romance sdo extremamente
elucidativos. A este titulo, o penultimo capitulo fala dos terrores e das tentativas de
fuga dos latifundiarios. As falas de Dona Cleméncia sdo, a este respeito, edificantes:
“estava-me reservada esta provacgdo, ver a terra de meus avos nas maos destes
ladrdes, € o fim do mundo quando se ataca a propriedade, alicerce divino e profano
da nossa civilizacao material e espiritual” (SARAMAGO, 2004, p.361).

Nessas linhas finais do livro, o leitor intrigado vé Lamberto queixar-se junto
ao cabo Tacabo por alusdo a esses “acontecimentos apocalipticos”.

Em funcdo dos objectivos enunciados na nossa introducdo e na base da
analise da obra Levantado do chdo de José Saramago, convém dizer que a instancia
autorial tentou pintar um universo de exclusdo na sua tentativa de denunciar os
abusos do salazarismo (e mais tarde do caetanismo). Esse regime politico
plutocratico favorecia, como vimos, as elites politicas, religiosas, econémicas ou
culturais em detrimento da esmagadora maioria da populacdao (o proletariado
agricola). Esse antagonismo de classes é bem evidente em Levantado do chdo e
transparece explicita ou implicitamente através da andlise do espago e do tempo na
sua relagdo com a problematica da exclusdao (que fica uma das preocupagdes
maiores do romancista nesta obra publicada sugestivamente em 1980, ou seja 6
anos depois da Revolugao dos Cravos).

Por um lado, em Levantado do chdo, o estudo do espago visa por em destaque
o fendmeno da exclusdo das classes pobres. Por exemplo, as moradas dos proletarios
rurais sao pequenas, caracterizadas pela promiscuidade e a falta de higiene ao passo
que as dos latifundiarios sao luxuosas e grandes. Também o meio fisico (prisao, a
terra estrangeira) ou a natureza sao geralmente hostis aos camponeses pobres pois
acentuam o seu fendmeno de exclusao na medida em que estes se encontram ja em
condi¢cdes materiais bastante dificeis.

Por outro lado, o tempo (seja ele fisico ou narrativo) pde também em relevo
a marginalizacdo da esmagadora maioria da populacao (os trabalhadores rurais)
por uma pequena minoria (os ricos latifundiarios), isso do século XVI até o surto das
primeiras luzes democraticas ocorridas com a Revolugao do 25 de Abril de 1974.
Assim convém dizer que a monarquia tinha os seus acélitos, os seus protegidos
(barrdes, duques e duquesas) e excluia tudo quanto nao fosse idéntico a este Nds
primordial (trabalhadores pobres, vigaristas, contrabandistas, bébedos - o caso
Domingos Mau-Tempo - e outros parentes pobres do reino). A Primeira Republica,
o Salazarismo, a transicdo caetanista, a época pds-revolucionaria também nao
fugiram da regra.

Vimos pois que o estudo do espaco e do tempo na sua relaciao com a
problematica da exclusao constitui uma das preocupagdes indesmentiveis do autor
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José Saramago em Levantado do chdo. Desta maneira, as reflexdes assim
apresentadas devem ser consideradas como uma contribuicdo e ndo como uma
tentativa ndo confessada consistente em confinar numa defini¢do limitadora a
heterogeneidade e a diversidade da producdo ficcional de Saramago acerca da
referida problematica neste romance.

Uma vez imaginada a dimensao espacio-temporal da exclusdo, podemos, por
exemplo, situar a parte de responsabilidade que incumbe as instituicdes, por um
lado, e aos individuos eles préprios, por outro lado, nesse percurso de exclusdo dos
rurais do latifindio. Mas na verdade, isso pode constituir o ponto de partida da
redacao de um outro artigo.

Notas

1 Numa exegese consagrada a L’Etranger de Albert Camus, o critico literario, Joél
Malrieu (1996, p.159), définiu a sociedade como sendo um espaco, com certeza, nao
fisico mas socializado.

2 Principalmente o Capitulo III, “Acerca da casa habitada”, de Pensamento
Arquitecténico na obra de José Saramago (Lisboa: Editorial Caminho, 2004).
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