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A problemática do tempo sobressai, sem dúvida nenhuma, da composição da 
narração. Há, com efeito, uma extensão da diegese avaliável em termos de número 
de linhas e páginas. Um narrador, independentemente da sua natureza 
heterodiegética ou homodiegética, pode consagrar um comprimento variável de 
texto, isto é, mais ou menos tempo, à narração de um facto. Em compensação, a 
narratologia clássica tem habitualmente tendência a excluir o estudo do espaço. Na 
opinão de Gérard Genette, o espaço é uma componente do conteúdo, entendamos 
por aí, da história: não convém pois analizá-lo no quadro de um estudo da forma, 
isto é da narração. Aos teóricos da história é que incumbiria a tarefa de o abraçar. 

Do segundo termo que este texto se ocupa, no latim clássico, excludere 
significando marginalizar, pôr na periferia; o vocábulo exclusão surgiu na França dos 
gloriosos anos trinta sob a pena de Pierre Massé, na altura Comissário Geral de 
Planejamento. Todavia é a René Lenoir (1989) que se reconhecerá o uso da lexia nas 
ciências humanas e da audiência de que usufrui hoje em dia junto ao grande público. 

Sabemos também que a certas épocas históricas assim como a certos espaços 
físicos a problemática da exclusão são intimamente ligados. Mas é também verdade 
que na narratologia clássica, a análise do tempo e a do espaço são indissociáveis. 
Muitas vezes, há uma forte correlação entre as duas. Por exemplo, um espaço pode-
nos ser apresentado numa época histórica particular (o latifúndio sob a monarquia, 
a título de exemplo). E a descrição do espaço durante um dia ou uma hora na diegese 
pode fazer-se numa ou duas páginas (é o que chamamos tempo da narração).  

Sem perder de vista essas considerações relativas ao carácter indissociável 
do tempo e do espaço, outra exigência se impõe: o objetivo do trabalho exposto. Na 
resolução de um problema de uma equação matemática, a título de exemplo, 
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especialistas optaram pela divisão do problema em unidades simples. A análise do 
espaço-tempo só  por si numa exegese revela-se complexa. Quando a ela se junta 
uma noção polissémica como a exclusão, a tarefa do crítico torna-se ainda mais 
árdua. Mesmo assim, uma série de perguntas merece ser feita: qual é a dimensão 
ideológica do espaço e do tempo em Levantado do chão; que aspectos, que 
modalidades revestem o espaço e o tempo relativamente à problemática da exclusão 
no nosso romance? A resposta a estas perguntas vai nos conduzir ao centro da nossa 
reflexão acerca da referida problemática. 

Assim, sem querer dissociá-los explicitamente, estudaremos sucessivamente 
o sentido espacial e temporal da exclusão. Dissociaremos as duas análises quando 
isso se revelar necessário e útil para a nossa demonstração. Juntaremos os dois 
conceitos num outro trabalho que poderá ser intitulado, por exemplo, O espaço-
tempo em Levantado do chão , em sintonia com as exigências da crítica literária. No 
presente texto vamos combinar subtilmente a análise literária e o procedimento do 
sociólogo, ou, como veremos a seguir, quando se tratar de nos debruçarmos sobre o 
habitat do povo, o método do arquitecto.  
 
1. O sentido espacial da exclusão 

 
 Por um lado, se no decorrer do tempo, ela adopta conotações sociais ou 

outras, a noção de exclusão fica na sua origem, intrinsecamente ligada à noção de 
1. Também o 

fenómeno de exclusão concebe-se como uma situação na margem em relação a um 
centro: a um centro se opõem portanto as periferias consideradas como área de 
predilecção da marginalização. É precisamente esse sentido da exclusão relativo ao 
espaço que vamos tentar demonstrar para avaliar a pertinência desta problemática 
no nosso romance. 

Para as necessidades de um tal modo de proceder, vamos, num primeiro 
momento, pôr em relevo a dimensão arquitectural da casa dos camponeses 
caracterizada pela sua promiscuidade, ao mesmo tempo, símbolo da sua exclusão; a 
seguir, a terra estrangeira como lugar de exclusão; e enfim, poremos a tónica sobre 
o universo carceral como topos de exclusão por excelência.  

Nesta análise da exclusão do rural por meio da promiscuidade do seu habitat, 
basear-nos-emos essencialmente nos trabalhos de um crítico, José Joaquín Parra 
Banón (2004)2, que, na nossa opinião, merecem uma menção particular. Inspirar-
nos-emos portanto nos escritos deste especialista, para assentar a nossa própria 
argumentação. Para os devidos efeitos, interessar-nos-emos pela casa de dois casais 
de camponses: o primeiro simbolizando a primeira geração de operários agrícolas 
constituída por Domingos Mau-Tempo e Sara da Conceição; o segundo incarnando 
a terceira geração formada por Manuel Espada e Gracinda Mau-Tempo. 
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A casa de Domingos Mau-Tempo e Sara da Conceição em São Cristovão é uma 
casa minúscula. Também convém assinalar que até hoje em dia, por numerosos que 
possam ser os cálculos, hipóteses e outras reflexões formulados a este respeito, 
ignoramos as mais pequenas dimensões que deve conter a arquitectura para que 
seja habitável. A este respeito, o especialista a que aludimos acima oferece-nos 
alguns exemplos dos Antigos que merecem reflexão: 
 

Como contou Platão nos Dialógos, o cínico Diógenes, príncipe 
dos radicais, vivia num tonel sem queixar-se de falta de 
espaço ou de incomodidade; São Simão do deserto segundo 
afirmam os santorais, viveu parte da sua instável vida de pé 
sobre o capitel de uma coluna içada na desolação das dunas; 
mas este, que não alcançou o título de mártir, em vez de viver 
queria santificar-se, não podendo ser, portanto, nem patrono 
do habitável nem a sua estância em equilíbrio sobre a terra 
modelo de residência. (BAÑÓN, 2004, p.97). 

 
Ao analisarmos este trecho, constatamos com o estudioso, que a casa de 

Domingos Mau-Tempo e Sara da Conceição, mesmo não sendo um tonel, nem uma 
tenda, não respeita as normas de habitabilidade viável. A sua morada lembra o 
tempo medieval. Mal mereceria, aliás, a designação de casa  pois o significado do 
vocábulo, conforme Bañón, ultrapassa de longe o seu conteúdo. Pelo menos é esta a 
ideia que parece decorrer em filigrana deste trecho de Levantado do chão: Meteram 
por uma travessa onde as casas alternavam com quintais, e parou diante de um 
casinhoto baixo. É aqui, perguntou a mulher, e o marido respondeu, É.
2004, p.22). Sobressai desta passagem a constatação de que a casa dos Mau-Tempo 
se caracteriza   no que respeita à envergadura e ao tamanho pela sua pequenez: um 

, afirma o texto.  
O espaço que nos é apresentado se organiza em função de um binarismo 

primário entre alto e baixo. Aqui, o alto simboliza as camadas privilegiadas e o baixo 
as periféricas. Na base destas considerações, vemos, portanto, que, do ponto de vista 
da envergadura, o tamanho da casa desta primeira geração de trabalhadores rurais 
é um signo distintivo revelador da exclusão dos oprimidos de que o casal Mau-
Tempo representa o arquétipo mais notável. Para Parra Bañón, um casinhoto não é 
um palácio, ainda que os seus moradores tenham uma chave grande para abrir uma 
pequena porta. Essa contradição das dimensões, observa, é uma entre os inúmeros 
contratempos dos Mau-Tempo, como este que os espera: ao se instalarem numa casa 
velha, descobrem que ela é desprovida de janelas: 
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Com a grande chave, Domingos Mau-Tempo abriu a porta. 
Para entrar, tiveram de curvar-se, isto não é nenhum palácio 
de altos portões. A casa não tinha janela. À esquerda era a 
chaminé, de lareira rente ao chão. Domingos Mau-Tempo 
petiscou lume, soprou um punhado de palha e pôs-se a girar 
o fugaz archote para que a mulher visse a nova habitação. [...] 
A casa então ficou habitada. (SARAMAGO, 2004, p.22).  

 
 Da análise deste trecho sobressai a ideia segundo a qual não só a casa desta 
primeira geração de camponeses é velha mas também é desprovida de electricidade; 
nem dispõe de lâmpadas visando iluminar os locais como a tradição impunha em 
certos castelos medievais. Também convém sublinhar que esta casa se compõe 
apenas de cozinha; a cozinha com uma chaminé e o braseiro é um inferno em 
chamas, o tecto e as paredes só servem para que o fogo não se apague. A pequena 
casa tem como único adorno uma porta aberta para a rua e uma outra para o pátio, 
ambas simples válvulas postas nas extremidades de uma trajectória que se dilata. 
Trata-se portanto de um espaço doméstico, um lar exíguo cujas características 
essenciais são a promiscuidade e a falta de higiene. 
 O casal formado por Manuel Espada e Gracinda Mau-Tempo, simbolizando 
não só a terceira geração de trabalhadores rurais mas também a do despertar das 
consciências, não foge da regra. Na opinião de Parra Bañón, este casal vive como os 
avós da noiva, numa outra casa alugada, mas nesta, o pátio é ainda muito útil para 
essas actividades, que, por serem íntimas e higiénicas, costumam fazer-se, quando o 
indivíduo se encontra sozinho e não ao ar livre e mesmo no caso de não haver outras 
dependências como continua a ser aqui: 

 
tão pequena a casa, de renda  [...]  Moro por aí [...] nesta casa 
que é só parede e porta, uma divisão em baixo e outra em 
cima, uma escadinha que treme quando lhe ponho o pé, e o 
lume apagado quando estivermos ausentes. Vamos morar 
nesta encosta de Monte Lavre, dentro deste quintalito, não 
chega o espaço para levantar a enxada se quisermos cultivar 
nele um pé de couve, é verdade que lhe dá o sol todo o dia, 
nem sei se vale a pena, não estamos gordos por isso. 
(SARAMAGO, 2004, p.216). 

 
 A casa dos Espada é s
papel assumido pela porta é duplo: serve ao seu papel e favorece a contemplação e 
o arejamento da casa. Frente à promiscuidade da casa pobre, uma imagem 
proveniente de um outro universo  a dos Bertos, símbolo do centro , é susceptível 
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de ter efeitos negativos para a nossa sensibilidade de tal forma o acento das 
clivagens: as casas senhoriais são comparáveis verdadeiramente a castelos de luxo 
insolente. Ainda, a respeito desta casa dos Espada, José Joaquín Parra Bañón 
referindo-se ao trecho de Levantado do chão, estima: 
 

Tem a casa, para ampliar a superfície, uma divisão horizontal 
que parece ser algo assim como um entrepiso, um chão de 
madeira de parede a parede que faz de armário, uma estante 
útil para guardar as alfaias do campo. Um piso em baixo onde 
se vive e um piso suspenso sobre parte dele; há também uma 
escadinha fraca e tremelicante que diz ao visitante que a casa 
está em mau estado. É a casa um quintalito com uma porta 
descoberta que metaforicamente, poderia chamar-se horta, 
ou pátio se coubesse uma enxada, ou jardim se for entendido 
como vaso; qualquer que seja o nome, poço ou respiradouro, 
o buraco está bem orientado, virado a sul; mas a orientação é 
subsidiária de maiores interesses na pobreza, do comer por 
exemplo, pois a soalheira é um bem que não alimenta, um 
prazer de que desfruta quem descansa e que temem, no meio 
dos campos às quatro da tarde e nas casas, os trabalhadores 
agrícolas e suas famílias. Sobra sol a esta casa, sendo tantas 
outras as suas carências (BAÑÓN, 2004, p.99).  

 
Esta descrição pormenorizada da casa dos Espada põe em destaque um 

universo de pauperismo, ele próprio revelador da exclusão, demonstrando que o 
desenvolvimento contemporâneo das cidades em diversos países desvendou um 
fenómeno de concentração, agrupamento, densificação e guetorização dos 
desfavorecidos em bairros periféricos e casas insalubres e caracterizadas pela sua 
exiguidade. A descrição põe a tónica particularmente sobre elementos internos da 
casa em relação aos externos. E isso não é inocente. Visa traduzir, para além dos 
determinismos de carácter adventício dos factores climáticos, sociológicos e das 
condições socio-económicas, que a exclusão é antes de  tudo um fenómeno endógeno 
que se vive no mais fundo de cada um de nós.  

Depois vem a exclusão pela terra estrangeira. O estrangeiro simboliza o 
desconhecido. Aquele que suscita o medo. A esmagadora maioria da gente tem 
tendência para  ligar o medo à ideia de fealdade. Mas é também comumente 
admitido que a beleza pode gerar o terror puro no caso de ela ser ligada ao 
desconhecido. A terra estrangeira reifica o viajante reforçando ao mesmo tempo o 
seu sentimento de exclusão. Aos constrangimentos exercidos pela geografia e o meio 
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físico sobre o forasteiro acrescenta-se a hostilidade de certos autóctones com 
eflúvios xenófobos. Explicitemos estas considerações.  

Com efeito, o meio natural exerce determinismos negativos sobre os 
trabalhadores pobres no romance neo-realista. Na terra estrangeira, essas 
influências negativas tornam-se ainda mais pungentes. É portanto o caso das 
influências negativas do espaço físico sobre os jovens operários agrícolas António 
Mau-Tempo, Carolino da Avó e o seu amigo espanhol Miguel Hernandez em França 
sobre os quais vamos nos debruçar nos parágrafos a seguir. 

Durante os períodos favoráveis da vida nacional, tem-se o hábito de atribuir 
esse sucesso ao mérito dos nacionais excluindo-se o estrangeiro. Mas tão logo os 
negócios públicos não funcionam correctamente e se encontram confinados num 
beco sem saída, temos o hábito de encontrar bodes expiatórios e muito 
frequentemente o primeiro incriminado é o forasteiro. É neste registo que convém 
inscrever a exclusão de António Mau-Tempo, de Carolino da Avó de Monte Lavre e 
do seu amigo espanhol Miguel Hernandez de Fuente Palmera, três jovens que, ao 
concordarmos com a autoridade enunciativa, foram trabalhar como operários 
agrícolas nos campos normandos à procura de um melhor dinheiro. Mas a sua 
exclusão é posta em evidência pelas alegações das prostitutas que consideram todos 
os estrangeiros, inclusive os ibéricos, como negros. Mas através desta atitude é um 
piscar de olho que Saramago parece dirigir a esta outra parte da Europa pois as 
pretendidas considerações emanam de personagens de costumes duvidosos. A isso 
se acrescenta a opressão tradicional pela terra estrangeira: 

 
E a França, que é. A França é um campo infindo de beterrabas 
em que a binar se trabalha dezasseis ou dezassete horas por 
dia, é um modo de dizer, porque, sendo tantas, são todas as do 
dia e não poucas da noite. A França é uma família de 
normandos que vê entrar-lhe pela porta dentro três bichos 
ibéricos, dois portugueses e um espanhol da Andaluzia, mais 
explicadamente António Mau-Tempo e Carolino da Avó, de 
Monte Lavre, e Miguel Hernandez, de Fuente Palmera, este 
sabe suas palavras de francês, ciência de emigrante, e com 
elas diz que estão ali os três do contrato. A França é um 
palheiro de pouco resguardo para o pouco dormir e um prato 
de batatas, é uma terra onde misteriosamente não há 
domingos nem dias santos. A França é um derreamento de 
rins, duas facas espetadas aqui e aqui, uma aflição de cruzes 
martirizadas, uma crucificação num bocado de chão. [...] A 
França é este desprezo, este falar e olhar em modo de 
mangação (SARAMAGO, 2004, p.288-289).  
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Colocadas no seu contexto, essas considerações, tomando em conta o papel 

assumido pelo escritor na sociedade, parecem não passar de meras alegações 
visando desanimar os candidatos à emigração pois, ainda em 1980, data de 
publicação de Levantado do chão, Portugal ainda não aderiu à comunidade europeia 
e uma emigração massiva esvaziava os campos portugueses das suas forças vivas. 

É igualmente na mesma ordem de ideias que convém inscrever o envio 
massivo de opositores, vagabundos, contrabandistas, delinquentes e outros 
vigaristas para as colónias. O caso de José Gato é um exemplo significativo. Este 
bandido descarado e a sua malta dificultaram o trabalho da administração. Matou, 
roubou o rico e menosprezou as leis da República. Para proteger o pobre, não 
hesitou em despossessar o rico dos seus bens. Essa situação muito cedo o colocou 
numa situação conflituosa com a polícia e a Guarda Nacional Republicana do seu 
país. Apesar das inúmeras tentativas de aprisionamento  e não faltaram , 
conseguiu, por vezes, mercê cumplicidades do mais alto nível da escala social, 
escapar das armadilhas postas pela justiça. A vida caracteriza-se pela sua 
transitoriedade e cada coisa tem um fim marcado. E um dia, ao passar por  intensos 
momentos de alegria com a eleita do seu coração, se calhar denunciado, José Gato 
foi preso. Desta vez, a esperteza e a inteligência não serviram para nada. Foi o fim de 
um episódio movimentado da vida do latifúndio, pelo menos do ponto de vista dos 
privilegiados do Estado, e para os trabalhadores rurais a perda de um parceiro 
capital pois com este aprisionamento desvaneciam as esperanças de libertação dos 
opositores políticos presos. Nesse dia, o destino de José Gato teve um rumo 
decretado: será enviado para as colónias. Ouviu-se dizer de boca em boca que, lá, foi 
promovido a cabo da segurança. Outras línguas afirmaram que foi lá morto:  

 
O José Gato é que só foi preso uns tempos depois, em Vendas 
Novas. Estava amantizado com uma mulher que vendia ali 
hortaliça e andava sempre disfarçado, por isso os guardas 
nunca o pilhavam, há quem diga que foi ela quem o 
denunciou, que isso eu não sei. Foi preso em casa da amante, 
num sótão, quando dormia, ainda disse, Se não me apanham 
a dormir, podem ter a certeza que não era desta. Depois falou-
se que o levaram para Lisboa, e, assim como empregaram 
todos os outros por conta dos lavradores, disseram que o José 
Gato tinha ido para as colónias como agente da polícia de 
vigilância e defesa do estado. Não sei se ele aceitaria, custa-
me a crer, ou se o mataram e deram essa desculpa, outros 
casos se têm visto, não sei (SARAMAGO, 2004, p.133)  
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Com toda a evidência, uma coisa é segura: o exílio nas colónias não é uma 
promoção, é a forma mais conseguida da exclusão. A distância aniquila os 
sentimentos. A este determinismo da distância acrescenta-se a tradicional opressão 
pelo meio físico muito frequentemente hostil ao estrangeiro: na verdade a terra 
estrangeira aliena o viajante e acentua nele o sentimento de solidão e de exclusão. 
Muitas vezes o estrangeiro sente-se ali nas extremidades do mundo ferozmente 
isolado. 

Neste estudo da exclusão, na sua relação com a geografia, a prisão é 
verdadeiramente o ponto culminante. Ela simboliza o espaço de exclusão por 
excelência. Na sua génese consiste em isolar, intra muros, indivíduos perigosos para 
a sociedade. Vejamos concretamente, a este respeito, as informações que o material 
do nosso trabalho é de natureza a nos proporcionar. 

A prisão constitui, com efeito, o clímax da coisificação do trabalhador rural. 
Atestam isso as condições desumanas de detenção de Sigismundo Canastro, João 
Mau-Tempo e Manuel Espada dados como cérebros da insurreição a favor de um 
aumento do ordenado: O tecto do casarão é baixo, tem quase rente uma lâmpada 
eléctrica, só uma, vinte e cinco velas, não mais, ainda não deixámos os hábitos de 

 (SARAMAGO, 2004, 
p.154). É a este mesmo registo que convém inscrever o suplício físico e moral sofrido 
pelos presos. O caso de João Mau-Tempo é um exemplo surpreendente: 

 
João Mau-Tempo vai fazer setenta e duas horas de estátua. 
Vão-se-lhe inchar as pernas, terá vertigens, sera espancado 
com régua e com o cacete, sem muita força, mas para aleijar, 
de cada vez que as pernas cederem. Não chorava, mas tinha 
lágrimas nos olhos, os olhos boiavam em lágrimas, até uma 
pedra teria piedade. (SARAMAGO, 2004, p.270). 

 
Algures uma pergunta merece ser feita: qual é o significado ideológico do 

tempo relativamente à problemática da marginalização social no nosso romance? 
 

2. A dimensão temporal da exclusão 
 

Noutra parte, uma outra acepção da exclusão e não das menos importantes, 
em Levantado do chão, é a relação entretida pelo tempo e o fenómeno de exclusão 
das personagens deste romance. Convém, logo de entrada, distinguir duas 
componentes dessa noção polissémica do tempo: o tempo físico e o tempo narrativo. 
As páginas deste estudo que antecederam consistiram em situar a noção de centro 
na História e no romance e ocultaram  pois não sendo o seu propósito  o lugar das 
periferias, a exclusão destas. Falar em poética equivale conduzir uma reflexão acerca 
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do espaço, o tempo, o enredo, os actores da narração. Neste título, depois de nos 
debruçarmos sobre o sentido espacial da exclusão, o nosso estudo ficaria incompleto 
se não tivesse abrangido a dimensão temporal dessa problemática. 

Debruçar-se sobre a ordem temporal de uma narração, consiste em 
estabelecer um paralelismo entre a ordem de disposição dessas situações ou 
fracções temporais no discurso narrativo e a ordem de sucessão dessas mesmas 
situações ou segmentos temporais na história, sendo esta claramente mencionada 
na própria  narração e portanto capaz de se extrair dela algum sinal alusivo. É claro 
que tal reedificação não é sempre na ordem do possível e que se torna fútil para 
certas obras-limites como os romances de Robbe-Grillet, em que 

 se encontra intencionalmente desviada. É também inteiramente verdade, 
pelo contrário, que na narração tradicional, não só é frequentemente realizável, 
porque a narração nunca inverte a ordem de sucessão dos eventos sem o dizer 
explicitamente, mas também essencial; e exactamente pelo mesmo motivo: quando 
uma sequência narrativa começa por noções tais como  
é preciso tomar em consideração o facto de que essa sequência vem depois, e que é 
presumida ser aparecida antes na diegese  um ou outro, ou para melhor dizer, a 
correlação (de contradição, ou de dissonância) entre um e outro, é fundamental para 
o texto narrativo, e ocultar essa correlação ao excluir um desses vocábulos, é ser 
infiel ao texto, é simplesmente o mandar ad patres, conforme Gérard Genette (1972). 

Também convém precisar que, neste romance, Saramago confere uma 
atenção singular ao tempo. A visão que Levantado do chão nos oferece do tempo é, 
na nossa opinião, mais problemática do que a do espaço. À uniformidade do espaço 
fundamentalmente constituído pelo latifúndio  ou o Alentejo  se opõem a 
multiplicidade e a polissemia dos diferentes episódios da História nacional e do 
enredo romanesco. Assim, se podemos escapar do espaço, é muito difícil, até 
impossível, evitar as determinações temporais. A percepção do tempo que José 
Saramago frisa nesta metaficção historiográfica é ao mesmo tempo realista e 
subjectiva. A análise do tempo em Levantado do chão leva a uma constatação: a 
divisão deste em duas componentes: um tempo físico e um tempo narrativo. 

Para dar conta dessa problemática, voltemos às referidas considerações de 
Gérard Genette. Contrariamente aos referidos romances de Robbe Grillet em que  

 vemos que a ordem de sucessão 
temporal em Levantado do chão obedece à da narração clássica. Isto é, que a 
narração não tolda a ordem temporal de propósito sem previamente avisar o leitor 
com expressões tais como autrefois, jadis e fazendo abstracção do seu carácter 
iterativo quelques fois características da analepse ou des années plus tard, trois mois 
après características das prolepses. Entre as duas existem anacronias, um grau zero 
da escrita onde os dois elementos (tempo da história e pseudo-tempo da narração) 
se confundem.  
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Sabemos que o romance começa por uma descrição da paisagem do latifúndio 
que nos remete ao século XVI. Para nos convencermos disso, basta simplesmente 
aludirmos ao trecho seguinte: 
duvidará de que assim vai fi  (SARAMAGO, 2004, 
p.11-14). É pois o ponto de partida da diegese. Durante quatro gerações dos Mau-
tempo, a autoridade responsável pela narração retraçará o percurso de exclusão dos 
trabalhadores rurais até ao advento da justiça social com a geração de Maria 
Adelaide Espada. Para pôr em evidência a ordem de sucessão temporal, examinemos 
o trecho seguinte:  

 
Já de vontade não fora aquela outra rapariga, quase 
quinhentos anos antes, que estando um dia sozinha na fonte 
a encher sua infusa, viu chegar um daqueles estrangeiros que 
viera com Lamberto Horques Alemão, alcaide-mor de Monte 
Lavre por mercê do rei Dom João o primeiro, gente de falar 
desentendido, e que, desatendendo aos gritos e rogos da 
donzela, a levou para uma espessura de fetos onde, a seu 
prazer, a forçou. Era um galhardo homem de pele branca e 
olhos azuis, que não tinha outra culpa que o atiçado do 
sangue, mas ela não foi capaz de lhe querer bem e sozinha 
pariu como pôde ao fim do tempo. Assim, durante quatro 
séculos estes olhos azuis vindos da Germânia apareceram e 
desapareceram tal como os cometas que se perdem no 
caminho e regressam quando com eles já não se conta, ou 
simplesmente porque ninguém cuidou de registar as 
passagens e descobrir a sua regularidade (SARAMAGO, 2004, 
p.24). 

 
Este trecho diz respeito à génese dos Mau-Tempo que, como o apelido (Mau-

Tempo) o indica, prediz um futuro difícil para as três gerações dessa família 
campoensa. Já de vontade não fora aquela 
outra rapariga, quase quinhentos anos antes, que estando um dia sozinha na fonte a 
encher a infusa, viu chegar um daqueles estrangeiros que viera com Lamberto 
Horques Alemão, alcaide-mor de Monte Lavre por mercê do rei Dom João o primeiro, 
gente de falar desentendido, e que, desatendo aos gritos e rogos da donzela, a levou 
para uma espessura de fetos onde, a seu prazer, a forçou mos  este 
primeiro segmento A. Há em A duas referências temporais essenciais: quase 
quinhentos anos antes  e a alusão à época do  rei Dom João o primeiro . 

olhos azuis, que não tinha outra culpa que o atiçado do sangue, mas ela não foi capaz 
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de lhe querer bem e sozinha pariu como pode ao fim do tempo.
segmento B. Há  uma referência temporal ao fim do tempo . 

Enfim o último segmento narrativo é o seguinte: Assim, durante quatro 
séculos estes olhos azuis vindos da Germânia apareceram e desapareceram tal como 
os cometas que se perdem no caminho e regressam quando com eles já não conta, 
ou simplesmente porque ninguém cuidou de registar as passagens e descobrir a sua 

 este segmento C. Há duas referências temporais em C: 
 Trata-se de uma espécie de prolepse. 

   Completemos a nossa análise. No segmento A, a referência temporal 
 constituí a data da violação da donzela antepassada dos 

Mau-Tempo. Mas quer também dizer que os eventos contados aparecem antes do 
que a instância narradora está a contar na diegese. 

 vem acrescentar uma precisão à época referida. Com esta perífrase, 
sabemos daí para diante que são quinhentos anos mais cedo, na época de Dom João 
o primeiro que a referida donzela foi violentada. Trata-se do início do fenómeno  de 
exclusão dos camponese. No segmento B, a referência temporal  
proporcia-nos informações respeitantes ao fim da errância antepassada dos Mau-
Tempo. E enfim no segmento C,  e  dá-nos 
informações acerca da duração do fenómeno de exclusão dos trabalhadores rurais 
(quatro séculos) ou seja da regência de Dom João 1° no século XVI até ao século XX, 
e mais precisamente em 1980, ou seja, seis anos depois da Revolução dos Cravos. 
Mas sobretudo a referência temporal  parece dizer-nos que 
os eventos relatados vêm depois do que o narrador está a contar. Trata-se de um 
durativo com valor de prolepse pois há um desenrolar do presente para o futuro. 

Consideremos O o ponto de partida da diégese. Temos desde então a 
configuração seguinte:  A não ser o movimento retrospectivo de O para 
A, não há ziguezagues, temos antes pelo contrário uma certa linearidade dos 
acontecimentos contados parecida com a linearidade. 

 Noutras passagens certas referências temporais parecem nítidas: a época da 
Monarquia, a Primeira República, a Ditadura Militar, o Estado Novo, a transição 
caetanista, o período pós-revolução dos cravos ou as alusões de ordem estacional: 
Outono, Inverno, Primavera, Verão. 

Nesta perspectiva, convem notar que embora seja dificilmente classificável 
nas correntes literárias notórias da sua época, Saramago admite todavia a influência 
do Neo-Realismo literário pelo menos em Levantado do chão (cf. VIÇOSO, 1999). O 
desfile das quatro estações do ano é uma opção ideológica fundamental neo-realista, 
sempre útil para caracterizar a transformação das situações sociais. Por causa do 
mau tempo que trazem, o Inverno, o Outono, e por vezes os verões chuvosos e de 
trovoada são momentos privilegiados de exclusão. 
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   Noutra parte, certas referências temporais são turvas. É o que notamos por 
via das prolepses observadas em certos episódios do enredo. Estas visões para 
diante, em particular, a do fim do romance, depois da resurreição dos mortos 
parecem mais provir de uma visão escatológica do futuro das civilizações do que de 
experiências vividas pelo ficcionista. Contudo, por ser turva, esta prolepse não passa 
de um meio que permite aos proletários eliminar os demônios da exclusão. De facto, 
o seu advento coincide com o surto da justiça social. 

No que diz respeito ao tempo narrativo, convém assinalar que, para 
estruturar o aspecto ideológico do seu romance, Saramago incorporou na sua obra 
de ficção factos herdados da História nacional. Nesse sentido, História e ficção são 
indissociáveis. Entendemos pois por tempo narrativo tanto os episódios da História 
como o tempo da narração: imperfeito, presente gnómico e futuro. 

  A história entendida ao mesmo tempo como History (história no mundo 
referencial) e narração ficcional (story) do latifúndio é uma história de exclusão, pelo 
menos se acreditarmos nos dizeres da instância narrativa em Levantado do chão. A 
Monarquia tinha os seus filhos, os seus acólitos, os seus protegidos  senhores, 
barões, duques, duquesas e outros condes e condessas  e excluía tudo quanto não 
fosse idêntico a esse nós primordial (camponeses, vigaristas e outros parentes 
pobres do reino). O mesmo parece se repetir adiante: tanto a Primeira República 
como o Salazarismo, passando pela Ditadura Militar, tinham os seus favoritos e os 
seus excluídos. 

Nem o Portugal do amanhecer imediato da Revolução fugirá da regra: ao 
quererem suprimir as desigualdades sociais, diante da complexidade da tarefa, as 
elites políticas resolvem por sacrificar partes importantes da sociedade em prol da 
paz social, de um crescimento cuidadoso e de uma vontade sem cessar reafirmada 

os mortos e os vivos se encontram, depois da Revolução, é um oásis de justiça no 
vasto deserto da História. 

Essa última (a clausura do texto) é-nos apresentada sob uma forma 
apocalíptica. Ao ver de Kermode (1967), no apocalipse é preciso tomar em 
consideração dois aspectos. Numa parte, mentalmente se procede à harmonização  
do passado, recuperado pela memória, com o futuro que é predito. Ora, quem disser 
fim  e fim para a humanidade e o planeta  diz terror, medo, desolação. Por outro 
lado, esse fim será todavia o advento de uma nova humanidade. Quais são as lições 
que podemos tirar da exegese bíblica a este respeito? Concordemos em dizer que o 
último livro da revelação para os cristãos  porque Saramago convoca 
frequentemente este livro em Levantado do chão  prediz severas sanções contra os 
descrentes. Mas anuncia também o início de tempos novos. 

À maneira do nebuloso tempo das origens da abertura de Levantado do chão, 
o fim do século em Portugal (1980) que o romance representa é também um 
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momento de renascimento, de transformação, conclusões e de começos. Quanto a 
este aspecto da questão os últimos capítulos do romance são extremamente 
elucidativos. A este título, o penúltimo capítulo fala dos terrores e das tentativas de 
fuga dos latifundiários. As falas de Dona Clemência são, a este respeito, edificantes: 
estava-me reservada esta provação, ver a terra de meus avós nas mãos destes 

ladrões, é o fim do mundo quando se ataca a propriedade, alicerce divino e profano 
da nossa civilização material e espiritual  (SARAMAGO, 2004, p.361). 

Nessas linhas finais do livro, o leitor intrigado vê Lamberto queixar-se junto 
ao cabo Tacabo por alusão a esses  

 
Em função dos objectivos enunciados na nossa introdução e na base da 

análise da obra Levantado do chão de José Saramago, convém dizer que a instância 
autorial tentou pintar um universo de exclusão na sua tentativa de denunciar os 
abusos do salazarismo (e mais tarde do caetanismo). Esse regime político 
plutocrático favorecia, como vimos, as elites políticas, religiosas, económicas ou 
culturais em detrimento da esmagadora maioria da população (o proletariado 
agrícola). Esse antagonismo de classes é bem evidente em Levantado do chão e 
transparece explicita ou implicitamente através da análise do espaço e do tempo na 
sua relação com a problemática da exclusão (que fica uma das preocupações 
maiores do romancista nesta obra publicada sugestivamente em 1980, ou seja 6 
anos depois da Revolução dos Cravos). 

Por um lado, em Levantado do chão, o estudo do espaço visa pôr em destaque 
o fenómeno da exclusão das classes pobres. Por exemplo, as moradas dos proletários 
rurais são pequenas, caracterizadas pela promiscuidade e a falta de higiene ao passo 
que as dos latifundiários são luxuosas e grandes. Também o meio físico (prisão, a 
terra estrangeira) ou a natureza são geralmente hostis aos camponeses pobres pois 
acentuam o seu fenómeno de exclusão na medida em que estes se encontram já em 
condições materiais bastante difíceis. 

Por outro lado, o tempo (seja ele físico ou narrativo) põe também em relevo 
a marginalização da esmagadora maioria da população (os trabalhadores rurais) 
por uma pequena minoria (os ricos latifundiários), isso do século XVI até o surto das 
primeiras luzes democráticas ocorridas com a Revolução do 25 de Abril de 1974. 
Assim convém dizer que a monarquia tinha os seus acólitos, os seus protegidos 
(barrões, duques e duquesas) e excluía tudo quanto não fosse idêntico a este Nós 
primordial (trabalhadores pobres, vigaristas, contrabandistas, bêbedos  o caso 
Domingos Mau-Tempo  e outros parentes pobres do reino). A Primeira República, 
o Salazarismo, a transição caetanista, a época pós-revolucionária também não 
fugiram da regra. 

Vimos pois que o estudo do espaço e do tempo na sua relação com a 
problemática  da exclusão constitui uma das preocupações indesmentíveis do autor 
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José Saramago em Levantado do chão. Desta maneira, as reflexões assim 
apresentadas devem ser consideradas como uma contribuição e não como uma 
tentativa não confessada consistente em confinar numa definição limitadora a 
heterogeneidade e a diversidade da produção ficcional de Saramago acerca da 
referida problemática neste romance. 

Uma vez imaginada a dimensão espácio-temporal da exclusão, podemos, por 
exemplo, situar a parte de responsabilidade que incumbe às instituições, por um 
lado, e aos indivíduos eles próprios, por outro lado, nesse percurso de exclusão dos 
rurais do latifúndio. Mas na verdade, isso pode constituir o ponto de partida da 
redação de um outro artigo. 
 

Notas 
 
1 Numa exegese consagrada à  de Albert Camus, o crítico literário, Joël 
Malrieu (1996, p.159), définiu a sociedade como sendo um espaço, com certeza, não 
físico mas socializado. 
 
2 Principalmente o C  Pensamento 
Arquitectónico na obra de José Saramago (Lisboa: Editorial Caminho, 2004). 
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