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1. A presente análise deve ser entendida em função de um projeto de trabalho 

que importa esclarecer, sendo este texto o início de um trajeto que assenta nos 

antecedentes da minha relação de leitor, de professor e de ensaísta com a obra de 

José Saramago. A esses antecedentes junto o meu envolvimento com a teoria e com 

a crítica da personagem, no amplo e multidisciplinar âmbito dos estudos narrativos, 

um envolvimento  plasmado no meu Dicionário de Estudos Narrativos (REIS, 2018a) 

e também noutras aproximações menos sistemáticas, umas anteriores a ele, outras 

subsequentes.1 

Da conjugação destes dois domínios  decorre o tal trajeto que há de 

consubstanciar-se num estudo relativamente alargado acerca da personagem em 

José Saramago. Na sua ficção narrativa, antes de mais, mas também noutros géneros 

e aproximações que o escritor levou a cabo, na sua diversificada produção literária 

e paraliterária. Ou seja, nos romances e nos contos, mas também no teatro, em textos 

ensaísticos, em crónicas de imprensa ou em entrevistas, tudo por junto 

configurando duas grandes vias de abordagem: uma, a que chamo doutrinária, e que 

se traduz no pensamento de Saramago acerca da personagem, em diferentes aspetos 

da sua existência como relevante categoria narrativa; outra, que incide sobre a 

existência propriamente literária da personagem, em contextos narrativos e 

ficcionais2, sobre a sua figuração, o seu potencial de sobrevida, a sua dimensão 

semântico-pragmática, as conexões que estabelece com o conjunto da obra 

saramaguiana etc.  

Posto isto, começo, não pelo princípio, mas por uma espécie de ponto de 

chegada. Ou de culminância autoanalítica, se se preferir. Refiro-me ao bem 

conhecido discurso de Estocolmo,  em que José Saramago, perante a Academia Sueca 

e por ocasião da atribuição do Prémio Nobel da Literatura, justamente fixou a 

personagem como eixo central do seu universo literário.  
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“De como a personagem foi mestre e o autor seu aprendiz”, assim intitulou o 

romancista a sua intervenção. Nela e para além de abundantes referências 

autobiográficas, declarou-se não apenas “criador dessas personagens, mas, ao 

mesmo tempo, criatura delas” (SARAMAGO, 2018, p. 11), uma formulação que, 

glosada em termos similares,  reencontraremos noutros testemunhos, mais adiante.  

Não se fica por aqui a sugestão do ascendente das personagens, o que claramente 

lembra aquela procura (modernista, é claro) do autor pelas figuras dramáticas, 

contemplada num texto famoso de Pirandello3. A encerrar aquele discurso, 

Saramago declara que os seus “mestres de vida” foram “essas dezenas de 

personagens de romance e de teatro [...], esses homens e essas mulheres feitos de 

papel e tinta” (SARAMAGO, 2018, p. 21), que o conduziram, mais do que ele os guiou. 

Por fim: “Não tenho, a bem dizer, mais voz que a voz que eles tiveram” (SARAMAGO, 

2018, p. 21). 

Desconte-se das palavras de Saramago o artifício retórico que as 

circunstâncias explicam e fica, ainda assim, farto motivo de reflexão, conforme logo 

se percebe, quando nos aproximamos daqueles textos de que se nutre isso a que 

chamei abordagem doutrinária. Alguns deles: as respostas que, sobre a questão da 

personagem (e, em geral, do romance), encontramos nos Diálogos com José 

Saramago (cf. REIS, 2015) e em José Saramago, el amor posible (cf. ARIAS, 1998)4; o 

exercício de balanço de produção literária a que o escritor procede em A Estátua e a 

Pedra, particularmente na versão ampliada de 20135; diversos textos de reflexão 

doutrinária espalhados por jornais, por revistas, por volumes coletivos etc.; 

entrevistas a órgãos de comunicação social de todo o mundo e em diferentes 

circunstâncias  e momentos, muitas delas respigadas para as várias secções de José 

Saramago nas suas palavras (cf. GÓMEZ AGUILERA, ed., 2010); passos dos Cadernos 

de Lanzarote, em que Saramago discorre sobre vários aspetos da vida e do trabalho 

do escritor. E assim por diante.6 

 

2. Há uma imagem saramaguiana que, no presente contexto, deve ser 

convocada: a imagem do escultor que, em busca da forma ainda por vir, desbasta a 

pedra à procura do que ela esconde, seja estátua de corpo inteiro, busto ou simples 

adorno. É sabido também que o trabalho do escultor, como o do pintor ou o do oleiro, 

sugere a transferência, para outras atividades, de conceitos que, nas chamadas artes 

plásticas, remetem para aquilo que é da ordem do material e (literalmente) palpável; 

e assim, a modelação do gesso ou do barro, o corte da pedra com o cinzel ou o 

espalhar da tinta com a espátula reaparecem metaforicamente no campo da criação 

literária e, não raro, quanto está em causa a composição de personagens.  

Tal como dizemos do pintor ou do escultor, afirmamos do escritor que ele 

modela as suas personagens, desenha o seu perfil, compõe um fresco humano, pinta 
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ou delineia uma paisagem ficcional povoada por figuras. Mas vamos mais longe, em 

matéria de homologação intermediática ou tão-só de mimetismo artesanal; falamos 

então no sólido travejamento de um romance, numa história bem arquitetada, no 

romancista como carpinteiro hábil do relato que enuncia e até mesmo em efeitos de 

montagem cinematográfica. Tudo isto anuncia não apenas uma técnica, mas também 

uma ética do trabalho artístico que José Saramago invocou, sob o signo da escultura, 

no já referido ensaio A estátua e a pedra, de certa forma retomando e ampliando 

aspetos de um seu texto de 1994 (cf. SARAMAGO, 1994).  

Faz parte daquela ética do trabalho artístico uma atitude de desmistificação 

dos “mistérios” da criação, em favor de uma imagem de “operário” da escrita, 

imagem não desprovida de sentido ideológico. “Não faço literatura com o meu 

próprio trabalho”, diz Saramago. E acrescenta, “Não invento transcendências sobre 

o meu trabalho. O que me importa é chegar ao fim do dia e ter cumprido a tarefa 

imposta, escrever duas ou três páginas. Se o fizer fico contente” (em GÓMEZ 

AGUILERA, ed., 2010, p. 230).7 Dito isto, cabe perguntar: como se projetam estes 

princípios sobre o trabalho de composição das personagens, em José Saramago? E, 

antes disso, como se posiciona o escritor, do ponto de vista doutrinário e 

metaliterário, acerca da personagem?  

Sendo certo que, desde os primórdios da constituição da narrativa como 

modo de representação da condição humana, a personagem se afirmou como 

componente decisivo dessa representação, parece certo também que ela deva 

merecer, da parte de um grande romancista como José Saramago, a atenção que 

aquela relevância justifica. Essa atenção não nos chega, contudo, do nada. Antes de 

tudo, ela assenta num multissecular capital de reflexão e de produção literária que, 

para o escritor de agora, é, ao mesmo tempo, riquíssima fonte de inspiração e desafio 

quase insuperável, sendo sabido que os grandes relatos da história da Humanidade 

são sobretudo histórias de personagens. Os seus nomes são, entre muitos outros, 

Ulisses e Eneias, Lázaro de Tormes e Dom Quixote, Robinson Crusoe e Emma Bovary, 

Julien Sorel e Raskolnikov, Brás Cubas e Juliana, Hans Castorp e a família Buendía.  

Ao pensar a personagem, Saramago não se livra (e certamente não deseja 

livrar-se) da memória acumulada em torno desta categoria narrativa na, assim 

chamada, cultura ocidental. O seu pensamento sobre ela não incide apenas em 

questões semânticas de largo espectro, atinentes ao significado epocal e ético-social 

da personagem, no concerto de uma certa produção ficcional e de um certo tempo 

literário; no caso de Saramago, esse tempo literário é aquele que temos designado 

como pós-modernismo, uma conformação periodológica que não discutirei agora.  

Para além daquele significado alargado, a reflexão saramaguiana estende-se  ao 

campo da composição oficinal, incluindo questões particulares que lhe estão 

associadas (por exemplo, mas não só, a da génese da personagem). Para 

devidamente o ilustrar, fixar-me-ei, desde já e sobretudo, nalguns passos dos 
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Diálogos com José Saramago8 que considero especialmente significativos, em função 

de quatro temas de que a seguir tratarei, sem propósito de ordenação qualitativa.  

 

3. Primeiro tema, a relação entre, por um lado, a escrita narrativa e, por outro 

lado, a crónica como discurso e contexto de afloramento da personagem. Trata-se,  

consabidamente, de um género paraliterário que muitos romancistas, de agora e do 

passado, elegeram como uma espécie de estádio pré-ficcional ou como etapa de 

aprendizagem literária, também no tocante à conformação da personagem.9 José 

Saramago não só foi, circunstancialmente, cronista, como se debruçou sobre o 

género em apreço, num texto muito lúcido em que, antes de tudo, evidencia uma 

consciência nítida das características da crónica, num nível de ponderação 

conceptual no limiar da teoria10; na sequência dessa ponderação, reaparece uma 

ideia em que aqui se insiste: crónicas e romances estão ligados por uma 

continuidade sem hiatos, o que permite ao escritor reafirmar:  “Tudo o que está nos 

romances pode ser encontrado nas crónicas” (SARAMAGO, 2009); e mais adiante:  

“Entre a primeira linha da primeira crónica e a última linha do último romance, 

parece ser discernível um fio contínuo ligando tudo” (SARAMAGO, 2009).  

Justamente: quando questionado acerca da experiência de cronista e da 

relação dessa experiência com a de romancista, Saramago responde: “Quando eu 

digo das minhas crónicas que há que lê-las, porque está lá tudo, há que acrescentar 

que está lá tudo, menos o romancista que vim a ser” (REIS, 2015, p. 54). E logo 

depois, sobre a existência de personagens nas crónicas: “Há personagens, situações, 

ambientes, embriões de coisas que vieram a ser tratadas mais tarde” (REIS, 2015, p. 

55).  

José Saramago, recorde-se, publicou vários livros de crónicas e outros textos 

de imprensa: Deste mundo e do outro (1971), A bagagem do viajante (1973), As 

opiniões que o DL teve (1974) e Os apontamentos (1976). De dois deles tratamos de 

destacar crónicas em que reconhecemos alguma coisa daquilo que o escritor disse: 

em “O amola-tesouras” (de Deste mundo e do outro) aparece uma figura com o 

recorte de um tipo outrora bem conhecido nas ruas de cidades e vilas, como que 

disponível para, se fosse o caso, integrar a cena social de um romance. E em “As 

personagens erradas” (de A bagagem do viajante), é o olhar do cronista que recorta 

figuras humanas que o desafiam: “três mulheres de meia-idade, cinquenta-sessenta, 

uma delas imensa, transbordante, as outras baixinhas e amarrotadas” (SARAMAGO, 

1986, p. 41). Num fim de dia amargo, jantando num restaurante incaracterístico, 

Saramago observa e escuta gestos e falas como que provindos de embrionárias 

personagens ficcionais, cuja singularidade justifica a crónica; há nelas, pelo modo 

como fumam em público, um desejo de acederem “à afirmação definitiva de si 
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mesmas, ao pódio dos vencedores, à dignidade dos homens” (SARAMAGO, 1986, p. 

41).   

Poderiam aquelas três mulheres ser redimensionadas como personagens, 

por exemplo, de um conto? Poderiam, evidentemente. Para isso, faltaria, porventura 

e entre outras coisas, que o cronista daquele final dos anos 60 e início dos anos 70 

já possuísse, com a exuberância que depois revelou, o métier do ficcionista, como 

contista ou como romancista, e, com ele, a capacidade de transformar pessoas 

observadas em personagens com o significado humano que o contexto ficcional 

potencia. 

Vale a pena, entretanto, ir um pouco mais além, porque a situação que aquele 

microrrelato descreve lembra um enquadramento narrativo bem conhecido. Trata-

se do episódio em que o protagonista d’O ano da morte de Ricardo Reis vê Marcenda 

pela primeira vez, episódio semelhante àquele que a crónica fixou. Reis encontra-se 

na sala de jantar do Hotel Bragança, olha e analisa as figuras que vão chegando e, de 

todas elas, destaca uma jovem singular, observada numa atitude similar à do 

cronista: “A rapariga magra acabou a sopa, pousa a colher, a sua mão direita vai 

afagar, como um animalzinho doméstico, a mão esquerda que descansa no colo” 

(SARAMAGO, 2016, p. 25). A partir daqui, é o que se sabe e que, no momento próprio, 

trataremos de forma mais desenvolvida, quando chegar o momento de se analisar a 

figuração das personagens saramaguianas. 

 

4. Segundo tema: o da figuração das personagens, expressão em que implico 

a sua conformação ficcional,  num determinado mundo narrativo11. Curiosamente, a 

questão coloca-se a José Saramago, quando estão em causa questões atinentes à 

problemática da adaptação ou, como atualmente dizemos e com mais propriedade, 

da operação ou conjunto de operações transmediáticas que permitem recodificar 

uma narrativa num suporte e numa linguagem diversos dos originais. No tocante à 

personagem, tais operações exigem procedimentos de refiguração que, 

contribuindo para a sua sobrevida, exigem “o recurso a dispositivos técnicos e de 

produção narrativa inerentes a cada medium particular, configurando uma 

personagem, por assim dizer derivada da figura original” (REIS, 2018a, p. 421).12   

A propósito de uma hipotética adaptação cinematográfica de Memorial do 

Convento, disse José Saramago, quase em registo de desabafo: 

 

Pois se eu no Memorial do Convento, praticamente não 

descrevo a Blimunda! Só digo a certa altura que ela é alta e 

delgada e que tem um cabelo meio louro ou cor de mel, mais 

nada; falo muito dos olhos, mas não é para os descrever. E 

ninguém sabe como é o nariz da Blimunda ou a boca da 

Blimunda. Do Baltasar só se sabe que tinha barba e que lhe 
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faltava a mão esquerda. Fora disso não os descrevo 

fisicamente, não digo se são formosos ou se são feios. São 

pessoas, nada mais! (REIS, 2015, p. 112).  

 

Trata-se aqui de postular, para a personagem, uma existência que o narrador 

(é ele quem enuncia o discurso narrativo) não impõe, enquanto figura cristalizada 

em traços fisionómicos e em características físicas descritas com pormenor. E 

menos ainda, acrescento, em componentes temperamentais e ético-sociais definidos 

com nitidez inequívoca. O que abre caminho a, pelo menos, três vias de 

desenvolvimento: a que diz respeito à autonomia da personagem saramaguiana 

(voltarei a isto); a que motiva a indagação  de procedimentos e dispositivos de 

figuração diversos das convencionais lógicas de caracterização; e ainda a que se 

reporta à capacidade da personagem para interpelar o leitor, desafiado a preencher 

os pontos de indeterminação gerados por uma figuração “débil” e difusa.13  

Curiosamente, José Saramago usa, no final daquela resposta, uma expressão 

— “são pessoas, nada mais!” — que há de reaparecer, mais tarde, na sua ficção. É 

quando, na História do cerco de Lisboa, Maria Sara pergunta a Raimundo Silva: 

“Quem é esta Ouroana, este Mogueime quem é, estavam os nomes, e pouco mais, 

como sabíamos”. Resposta de Raimundo Silva: “Ainda não sei bem [...]. Não creio que 

se possa chamar-lhes personagens”; e Maria Sara contrapõe: “Pessoas de livro são 

personagens” (SARAMAGO, 1989, p. 263-264), querendo fechar um debate 

metaficcional dominado pela ideia de que o autor pouco conhece das suas 

personagens e admite mesmo que elas têm um futuro que ele não controla.14 

 

5. Terceiro tema: a origem da personagem ou, de forma mais abrangente, a 

sua ontogénese. Este é um domínio de análise em que José Saramago adota 

posicionamentos muito interessantes, até pelas vacilações que neles 

surpreendemos.  

 Desde já e de forma sumária, a questão da génese da personagem tem sido 

perspetivada a partir de duas conceções distintas e mesmo antagónicas, que a 

história da literatura (no caso, em direta relação com a história da periodização) 

bem atesta, ao longo de séculos de produção doutrinária e literária. Uma dessas 

conceções assenta no princípio da autonomia das obras artísticas e foi sintetizada, 

por José Saramago, de forma clara: “Penso que as minhas personagens saem todas 

da minha cabeça” (REIS, 2015, p. 138). Ou da imaginação do escritor, numa 

reformulação (parece-me) não abusiva daquelas palavras.  

Diferentemente desta posição, uma conceção mimética das obras artísticas e 

da sua génese defende que a personagem surge e conforma-se com base na 

assumida relação do escritor com a realidade; essa relação opera-se, normalmente, 
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pela via da observação e também, nalguns casos, pelo recurso a materiais 

documentais, precedendo o surgimento da personagem enquanto tal. Pressupõe-se, 

neste caso, a referência a uma filosofia heteronómica da arte e da literatura que, 

diga-se de passagem, não dispensa nem interdita a existência de mediações que 

diluem, por modelização artística (ou de segundo grau), a referência aos contextos 

envolventes, incluindo-se neles pessoas que são ou podem vir a ser personagens.  

Os termos em que Saramago reage a esta questão deixam perceber 

ambivalências e vacilações muito curiosas. Repare-se nestas palavras: 

 

Então, insisto nisto, as minhas personagens nascem em cada 

momento, são impelidas pela necessidade e não são cópias, 

não são versões. [...] Eu posso dizer que não observo, 

provavelmente o que acontece comigo é receber, como o 

mata-borrão que recebe impressões, sensações de toda a 

ordem, nenhuma delas com um propósito ou um fito, mas que 

depois quando necessito, quando preciso de pôr essa gente 

toda a funcionar, provavelmente uso tudo isso, mas não de 

uma maneira que permita dizer que esta personagem 

corresponde àquela pessoa. Em caso nenhum. (REIS, 2015, p. 

138-139).  

 

Note-se que a metáfora do “mata-borrão que recebe impressões” sugere um 

esboço de revisão do princípio da autonomia artística que enforma a composição da 

personagem. Ainda assim, é a vinculação a esse princípio que leva o escritor a 

manifestar uma preocupação, a de cometermos o erro de identificar uma qualquer 

personagem com uma certa pessoa dotada de existência empiricamente verificável.  

Neste aspeto, Saramago está bem acompanhado15, como o está também 

naquilo a que chamei vacilações e que nem a firmeza da drástica expressão  “em caso 

nenhum” consegue cancelar. De forma mais clara: recordando as suas personagens 

mais impressivas, o escritor evoca uma exceção que, por uma vez, consente que se 

diga “que esta personagem corresponde àquela pessoa”. Trata-se   de Marcenda, d’O 

ano da morte de Ricardo Reis:  

 

Há uma exceção, mas que nem sequer é uma personagem, 

a rapariga d’O Ano da Morte de Ricardo Reis que tem o braço 

esquerdo paralisado nasceu num restaurante, mas não 

nasceu como personagem, de facto, eu não sei nada da vida 

dessa rapariga, só sei que estava sentado num restaurante e 

que havia um grupo de jovens, rapazes e raparigas, uns quatro 

ou seis, e havia uma rapariga que estava a comer e eu 



 

 

REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS  
n.13, janeiro, 2021 • ISSN 2359 3679 

 

39  
 

estranhava que ela estivesse a comer só com o garfo na mão 

direita.  Até que, num certo momento, vi-a agarrar no braço e 

pô-lo sobre a mesa e isso impressionou-me muito. (REIS, 

2015, p. 138). 

 

O depoimento de Saramago acerca de Marcenda é feito de avanços e recuos: 

ela é uma figura observada num restaurante (lembrando o episódio da crónica “As 

personagens erradas”), mas “nem sequer é uma personagem”; a jovem do braço 

paralisado foi realmente vista, mas o romancista insiste em, por assim dizer, 

autonomizar a sua personagem, até mesmo pela originalidade do nome que lhe 

atribui: “E quando precisei de inventar a Marcenda, que tem um nome que não 

existe, apresentou-se-me aquilo. Mas quando olhei para a tal rapariga não disse ‘isto 

dava uma personagem’" (REIS, 2015, p. 138). Mas deu e, seguramente, uma das 

personagens mais interessantes da galeria das figuras saramaguianas.16 

 A isto junta-se um domínio correlato de reflexão, dos mais relevantes do 

pensamento literário de José Saramago, por dizer respeito a um campo temático de 

capital relevância na sua obra: o da ficção meta-historiográfica, incluindo as 

operações que a estruturam, em romances como Memorial do convento, O ano da 

morte de Ricardo Reis ou História do cerco de Lisboa. Imediatamente antes de ter 

abordado o caso Marcenda, Saramago dissera: 

 

Eu não quero dizer que um romance não possa, e com certeza 

que há inúmeros casos desses, inspirar-se diretamente num 

facto da vida real, com personagens que são representações 

de figuras reais; acho que sim, pode perfeitamente acontecer, 

mas de qualquer maneira tenho que me perguntar o que é que 

o D. João v do meu romance tem que ver com o D. João v da 

realidade. (REIS, 2015, p. 137-138). 

 

A pergunta faz, evidentemente, sentido, até por trazer consigo a situação a 

que antes me referi, quando falei no recurso a material documental para 

fundamentar a composição de personagens. Ou seja, é sabido que, não tendo podido 

testemunhar os gestos e os modos de ser do monarca (passe a obviedade, que 

Hayden White subscreveria), para conhecer “o D. João V da realidade” (que é o da 

História), Saramago desenvolveu um trabalho de pesquisa bibliográfica e 

documental; a ficção meta-historiográfica, ao compor a figura ficcional, não se 

obrigava a respeitar literal e factualmente os resultados desse trabalho, mas ele não 

pode ser omitido, em nome da  suposta autonomia da personagem.17 
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6. Esse é o meu quarto tema, o da autonomia da personagem. Um tema que, 

parecendo, em parte, redundante relativamente ao que acabo de tratar, não é tal 

coisa, porque aquilo que agora está em causa não é a génese da personagem, mas o 

seu trajeto e o seu significado, como figura ficcional. Um significado que inclui o 

“diálogo” estabelecido pelo escritor com a sua personagem e os cruzamentos que, 

entre ambos, se estabelecem.  “Há muito de meu no Raimundo Silva”, diz Saramago, 

“há alguma coisa de meu no herói, no pobre do herói do livro que estou a escrever 

[Todos os nomes], há talvez alguma coisa de meu no Baltasar”. Por fim, a confirmação 

de uma projeção quase autobiográfica: “Pode dizer-se que o pintor do Manual de 

pintura e caligrafia se aproxima bastante de mim, mas, se tive alguma vez a tentação 

de me usar como matéria de ficção, creio que ela se esgotou aí” (REIS, 2015, p. 141-

142).  

Surge aqui a questão da prerrogativa autoral em relação às personagens. Em 

ligação direta com essa prerrogativa, um texto doutrinário de Saramago (texto 

muito controverso, diga-se de passagem) estabelece o inquestionável primado do 

autor sobre o mundo narrativo que ele engendra, recusando ou, pelo menos, 

subalternizando a categoria do narrador  (cf. SARAMAGO, 1997). Não analisarei 

agora, do ponto de vista conceptual e narratológico, a pertinência da dita recusa; 

noto apenas que o texto em causa é do mesmo ano em que o romancista respondeu 

à bateria de perguntas que deram lugar aos Diálogos com José Saramago. A isto 

acrescento o seguinte: insistindo embora naquilo a que chamei prerrogativa autoral, 

Saramago modaliza e atenua a sua “presença”, como autor, na personagem. 

Ele aceita, em suma, que a personagem pode ser um porta-voz autoral, mas 

uma tal posição obriga a relativizar:  

 

Não de uma maneira direta, não como quem mete num 

romance qualquer uma personagem encarregada de pôr lá 

aquilo que eu próprio poria dentro daquela história, uma 

personagem encarregada de fazer um juízo ou de dar uma 

opinião ou de transmitir ao leitor ideias que me são próprias 

(REIS, 2015, p.141)18.   

 

Quase inevitavelmente, aparece aqui um dos ramos mais vistosos da frondosa 

árvore da genealogia literária de José Saramago, impelido a “voltar ao Fernando 

Pessoa”: 

[...] É que nós não somos uma unidade, somos uma 

pluralidade, levamos a vida a disciplinar ou a controlar essa 

palpitação de figuras que levamos dentro, tentamos 

apresentar-nos ao mundo e aos outros como unos e inteiros, 

às vezes consegue-se, outras vezes consegue-se com maus 
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resultados, que podem levar ao suicídio ou que podem levar 

à loucura. Tenho que dizer que nunca passei por conflitos 

dessa ordem. (REIS, 2015, p. 141) 

 

Conflitos à parte, é no quadro da pluralidade ontológica que Saramago agora 

se encontra, em harmonia com o regime dialógico em que se desenrola a relação 

Ricardo Reis/ Fernando Pessoa, n’O ano da morte de Ricardo Reis. Essa pluralidade 

expressamente reconhecida não atribui às personagens plena liberdade de 

movimentos, perante um autor que delas perdesse o controlo (diz Saramago: “As 

personagens não são autónomas”; Reis, 2015, p. 140). Mas também não as coarta, 

uma vez que aquela pluralidade procura coadunar-se com uma conceção do 

romance como “construção contínua, [...]  um romance que se vai fazendo a si 

mesmo”. Conclusão:  “Quando afirmo que aquilo que o autor  sabe das suas 

personagens é o passado, quero dizer que do futuro não sabe nada” (REIS, 2015, p. 

140).  E logo a seguir: 

 

Posso repetir o tal exemplo da mulher do médico, naquele 

momento em que ela diz que cegou, não sei nada do seu 

futuro, e se interrompesse o livro naquela altura não saberia 

que destino aquela mulher iria ter. Nas linhas seguintes que 

vou escrevendo, não é que se me vá tornando claro, mas de 

repente há como uma espécie de necessidade da própria 

história que estou a contar, é a história que necessita que 

aquela personagem se determine desta ou daquela forma. 

(REIS, 2015, p. 140) 

 

Noutros momentos e noutros contextos, José Saramago teve oportunidade de 

expressar a ideia de que o seu romance (e, por extensão, o trajeto e o 

comportamento das suas personagens) não se submete a uma programação que, em 

princípio, seria de esperar num género tão complexo, extenso e compósito como o 

romance. “No meu trabalho”, declarou Saramago em 1998, ao jornal mexicano La 

Jornada, “não há nenhuma premeditação. Eu sou o escritor menos programado que 

existe” (em GÓMEZ AGUILERA, 2010, p. 218). E numa reportagem inserta na revista 

TAM nas nuvens, em 2008: 

 

Há escritores que fazem um plano do que será o livro, 

com os personagens, as situações e tudo. Eu prefiro deixar 

que cada palavra que escrevo dê origem à palavra seguinte. E 

a palavra nova vai criando situações também novas, dentro 
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da minha cabeça. E aí cabe-me decidir se continuo pelo 

caminho por onde ia ou se aceito a minha própria provocação 

involuntária de tomar um novo rumo. (em GÓMEZ AGUILERA, 

2010, p. 230). 

 

7. Escrita desprogramada, insiste Saramago (cf. ARIAS, 1998, p. 65); e, com 

ela, personagens com um passado que vai sendo sedimentado no fluxo do relato, 

mas sem o futuro determinado por um seu destino prévia e calculadamente traçado 

pelo autor. É cedo (no contexto desta minha reflexão, entenda-se) para sabermos 

que efeito tem, sobre a figuração das personagens, esta escrita ficcional liberta de 

planificação. Um vazio de premeditação, em suma, que talvez conviesse atestar 

através dos documentos da oficina literária saramaguiana (porque não é raro que 

os escritores “construam” uma sua imagem que os tais documentos oficinais nem 

sempre confirmam…), mas que, por agora, tomarei como efetivo.   

Na sequência deste meu posicionamento, várias questões (de facto, capítulos 

importantes) atinentes ao estatuto da personagem saramaguiana ficam em espera, 

para próximo desenvolvimento. Por exemplo, o potencial semântico e heurístico das 

personagens, no concerto do universo ficcional de José Saramago. E também, os 

modos de ser da personagem, tendo em vista os dispositivos de figuração que lhes 

dão corpo e identidade diferenciada, incluindo a sua vigência noutros géneros 

narrativos — a crónica e o conto — que não o romance; os grandes eixos de 

representação que condicionam a existência da personagem, tanto no plano 

ontológico-ficcional, como no plano retórico-discursivo. E ainda outras questões que 

neste momento não pormenorizo, sem esquecer que muitas delas devem ser 

inscritas numa temporalidade que é a do próprio José Saramago, com as 

transformações que a sua escrita e a as suas opções temáticas conheceram, em 

quatro décadas de produção literária. A tudo isto e ao mais que daqui decorre hei de 

voltar em breve. 

 

Notas 

 
1 Veja-se o blogue “Figuras da Ficção” (em https//figurasdaficcao.wordpress.com/), 

onde pode  ler-se informação acerca do projeto de investigação homónimo;  decorre 

deste o Dicionário de Personagens da Ficção Portuguesa (em http,//dp.uc.pt/). Em 

Pessoas de Livro. Estudos sobre a Personagem (REIS, 2018b), reuni um conjunto de 

ensaios, um deles sobre José Saramago (aliás, dum passo de um livro seu provém o 

título da coletânea), acerca da personagem e de questões teóricas por ela motivadas. 

 
2 Isto significa que, no desenvolvimento desta análise e já para além deste artigo, 

darei à personagem enquanto categoria dramática uma atenção, por assim dizer, 
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apenas oblíqua (p. ex., em torno da questão da História, reconhecidamente relevante 

em Saramago). 

 
3 Refiro-me, é claro, ao conhecido prefácio a Seis personagens à procura de um autor,  

em que Pirandello relata o aparecimento de personagens que se lhe impõem: 

“Criaturas do meu espírito, aqueles seis viviam já uma vida que era completamente 

a deles e não mais a minha, uma vida que não estava mais em meu poder negar a 

eles” (PIRANDELLO, 1977, p. 8). 

 
4 Duas obras similares, mas com motivação marcadamente jornalística: BAPTISTA-

BASTOS, 1996; VASCONCELOS, 2011. 

 
5 Recorde-se que a primeira versão deste importante ensaio corresponde a uma 

conferência proferida em Turim, em maio de 1997. 

 
6 Aos Cadernos de Lanzarote, um deles (o Último Caderno de Lanzarote) de 

publicação póstuma, juntam-se O caderno e O caderno 2, ambos recolhendo textos 

de blogue escritos por Saramago para esse formato. Ressalvo que o recurso a estas 

fontes ocorrerá também para além das fronteiras desta abordagem que, repito, é 

apenas o princípio de um trabalho de maior fôlego. 

 
7 Outras imagens semelhantes: “O processo criativo não tem nada que ver com essa 

parafernália da inspiração, da angústia da página branca, tudo isso… Escrever (ou 

escrever música, pintar…) é um trabalho” (em GÓMEZ AGUILERA, 2010, p. 223); 

“Comparo o trabalho ao computador com o trabalho do oleiro. O oleiro agarra num 

bocado de barro, põe-no no torno, o torno gira e ele começa a trabalhar o barro até 

chegar à forma que quer. Há qualquer coisa de artesanal com o trabalho no 

computador” (em GÓMEZ AGUILERA, 2010, p. 229). Junte-se a isto uma resposta 

quase cortante à pergunta “acredita na inspiração?” José Saramago: “Não, não sei o 

que é a inspiração”. Mas, logo a seguir, fica uma ressalva quanto à intuição, “qualquer 

coisa que não passa pelos pontos de apoio, que saltou de uma margem do rio para a 

outra, sem passar pelas pedrinhas que estão no meio e que ligam uma à outra” (REIS, 

2015, p. 98-99). 

 
8 Convém esclarecer que o volume Diálogos com José Saramago foi concebido como 

algo mais do que uma “entrevista” de circunstância. De facto, tratou-se de uma 

proposta estruturada num guião previamente facultado ao escritor, envolvendo 

campos temáticos definidos e orientados para o debate em torno de questões socio-
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literárias e doutrinárias, com relevância para a compreensão da obra de José 

Saramago. 

 
9 São bem conhecidos os casos, entre muitos outros, de Eça de Queirós, de Zola, de 

Machado de Assis, de Clarín ou, mais perto de nós, de Carlos Drummond de Andrade, 

de Gabriel García Márquez, de José Cardoso Pires ou de António Lobo Antunes. A isto 

pode acrescentar-se que, “numa atitude também muito significativa, quanto à 

cumplicidade entre crónica e literatura, o romancista conjuga a ficção narrativa com 

o discurso cronístico (p. ex., em Crónica da casa assassinada, 1959, de Lúcio Cardoso, 

e em Crónica de uma morte anunciada, 1981, de García Márquez) ou compõe textos 

autobiográficos e memoriais em jeito de crónica (p. ex., Paul Auster, em Hand to 

Mouth. A Chronicle of Early Failure, de 1997).” (REIS, 2018, p. 71). 

 
10 Diz Saramago: a crónica “corresponde, em geral, a um texto curto, consequência 

quer de uma inspiração imediata e não necessariamente aprofundada quer de um 

diálogo deliberado com o quotidiano ocasional, mas sempre exigindo do escritor, 

num caso como no outro, capacidade de medida e de concentração, a par de 

sensibilidade a estímulos que à primeira impressão poderão parecer de pouca 

relevância, mas que virão a ser, porventura, os que mais fundo hão de penetrar no 

espírito do leitor.” (SARAMAGO, 2009). 

 
11 Sem entrar em considerações teóricas que seriam excessivas aqui, sublinho que a 

noção de figuração “designa um processo ou um conjunto de processos discursivos 

e metaficcionais que individualizam figuras antropomórficas, localizadas em 

universos diegéticos específicos, com cujos integrantes aquelas figuras interagem, 

enquanto personagens.” (REIS, 2018a, p. 165; cf. também REIS, 2018b, p. 119-143). 

 
12 E ainda: “Ganham aqui relevância as refigurações que envolvem as chamadas artes 

da imagem (cinema e televisão, mas também pintura e banda desenhada e, num 

registo diverso, a escultura e os jogos narrativos [...]). Trata-se de materializar, pelo 

desenho, pelo cromatismo, pelo casting, pela modelação ou pela programação 

informática, traços físicos e psicológicos que permitam reconhecer a personagem 

refigurada como resultado da transposição intermediática de uma figura original.” 

(REIS, 2018, p. 421-422). 

 
13 Uso a expressão pontos de indeterminação na aceção fenomenológica que, 

provinda do pensamento de Roman Ingarden e retomada por, entre outros, 

Wolfgang Iser, atribui ao leitor a responsabilidade de concretizar os sentidos que a 

obra literária deixa em aberto. 
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14 Uma análise mais circunstanciada desta reflexão metaficcional, envolvendo as 

duas personagens, encontra-se em Reis (2018b, p. 119 ss). 

 
15 Num diferente e bem característico tempo literário, grandes escritores do 

realismo europeu — Flaubert, Clarín e Eça de Queirós, por exemplo — tiveram de 

lidar com esta espécie de “trauma da imitação”, quando foram acusados (com razão 

ou sem ela, pouco importa agora) de terem transposto figuras reais para as suas 

ficções, sujeitas, ainda assim, a procedimentos de tipificação, de transfiguração 

caricatural ou outros semelhantes. Valha como exemplo, a que outros mais 

poderiam juntar-se, o episódio da acusação que garantia que Eça “copiara” o poeta 

Bulhão Pato para compor a personagem d’Os Maias Tomás de Alencar. Tratei deste 

episódio em Reis, 2013. 

 
16 Veja-se a entrada correspondente, no Dicionário de Personagens da Ficção 

Portuguesa (cf. GRÜNHAGEN, s.d.). 

 
17 Poderiam entrar aqui outras considerações que eventualmente aparecerão mais 

adiante: as que dizem respeito à refiguração de personalidades históricas, por 

exemplo, em ilustrações como as de José Santa-Bárbara, na edição Caminho do 

Memorial do convento, de 2004, refiguração que parte não da História, mas da ficção 

meta-historiográfica. Procedi a uma primeira abordagem desta matéria no ensaio 

“Personagem e ficção meta-historiográfica: José Saramago e José Santa-Bárbara” 

(REIS, 2018a, 145-162). Veja-se também Santa-Bárbara (2001). 

 
18 Uma outra relativização: “Un lector no debe perder el tiempo buscando mi vida en 

las novelas porque no está allí. Lo que está en las novelas no es mi vida sino la 

persona que soy, que es algo muy distinto” (ARIAS, 1998, p. 36). 
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