PARA UMA TEORIA DA
FIGURACAO EM JOSE
SARAMAGO

CARLOS REIS

1. A presente andlise deve ser entendida em fun¢do de um projeto de trabalho
que importa esclarecer, sendo este texto o inicio de um trajeto que assenta nos
antecedentes da minha relagdo de leitor, de professor e de ensaista com a obra de
José Saramago. A esses antecedentes junto o meu envolvimento com a teoria e com
a critica da personagem, no amplo e multidisciplinar ambito dos estudos narrativos,
um envolvimento plasmado no meu Diciondrio de Estudos Narrativos (REIS, 2018a)
e também noutras aproximagdes menos sistematicas, umas anteriores a ele, outras
subsequentes.!

Da conjugacdao destes dois dominios decorre o tal trajeto que ha de
consubstanciar-se num estudo relativamente alargado acerca da personagem em
José Saramago. Na sua fic¢do narrativa, antes de mais, mas também noutros géneros
e aproximagdes que o escritor levou a cabo, na sua diversificada producao literaria
e paraliteraria. Ou seja, nos romances e nos contos, mas também no teatro, em textos
ensaisticos, em crénicas de imprensa ou em entrevistas, tudo por junto
configurando duas grandes vias de abordagem: uma, a que chamo doutrinaria, e que
se traduz no pensamento de Saramago acerca da personagem, em diferentes aspetos
da sua existéncia como relevante categoria narrativa; outra, que incide sobre a
existéncia propriamente literaria da personagem, em contextos narrativos e
ficcionais?, sobre a sua figuragdo, o seu potencial de sobrevida, a sua dimensao
semantico-pragmatica, as conexdes que estabelece com o conjunto da obra
saramaguiana etc.

Posto isto, comeco, ndo pelo principio, mas por uma espécie de ponto de
chegada. Ou de culminancia autoanalitica, se se preferir. Refiro-me ao bem
conhecido discurso de Estocolmo, em que José Saramago, perante a Academia Sueca
e por ocasidao da atribuicdo do Prémio Nobel da Literatura, justamente fixou a
personagem como eixo central do seu universo literario.
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“De como a personagem foi mestre e o autor seu aprendiz”, assim intitulou o
romancista a sua intervencdo. Nela e para além de abundantes referéncias
autobiograficas, declarou-se ndo apenas “criador dessas personagens, mas, ao
mesmo tempo, criatura delas” (SARAMAGO, 2018, p. 11), uma formulacao que,
glosada em termos similares, reencontraremos noutros testemunhos, mais adiante.
Nao se fica por aqui a sugestdo do ascendente das personagens, o que claramente
lembra aquela procura (modernista, é claro) do autor pelas figuras dramaticas,
contemplada num texto famoso de Pirandello3. A encerrar aquele discurso,
Saramago declara que os seus “mestres de vida” foram “essas dezenas de
personagens de romance e de teatro [...], esses homens e essas mulheres feitos de
papel e tinta” (SARAMAGO, 2018, p. 21), que o conduziram, mais do que ele os guiou.
Por fim: “Nao tenho, a bem dizer, mais voz que a voz que eles tiveram” (SARAMAGO,
2018, p. 21).

Desconte-se das palavras de Saramago o artificio retérico que as
circunstancias explicam e fica, ainda assim, farto motivo de reflexao, conforme logo
se percebe, quando nos aproximamos daqueles textos de que se nutre isso a que
chamei abordagem doutrinaria. Alguns deles: as respostas que, sobre a questdo da
personagem (e, em geral, do romance), encontramos nos Didlogos com José
Saramago (cf. REIS, 2015) e em José Saramago, el amor posible (cf. ARIAS, 1998)%; o
exercicio de balango de producao literaria a que o escritor procede em A Estdtua e a
Pedra, particularmente na versdao ampliada de 20135; diversos textos de reflexao
doutrinaria espalhados por jornais, por revistas, por volumes coletivos etc.;
entrevistas a 6rgdos de comunica¢do social de todo o mundo e em diferentes
circunstancias e momentos, muitas delas respigadas para as varias sec¢des de José
Saramago nas suas palavras (cf. GOMEZ AGUILERA, ed., 2010); passos dos Cadernos
de Lanzarote, em que Saramago discorre sobre varios aspetos da vida e do trabalho
do escritor. E assim por diante.®

2. H4 uma imagem saramaguiana que, no presente contexto, deve ser
convocada: a imagem do escultor que, em busca da forma ainda por vir, desbasta a
pedra a procura do que ela esconde, seja estatua de corpo inteiro, busto ou simples
adorno. E sabido também que o trabalho do escultor, como o do pintor ou o do oleiro,
sugere a transferéncia, para outras atividades, de conceitos que, nas chamadas artes
plasticas, remetem para aquilo que € da ordem do material e (literalmente) palpavel;
e assim, a modelacdo do gesso ou do barro, o corte da pedra com o cinzel ou o
espalhar da tinta com a espatula reaparecem metaforicamente no campo da criacao
literaria e, ndo raro, quanto esta em causa a composicdo de personagens.

Tal como dizemos do pintor ou do escultor, afirmamos do escritor que ele
modela as suas personagens, desenha o seu perfil, compde um fresco humano, pinta
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ou delineia uma paisagem ficcional povoada por figuras. Mas vamos mais longe, em
matéria de homologacdo intermediatica ou tdo-s6é de mimetismo artesanal; falamos
entdo no soélido travejamento de um romance, numa histéria bem arquitetada, no
romancista como carpinteiro habil do relato que enuncia e até mesmo em efeitos de
montagem cinematografica. Tudo isto anuncia ndo apenas uma técnica, mas também
uma ética do trabalho artistico que José Saramago invocou, sob o signo da escultura,
no ja referido ensaio A estdtua e a pedra, de certa forma retomando e ampliando
aspetos de um seu texto de 1994 (cf. SARAMAGO, 1994).

Faz parte daquela ética do trabalho artistico uma atitude de desmistificagdo
dos “mistérios” da criacdo, em favor de uma imagem de “operario” da escrita,
imagem ndo desprovida de sentido ideoldgico. “Nao fago literatura com o meu
proprio trabalho”, diz Saramago. E acrescenta, “Ndo invento transcendéncias sobre
o meu trabalho. O que me importa é chegar ao fim do dia e ter cumprido a tarefa
imposta, escrever duas ou trés paginas. Se o fizer fico contente” (em GOMEZ
AGUILERA, ed., 2010, p. 230).7 Dito isto, cabe perguntar: como se projetam estes
principios sobre o trabalho de composi¢do das personagens, em José Saramago? E,
antes disso, como se posiciona o escritor, do ponto de vista doutrinario e
metaliterario, acerca da personagem?

Sendo certo que, desde os primoérdios da constituicio da narrativa como
modo de representacdao da condicdo humana, a personagem se afirmou como
componente decisivo dessa representacao, parece certo também que ela deva
merecer, da parte de um grande romancista como José Saramago, a atencdo que
aquela relevancia justifica. Essa atencao ndo nos chega, contudo, do nada. Antes de
tudo, ela assenta num multissecular capital de reflexao e de producao literaria que,
para o escritor de agora, é, a0 mesmo tempo, riquissima fonte de inspiragdo e desafio
quase insuperavel, sendo sabido que os grandes relatos da histéria da Humanidade
sao sobretudo histdrias de personagens. Os seus nomes sao, entre muitos outros,
Ulisses e Eneias, Lazaro de Tormes e Dom Quixote, Robinson Crusoe e Emma Bovary,
Julien Sorel e Raskolnikov, Bras Cubas e Juliana, Hans Castorp e a familia Buendia.

Ao pensar a personagem, Saramago nao se livra (e certamente ndo deseja
livrar-se) da memdria acumulada em torno desta categoria narrativa na, assim
chamada, cultura ocidental. O seu pensamento sobre ela nao incide apenas em
questdes semanticas de largo espectro, atinentes ao significado epocal e ético-social
da personagem, no concerto de uma certa producao ficcional e de um certo tempo
literario; no caso de Saramago, esse tempo literario é aquele que temos designado
como pds-modernismo, uma conformacao periodologica que nao discutirei agora.
Para além daquele significado alargado, a reflexdo saramaguiana estende-se ao
campo da composicao oficinal, incluindo questdes particulares que lhe estdo
associadas (por exemplo, mas nao s6, a da génese da personagem). Para
devidamente o ilustrar, fixar-me-ei, desde ja e sobretudo, nalguns passos dos
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Didlogos com José Saramago® que considero especialmente significativos, em funcao
de quatro temas de que a seguir tratarei, sem propdsito de ordenagao qualitativa.

3. Primeiro tema, a relacdo entre, por um lado, a escrita narrativa e, por outro
lado, a créonica como discurso e contexto de afloramento da personagem. Trata-se,
consabidamente, de um género paraliterario que muitos romancistas, de agora e do
passado, elegeram como uma espécie de estadio pré-ficcional ou como etapa de
aprendizagem literaria, também no tocante a conformacdo da personagem.® José
Saramago ndo soO foi, circunstancialmente, cronista, como se debrugou sobre o
género em apre¢o, num texto muito licido em que, antes de tudo, evidencia uma
consciéncia nitida das caracteristicas da crénica, num nivel de ponderacgao
conceptual no limiar da teorial?; na sequéncia dessa ponderac¢do, reaparece uma
ideia em que aqui se insiste: cronicas e romances estdo ligados por uma
continuidade sem hiatos, o que permite ao escritor reafirmar: “Tudo o que esta nos
romances pode ser encontrado nas crénicas” (SARAMAGO, 2009); e mais adiante:
“Entre a primeira linha da primeira crénica e a ultima linha do ultimo romance,
parece ser discernivel um fio continuo ligando tudo” (SARAMAGO, 2009).

Justamente: quando questionado acerca da experiéncia de cronista e da
relacdo dessa experiéncia com a de romancista, Saramago responde: “Quando eu
digo das minhas crénicas que ha que lé-las, porque esta 14 tudo, ha que acrescentar
que esta 14 tudo, menos o romancista que vim a ser” (REIS, 2015, p. 54). E logo
depois, sobre a existéncia de personagens nas cronicas: “Ha personagens, situacoes,
ambientes, embrides de coisas que vieram a ser tratadas mais tarde” (REIS, 2015, p.
55).

José Saramago, recorde-se, publicou varios livros de cronicas e outros textos
de imprensa: Deste mundo e do outro (1971), A bagagem do viajante (1973), As
opinides que o DL teve (1974) e Os apontamentos (1976). De dois deles tratamos de
destacar crénicas em que reconhecemos alguma coisa daquilo que o escritor disse:
em “O amola-tesouras” (de Deste mundo e do outro) aparece uma figura com o
recorte de um tipo outrora bem conhecido nas ruas de cidades e vilas, como que
disponivel para, se fosse o caso, integrar a cena social de um romance. E em “As
personagens erradas” (de A bagagem do viajante), é o olhar do cronista que recorta
figuras humanas que o desafiam: “trés mulheres de meia-idade, cinquenta-sessenta,
uma delas imensa, transbordante, as outras baixinhas e amarrotadas” (SARAMAGO,
1986, p. 41). Num fim de dia amargo, jantando num restaurante incaracteristico,
Saramago observa e escuta gestos e falas como que provindos de embrionarias
personagens ficcionais, cuja singularidade justifica a cronica; ha nelas, pelo modo
como fumam em publico, um desejo de acederem “a afirmacao definitiva de si
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mesmas, ao podio dos vencedores, a dignidade dos homens” (SARAMAGO, 1986, p.
41).

Poderiam aquelas trés mulheres ser redimensionadas como personagens,
por exemplo, de um conto? Poderiam, evidentemente. Para isso, faltaria, porventura
e entre outras coisas, que o cronista daquele final dos anos 60 e inicio dos anos 70
ja possuisse, com a exuberancia que depois revelou, o métier do ficcionista, como
contista ou como romancista, e, com ele, a capacidade de transformar pessoas
observadas em personagens com o significado humano que o contexto ficcional
potencia.

Vale a pena, entretanto, ir um pouco mais além, porque a situacdo que aquele
microrrelato descreve lembra um enquadramento narrativo bem conhecido. Trata-
se do episddio em que o protagonista d’0O ano da morte de Ricardo Reis vé Marcenda
pela primeira vez, episédio semelhante aquele que a crénica fixou. Reis encontra-se
na sala de jantar do Hotel Braganca, olha e analisa as figuras que vao chegando e, de
todas elas, destaca uma jovem singular, observada numa atitude similar a do
cronista: “A rapariga magra acabou a sopa, pousa a colher, a sua mao direita vai
afagar, como um animalzinho doméstico, a mao esquerda que descansa no colo”
(SARAMAGO, 2016, p. 25). A partir daqui, é o que se sabe e que, no momento proprio,
trataremos de forma mais desenvolvida, quando chegar o momento de se analisar a
figuracdo das personagens saramaguianas.

4. Segundo tema: o da figuracdo das personagens, expressao em que implico
a sua conformacao ficcional, num determinado mundo narrativoll. Curiosamente, a
questdo coloca-se a José Saramago, quando estdo em causa questdes atinentes a
problematica da adaptagao ou, como atualmente dizemos e com mais propriedade,
da operacao ou conjunto de operagdes transmediaticas que permitem recodificar
uma narrativa num suporte e numa linguagem diversos dos originais. No tocante a
personagem, tais operagdes exigem procedimentos de refiguracio que,
contribuindo para a sua sobrevida, exigem “o recurso a dispositivos técnicos e de
producdo narrativa inerentes a cada medium particular, configurando uma
personagem, por assim dizer derivada da figura original” (REIS, 2018a, p. 421).12

A proposito de uma hipotética adaptacao cinematografica de Memorial do
Convento, disse José Saramago, quase em registo de desabafo:

Pois se eu no Memorial do Convento, praticamente ndo
descrevo a Blimunda! S6 digo a certa altura que ela é alta e
delgada e que tem um cabelo meio louro ou cor de mel, mais
nada; falo muito dos olhos, mas ndo é para os descrever. E
ninguém sabe como é o nariz da Blimunda ou a boca da
Blimunda. Do Baltasar sé se sabe que tinha barba e que lhe
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faltava a mao esquerda. Fora disso ndo os descrevo
fisicamente, ndo digo se sdo formosos ou se sdo feios. Sdo
pessoas, nada mais! (REIS, 2015, p. 112).

Trata-se aqui de postular, para a personagem, uma existéncia que o narrador
(é ele quem enuncia o discurso narrativo) nao impde, enquanto figura cristalizada
em tracos fisionémicos e em caracteristicas fisicas descritas com pormenor. E
menos ainda, acrescento, em componentes temperamentais e ético-sociais definidos
com nitidez inequivoca. O que abre caminho a, pelo menos, trés vias de
desenvolvimento: a que diz respeito a autonomia da personagem saramaguiana
(voltarei a isto); a que motiva a indaga¢do de procedimentos e dispositivos de
figuracdo diversos das convencionais logicas de caracteriza¢do; e ainda a que se
reporta a capacidade da personagem para interpelar o leitor, desafiado a preencher
os pontos de indeterminacdo gerados por uma figuracdo “débil” e difusa.13

Curiosamente, José Saramago usa, no final daquela resposta, uma expressao
— “sdo pessoas, nada mais!” — que ha de reaparecer, mais tarde, na sua fic¢do. E
quando, na Histéria do cerco de Lisboa, Maria Sara pergunta a Raimundo Silva:
“Quem é esta Ouroana, este Mogueime quem €, estavam oS nomes, € pouco mais,
como sabiamos”. Resposta de Raimundo Silva: “Ainda nao sei bem [...]. Nao creio que
se possa chamar-lhes personagens”; e Maria Sara contrapde: “Pessoas de livro sao
personagens” (SARAMAGO, 1989, p. 263-264), querendo fechar um debate
metaficcional dominado pela ideia de que o autor pouco conhece das suas
personagens e admite mesmo que elas tém um futuro que ele ndo controla.14

5. Terceiro tema: a origem da personagem ou, de forma mais abrangente, a
sua ontogénese. Este é um dominio de analise em que José Saramago adota
posicionamentos muito interessantes, até pelas vacilagbes que neles
surpreendemos.

Desde ja e de forma sumaria, a questao da génese da personagem tem sido
perspetivada a partir de duas conceg¢des distintas e mesmo antagonicas, que a
histéria da literatura (no caso, em direta relacdo com a histéria da periodiza¢ao)
bem atesta, ao longo de séculos de produc¢do doutrinaria e literaria. Uma dessas
concec¢des assenta no principio da autonomia das obras artisticas e foi sintetizada,
por José Saramago, de forma clara: “Penso que as minhas personagens saem todas
da minha cabeg¢a” (REIS, 2015, p. 138). Ou da imaginacao do escritor, numa
reformulacdo (parece-me) nao abusiva daquelas palavras.

Diferentemente desta posi¢cdo, uma conce¢do mimética das obras artisticas e
da sua génese defende que a personagem surge e conforma-se com base na
assumida relacao do escritor com a realidade; essa relacdo opera-se, normalmente,
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pela via da observagdo e também, nalguns casos, pelo recurso a materiais
documentais, precedendo o surgimento da personagem enquanto tal. Pressupoe-se,
neste caso, a referéncia a uma filosofia heteronémica da arte e da literatura que,
diga-se de passagem, ndo dispensa nem interdita a existéncia de mediagdes que
diluem, por modelizagdo artistica (ou de segundo grau), a referéncia aos contextos
envolventes, incluindo-se neles pessoas que sdo ou podem vir a ser personagens.
Os termos em que Saramago reage a esta questdo deixam perceber
ambivaléncias e vacilagdes muito curiosas. Repare-se nestas palavras:

Entdo, insisto nisto, as minhas personagens nascem em cada
momento, sdo impelidas pela necessidade e nao sdo copias,
nao sdo versoes. [..] Eu posso dizer que nao observo,
provavelmente o que acontece comigo é receber, como o
mata-borrdo que recebe impressoes, sensacoes de toda a
ordem, nenhuma delas com um propésito ou um fito, mas que
depois quando necessito, quando preciso de por essa gente
toda a funcionar, provavelmente uso tudo isso, mas nao de
uma maneira que permita dizer que esta personagem
corresponde aquela pessoa. Em caso nenhum. (REIS, 2015, p.
138-139).

Note-se que a metafora do “mata-borrao que recebe impressdes” sugere um
esboco de revisao do principio da autonomia artistica que enforma a composicao da
personagem. Ainda assim, é a vinculacdo a esse principio que leva o escritor a
manifestar uma preocupacao, a de cometermos o erro de identificar uma qualquer
personagem com uma certa pessoa dotada de existéncia empiricamente verificavel.

Neste aspeto, Saramago estd bem acompanhadol®, como o estad também
naquilo a que chamei vacilagdes e que nem a firmeza da drastica expressao “em caso
nenhum” consegue cancelar. De forma mais clara: recordando as suas personagens
mais impressivas, 0 escritor evoca uma exce¢ao que, por uma vez, consente que se
diga “que esta personagem corresponde aquela pessoa”. Trata-se de Marcenda, d’0
ano da morte de Ricardo Reis:

Ha uma excecao, mas que nem sequer é uma personagem,
a rapariga d’0 Ano da Morte de Ricardo Reis que tem o brago
esquerdo paralisado nasceu num restaurante, mas nao
nasceu como personagem, de facto, eu ndo sei nada da vida
dessa rapariga, sé sei que estava sentado num restaurante e
que havia um grupo de jovens, rapazes e raparigas, uns quatro
ou seis, e havia uma rapariga que estava a comer e eu
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estranhava que ela estivesse a comer s6 com o garfo na mao
direita. Até que, num certo momento, vi-a agarrar no brago e
po-lo sobre a mesa e isso impressionou-me muito. (REIS,
2015, p. 138).

O depoimento de Saramago acerca de Marcenda é feito de avangos e recuos:
ela é uma figura observada num restaurante (lembrando o episédio da crénica “As
personagens erradas”), mas “nem sequer € uma personagem”; a jovem do braco
paralisado foi realmente vista, mas o romancista insiste em, por assim dizer,
autonomizar a sua personagem, até mesmo pela originalidade do nome que lhe
atribui: “E quando precisei de inventar a Marcenda, que tem um nome que nao
existe, apresentou-se-me aquilo. Mas quando olhei para a tal rapariga nao disse ‘isto
dava uma personagem’ (REIS, 2015, p. 138). Mas deu e, seguramente, uma das
personagens mais interessantes da galeria das figuras saramaguianas.16

A isto junta-se um dominio correlato de reflexdao, dos mais relevantes do
pensamento literario de José Saramago, por dizer respeito a um campo tematico de
capital relevancia na sua obra: o da fic¢do meta-historiografica, incluindo as
operagdes que a estruturam, em romances como Memorial do convento, O ano da
morte de Ricardo Reis ou Histdria do cerco de Lisboa. Imediatamente antes de ter
abordado o caso Marcenda, Saramago dissera:

Eu ndo quero dizer que um romance nao possa, e com certeza
que ha iniimeros casos desses, inspirar-se diretamente num
facto da vida real, com personagens que sao representacoes
de figuras reais; acho que sim, pode perfeitamente acontecer,
mas de qualquer maneira tenho que me perguntar o que é que
o D. Joao v do meu romance tem que ver com o D. Jodo v da
realidade. (REIS, 2015, p. 137-138).

A pergunta faz, evidentemente, sentido, até por trazer consigo a situa¢do a
que antes me referi, quando falei no recurso a material documental para
fundamentar a composicao de personagens. Ou seja, é sabido que, ndo tendo podido
testemunhar os gestos e os modos de ser do monarca (passe a obviedade, que
Hayden White subscreveria), para conhecer “o D. Jodo V da realidade” (que é o da
Historia), Saramago desenvolveu um trabalho de pesquisa bibliografica e
documental; a ficcdo meta-historiografica, ao compor a figura ficcional, ndo se
obrigava a respeitar literal e factualmente os resultados desse trabalho, mas ele ndo
pode ser omitido, em nome da suposta autonomia da personagem.1?
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6. Esse é 0 meu quarto tema, o da autonomia da personagem. Um tema que,
parecendo, em parte, redundante relativamente ao que acabo de tratar, ndo é tal
coisa, porque aquilo que agora esta em causa ndo é a génese da personagem, mas o
seu trajeto e o seu significado, como figura ficcional. Um significado que inclui o
“didlogo” estabelecido pelo escritor com a sua personagem e os cruzamentos que,
entre ambos, se estabelecem. “Ha muito de meu no Raimundo Silva”, diz Saramago,
“ha alguma coisa de meu no herdi, no pobre do heroéi do livro que estou a escrever
[Todos os nomes], ha talvez alguma coisa de meu no Baltasar”. Por fim, a confirmacgao
de uma projecao quase autobiografica: “Pode dizer-se que o pintor do Manual de
pintura e caligrafia se aproxima bastante de mim, mas, se tive alguma vez a tentagdo
de me usar como matéria de ficgdo, creio que ela se esgotou ai” (REIS, 2015, p. 141-
142).

Surge aqui a questao da prerrogativa autoral em relacao as personagens. Em
ligacdo direta com essa prerrogativa, um texto doutrinario de Saramago (texto
muito controverso, diga-se de passagem) estabelece o inquestionavel primado do
autor sobre o mundo narrativo que ele engendra, recusando ou, pelo menos,
subalternizando a categoria do narrador (cf. SARAMAGO, 1997). Nao analisarei
agora, do ponto de vista conceptual e narratoldgico, a pertinéncia da dita recusa;
noto apenas que o texto em causa é do mesmo ano em que o romancista respondeu
a bateria de perguntas que deram lugar aos Didlogos com José Saramago. A isto
acrescento o seguinte: insistindo embora naquilo a que chamei prerrogativa autoral,
Saramago modaliza e atenua a sua “presenca”, como autor, na personagem.

Ele aceita, em suma, que a personagem pode ser um porta-voz autoral, mas
uma tal posicao obriga a relativizar:

Nao de uma maneira direta, ndo como quem mete num
romance qualquer uma personagem encarregada de por la
aquilo que eu proéprio poria dentro daquela histéria, uma
personagem encarregada de fazer um juizo ou de dar uma
opinido ou de transmitir ao leitor ideias que me sdo préprias
(REIS, 2015, p.141)18.

Quase inevitavelmente, aparece aqui um dos ramos mais vistosos da frondosa
arvore da genealogia literaria de José Saramago, impelido a “voltar ao Fernando
Pessoa”:
[..] E que nés nido somos uma unidade, somos uma
pluralidade, levamos a vida a disciplinar ou a controlar essa
palpitagdo de figuras que levamos dentro, tentamos
apresentar-nos ao mundo e aos outros como unos e inteiros,
as vezes consegue-se, outras vezes consegue-se com maus
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resultados, que podem levar ao suicidio ou que podem levar
a loucura. Tenho que dizer que nunca passei por conflitos
dessa ordem. (REIS, 2015, p. 141)

Conflitos a parte, é no quadro da pluralidade ontolégica que Saramago agora
se encontra, em harmonia com o regime dialdgico em que se desenrola a relacdo
Ricardo Reis/ Fernando Pessoa, n’0O ano da morte de Ricardo Reis. Essa pluralidade
expressamente reconhecida ndo atribui as personagens plena liberdade de
movimentos, perante um autor que delas perdesse o controlo (diz Saramago: “As
personagens nao sao autéonomas”; Reis, 2015, p. 140). Mas também nao as coarta,
uma vez que aquela pluralidade procura coadunar-se com uma conce¢ao do
romance como “construcdo continua, [..] um romance que se vai fazendo a si
mesmo”. Conclusdo: “Quando afirmo que aquilo que o autor sabe das suas
personagens é o passado, quero dizer que do futuro nao sabe nada” (REIS, 2015, p.
140). E logo a seguir:

Posso repetir o tal exemplo da mulher do médico, naquele
momento em que ela diz que cegou, nao sei nada do seu
futuro, e se interrompesse o livro naquela altura nao saberia
que destino aquela mulher iria ter. Nas linhas seguintes que
vou escrevendo, ndo é que se me va tornando claro, mas de
repente ha como uma espécie de necessidade da prépria
historia que estou a contar, é a historia que necessita que
aquela personagem se determine desta ou daquela forma.
(REIS, 2015, p. 140)

Noutros momentos e noutros contextos, José Saramago teve oportunidade de
expressar a ideia de que o seu romance (e, por extensdo, o trajeto e o
comportamento das suas personagens) ndo se submete a uma programacao que, em
principio, seria de esperar num género tdo complexo, extenso e compdsito como o
romance. “No meu trabalho”, declarou Saramago em 1998, ao jornal mexicano La
Jornada, “ndo ha nenhuma premeditacao. Eu sou o escritor menos programado que
existe” (em GOMEZ AGUILERA, 2010, p. 218). E numa reportagem inserta na revista
TAM nas nuvens, em 2008:

Ha escritores que fazem um plano do que sera o livro,
com 0s personagens, as situacdes e tudo. Eu prefiro deixar
que cada palavra que escrevo dé origem a palavra seguinte. E
a palavra nova vai criando situacdes também novas, dentro
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da minha cabeca. E ai cabe-me decidir se continuo pelo
caminho por onde ia ou se aceito a minha prépria provocagao
involuntaria de tomar um novo rumo. (em GOMEZ AGUILERA,
2010, p. 230).

7. Escrita desprogramada, insiste Saramago (cf. ARIAS, 1998, p. 65); e, com
ela, personagens com um passado que vai sendo sedimentado no fluxo do relato,
mas sem o futuro determinado por um seu destino prévia e calculadamente tragado
pelo autor. E cedo (no contexto desta minha reflexio, entenda-se) para sabermos
que efeito tem, sobre a figuracao das personagens, esta escrita ficcional liberta de
planificacdo. Um vazio de premeditacdo, em suma, que talvez conviesse atestar
através dos documentos da oficina literdria saramaguiana (porque nao é raro que
os escritores “construam” uma sua imagem que os tais documentos oficinais nem
sempre confirmam...), mas que, por agora, tomarei como efetivo.

Na sequéncia deste meu posicionamento, varias questoes (de facto, capitulos
importantes) atinentes ao estatuto da personagem saramaguiana ficam em espera,
para préximo desenvolvimento. Por exemplo, o potencial semantico e heuristico das
personagens, no concerto do universo ficcional de José Saramago. E também, os
modos de ser da personagem, tendo em vista os dispositivos de figuracao que lhes
ddo corpo e identidade diferenciada, incluindo a sua vigéncia noutros géneros
narrativos — a cronica e o conto — que nao o romance; os grandes eixos de
representacdo que condicionam a existéncia da personagem, tanto no plano
ontolégico-ficcional, como no plano retérico-discursivo. E ainda outras questdes que
neste momento ndo pormenorizo, sem esquecer que muitas delas devem ser
inscritas numa temporalidade que é a do préprio José Saramago, com as
transformacdes que a sua escrita e a as suas op¢des tematicas conheceram, em
quatro décadas de producao literaria. A tudo isto e ao mais que daqui decorre hei de
voltar em breve.

Notas

1 Veja-se o blogue “Figuras da Fic¢do” (em https//figurasdaficcao.wordpress.com/),
onde pode ler-se informacao acerca do projeto de investigacdo homoénimo; decorre
deste o Diciondrio de Personagens da Ficg¢do Portuguesa (em http,//dp.uc.pt/). Em
Pessoas de Livro. Estudos sobre a Personagem (REIS, 2018b), reuni um conjunto de
ensaios, um deles sobre José Saramago (alias, dum passo de um livro seu provém o
titulo da coletanea), acerca da personagem e de questoes tedricas por ela motivadas.

2 Isto significa que, no desenvolvimento desta analise e ja para além deste artigo,
darei a personagem enquanto categoria dramatica uma atencdo, por assim dizer,
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apenas obliqua (p. ex., em torno da questao da Historia, reconhecidamente relevante
em Saramago).

3 Refiro-me, € claro, ao conhecido prefacio a Seis personagens a procura de um autor,
em que Pirandello relata o aparecimento de personagens que se lhe impdem:
“Criaturas do meu espirito, aqueles seis viviam ja uma vida que era completamente
a deles e ndo mais a minha, uma vida que ndo estava mais em meu poder negar a
eles” (PIRANDELLO, 1977, p. 8).

4 Duas obras similares, mas com motivagdo marcadamente jornalistica: BAPTISTA-
BASTOS, 1996; VASCONCELOS, 2011.

5 Recorde-se que a primeira versdo deste importante ensaio corresponde a uma
conferéncia proferida em Turim, em maio de 1997.

6 Aos Cadernos de Lanzarote, um deles (o Ultimo Caderno de Lanzarote) de
publicacdo pdstuma, juntam-se O caderno e O caderno 2, ambos recolhendo textos
de blogue escritos por Saramago para esse formato. Ressalvo que o recurso a estas
fontes ocorrera também para além das fronteiras desta abordagem que, repito, é
apenas o principio de um trabalho de maior félego.

7 Outras imagens semelhantes: “O processo criativo ndo tem nada que ver com essa
parafernalia da inspiracdo, da angustia da pagina branca, tudo isso... Escrever (ou
escrever musica, pintar...) é um trabalho” (em GOMEZ AGUILERA, 2010, p. 223);
“Comparo o trabalho ao computador com o trabalho do oleiro. O oleiro agarra num
bocado de barro, pde-no no torno, o torno gira e ele comeca a trabalhar o barro até
chegar a forma que quer. Ha qualquer coisa de artesanal com o trabalho no
computador” (em GOMEZ AGUILERA, 2010, p. 229). Junte-se a isto uma resposta
quase cortante a pergunta “acredita na inspiracao?” José Saramago: “Nao, nao sei o
que é ainspiracao”. Mas, logo a seguir, fica uma ressalva quanto a intuigao, “qualquer
coisa que nao passa pelos pontos de apoio, que saltou de uma margem do rio para a
outra, sem passar pelas pedrinhas que estdo no meio e que ligam uma a outra” (REIS,
2015, p. 98-99).

8 Convém esclarecer que o volume Didlogos com José Saramago foi concebido como
algo mais do que uma “entrevista” de circunstancia. De facto, tratou-se de uma
proposta estruturada num guido previamente facultado ao escritor, envolvendo
campos tematicos definidos e orientados para o debate em torno de questdes socio-
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literarias e doutrinarias, com relevancia para a compreensao da obra de José
Saramago.

9 Sdo bem conhecidos os casos, entre muitos outros, de Eca de Queirdés, de Zola, de
Machado de Assis, de Clarin ou, mais perto de nds, de Carlos Drummond de Andrade,
de Gabriel Garcia Marquez, de José Cardoso Pires ou de Anténio Lobo Antunes. A isto
pode acrescentar-se que, “numa atitude também muito significativa, quanto a
cumplicidade entre cronica e literatura, o romancista conjuga a ficgdo narrativa com
o discurso cronistico (p. ex., em Crénica da casa assassinada, 1959, de Lucio Cardoso,
e em Cronica de uma morte anunciada, 1981, de Garcia Marquez) ou compde textos
autobiograficos e memoriais em jeito de créonica (p. ex., Paul Auster, em Hand to
Mouth. A Chronicle of Early Failure, de 1997).” (REIS, 2018, p. 71).

10 Diz Saramago: a cronica “corresponde, em geral, a um texto curto, consequéncia
quer de uma inspiracdo imediata e nao necessariamente aprofundada quer de um
dialogo deliberado com o quotidiano ocasional, mas sempre exigindo do escritor,
num caso como no outro, capacidade de medida e de concentragao, a par de
sensibilidade a estimulos que a primeira impressdao poderdo parecer de pouca
relevancia, mas que virdo a ser, porventura, os que mais fundo hao de penetrar no
espirito do leitor.” (SARAMAGO, 2009).

11 Sem entrar em consideragdes tedricas que seriam excessivas aqui, sublinho que a
noc¢do de figuragdo “designa um processo ou um conjunto de processos discursivos
e metaficcionais que individualizam figuras antropomorficas, localizadas em
universos diegéticos especificos, com cujos integrantes aquelas figuras interagem,
enquanto personagens.” (REIS, 2018a, p. 165; cf. também REIS, 2018b, p. 119-143).

12E ainda: “Ganham aqui relevancia as refiguracdes que envolvem as chamadas artes
da imagem (cinema e televisdo, mas também pintura e banda desenhada e, num
registo diverso, a escultura e os jogos narrativos [...]). Trata-se de materializar, pelo
desenho, pelo cromatismo, pelo casting, pela modelacdo ou pela programacao
informatica, tracgos fisicos e psicologicos que permitam reconhecer a personagem
refigurada como resultado da transposi¢do intermediatica de uma figura original.”
(REIS, 2018, p. 421-422).

13 Uso a expressdo pontos de indeterminagdo na ace¢do fenomenolodgica que,
provinda do pensamento de Roman Ingarden e retomada por, entre outros,
Wolfgang Iser, atribui ao leitor a responsabilidade de concretizar os sentidos que a
obra literaria deixa em aberto.
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14 Uma andlise mais circunstanciada desta reflexdo metaficcional, envolvendo as
duas personagens, encontra-se em Reis (2018b, p. 119 ss).

15 Num diferente e bem caracteristico tempo literario, grandes escritores do
realismo europeu — Flaubert, Clarin e Eca de Queirés, por exemplo — tiveram de
lidar com esta espécie de “trauma da imitacao”, quando foram acusados (com razao
ou sem ela, pouco importa agora) de terem transposto figuras reais para as suas
ficcoes, sujeitas, ainda assim, a procedimentos de tipificacdo, de transfiguracdo
caricatural ou outros semelhantes. Valha como exemplo, a que outros mais
poderiam juntar-se, o episédio da acusagdo que garantia que Eca “copiara” o poeta
Bulhdo Pato para compor a personagem d’Os Maias Tomas de Alencar. Tratei deste
episddio em Reis, 2013.

16 Veja-se a entrada correspondente, no Diciondrio de Personagens da Ficgdo
Portuguesa (cf. GRUNHAGEN, s.d.).

17 Poderiam entrar aqui outras consideragdes que eventualmente aparecerdao mais
adiante: as que dizem respeito a refiguracao de personalidades historicas, por
exemplo, em ilustracdes como as de José Santa-Barbara, na edicdo Caminho do
Memorial do convento, de 2004, refiguracao que parte ndo da Histéria, mas da ficcao
meta-historiografica. Procedi a uma primeira abordagem desta matéria no ensaio
“Personagem e ficcdo meta-historiografica: José Saramago e José Santa-Barbara”
(REIS, 2018a, 145-162). Veja-se também Santa-Barbara (2001).

18 Uma outra relativizacdo: “Un lector no debe perder el tiempo buscando mi vida en
las novelas porque no esta alli. Lo que esta en las novelas no es mi vida sino la
persona que soy, que es algo muy distinto” (ARIAS, 1998, p. 36).
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