COMO DESENHAR UM
ELEFANTE

JAIME BERTOLUCI

De todos os animais selvagens, o elefante é o mais manso e
gentil; pois qualquer deles é capaz de instrugao e inteligéncia.
E uma criatura muito sensivel e abundante em intelecto.

Aristoteles, Historia dos animais.

Em A viagem do elefante, seu penultimo livro, José Saramago faz mais um
exercicio de metafic¢do historiografica ao recriar a viagem da caravana incumbida
de transportar, de Belém a Viena, o (segundo) presente de casamento que o monarca
portugués Dom Manuel I[II — concordando com “uma ideia excelente” de sua esposa,
Dona Catarina de Austria — decidiu dar ao Arquiduque Maximiliano II, primo da
rainha e atual regente de Espanha: nada menos do que o elefante Salomao, vindo da
India havia dois anos e desde entdo abandonado em Belém sob os cuidados de seu
cornaca, indiano como ele, Subhro (SARAMAGO, 2008). Os registros historicos dessa
viagem, ocorrida entre 1551 e 1552, sdo escassos, de modo que a caravana é
impulsionada exclusivamente pela imaginacdo de Saramago, que acompanha os
portugueses de Belém a Castelo Rodrigo, na fronteira com a Espanha, e dali, por um
caminho semidesértico, a Valladolid, onde o elefante passa a ser conduzido pelos
austriacos; chega a Catalunha, cruza o Mediterraneo até o sul da Italia e ruma para
o norte até os contrafortes gelados dos Alpes, atravessados em uma faganha
semelhante a dos ancestrais de Salomao, dezessete séculos antes, a servico de
Anibal, no avanco do célebre general cartaginés sobre a Peninsula Italica no inicio
da Segunda Guerra Punica (218-201 AEC); segue pela estrada fluvial que é o
Dantbio até Linz e finalmente chega (ainda estamos nos referindo a imaginacao de
Saramago) a Viena, por terra, pois Maximiliano ndo queria ser recebido na capital
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“num cais atulhado de caixotes, sacos de todo o tipo, fardos disto e daquilo, no meio
do lixo, com a multidao a atrapalhar.” (p. 247).

A critica é virtualmente unanime em afirmar ser esta a mais leve e bem-
humorada narrativa de Saramago — peculiaridade geralmente atribuida ao fato de
o escritor ter passado por um longo periodo com a sadde precdria — como se l1é em
uma das primeiras resenhas do livro, escrita alguns meses ap6s sua publicacao
(COSTA, 2009):

H4a quem diga que a caricia da morte devolve-nos uma leveza
e um certo humor que perdemos com o transcorrer dos anos.
Fato é que em “A Viagem do Elefante” encontramos um
Saramago mais leve, consciente da importancia da sua
literatura, porém ciente, também, de que talvez ja tenha dito
o que havia para se dizer, e que a esta altura de sua vida e
carreira importa mesmo o prazer de escrever uma boa
historia.

Devemos nos lembrar, contudo, que Saramago ainda tinha o que dizer sobre
um de seus temas mais constantes e polémicos, “a critica a religido (a catdlica), a
critica a Instituicdo religiosa (a igreja e seus representantes) e, fundamentalmente,
a critica ao modo como se desvirtuam, em proveito proprio, valores humanistas e
humanitarios” (ARNAUT, 2011, p. 32), e que de fato o fez, tanto neste liviro como em
sua derradeira obra, Caim (2009). Ana Paula Arnaut (2006) incluiu esses dois
ultimos romance na fase que denominou de “romances fabula”, inaugurada, segundo
a autora, com As intermiténcias da morte:

A diferenca substancial que lemos em As Intermiténcias da
Morte, A Viagem do Elefante e Caim é relativa, sim, por outro
lado, ao tom marcadamente cdmico e a cor, agora mais suave,
a que o narrador/autor recorre para construir a ac¢do, os
temas que a percorrem e as personagens que lhe dao vida. [...]
Deixemos claro, no entanto, que, neste [Caim] como nos
outros romances do ciclo, a predominancia dos efeitos
comicos, ou a maior leveza na escolha da matéria-prima da
narrativa, bem como do modo como a expde, ndo significa a
auséncia de uma profunda preocupag¢do com a condi¢ao
humana (ARNAUT, 2011, p. 26-27).
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Estando plenamente de acordo com as proposicoes acima, apenas
acrescentariamos, ao final da ultima frase, “.. e com a condicdo dos animais.”,
conforme Bertoluci (2020a, b) e como veremos mais a frente.

Apropriando-nos descaradamente da resenha da Companhia das Letras,
editora responsavel pela publicagdo do livro no Brasil, resumimos como segue a
tarefa do escritor e seu modus operandi, advertindo desde ja o leitor de que nosso
interesse recaira quase que exclusivamente sobre a figura do elefante:

«

Com sua finissima ironia e muito humor, sua prosa que destila
poesia, Saramago reconstroéi essa epopéia de fundo histérico
e dela se vale para fazer consideracdes sobre a natureza
humana e, também, elefantina. Impelido a cruzar meia Europa
por conta dos caprichos de um rei e de um arquiduque,
Salomao nao decepcionou as cabecas coroadas. Prova de que,
remata o autor, sempre se chega aonde se tem de chegar.

1 Trés elefantes ficcionais

Apesar de ser uma verdade universalmente reconhecida que “os animais
nunca deixaram de se inscrever de maneira incisiva no imaginario poético e ficcional
do Ocidente” e que, consequentemente, “um olhar sobre a histéria da literatura
ocidental permite-nos dela extrair também uma histéria literaria dos animais”
(MACIEL, 2007, p. 198), a presenca de elefantes na literatura, sobretudo como
personagens importantes, € relativamente escassa. Nao tendo a intencdo de
apresentar uma revisdo da representacdo de elefantes na literatura ocidental — que
pode ser encontrada na Wikipedial —, restrinjo-me a trés exemplos envolvendo
elefantes indianos que, de algum modo, estao relacionados a este livro.

O elefante branco do Sido do “conto policial” de Mark Twain (1835-1910), O
roubo do elefante branco (1882), tem o nome singelo de Hassan Ben Ali Ben Selim
Abdallah Mohammed Mois Alhammal Jamsetjejeebhoy Dhuleep Sultan Ebu
Bhudpoor e a alcunha, por motivos 6bvios, de Jumbo. Na rota entre a Tailandia e a
Gra-Bretanha, onde seria ofertado a rainha Vitoria como um presente do soberano
siamés, aporta em Nova lorque e logo desaparece. Com verve e ironia tipicas, Twain
descreve a grande investigacao em que a policia local se envolve para resolver o
caso, mas tudo termina em tragédia para o elefante, que mal aparece na histéria
(TWAIN, 1993, p. 39-57).

Seguindo a tradicdao (histdrica) de presentear soberanos europeus com
elefantes — ou girafas, rinocerontes e outros animais exoticos, que precisam
realizar longas viagens para chegar as maos de seus novos donos — Um elefante
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para Aristételes (1958) é também uma metafic¢do histérica de L. Sprague de Camp
(1907-2000), prolifico escritor estadunidense mais conhecido por seus 120 livros e
mais de 400 contos e artigos, principalmente de fic¢do cientifica e fantasia, e por seu
papel como “segundo pai” de Conan, o bdrbaro. Nessa obra, um comandante da
cavalaria tessaldnica é encarregado por Alexandre Magno de conduzir um elefante
da India para Atenas, como um presente para seu antigo tutor Aristételes; o grupo
que conduz o elefante, formado por pessoas de diferentes culturas (um guerreiro
persa, um cornaca indiano e um mercador sirio, além de um soldado e um fil6sofo
gregos) e falando mais linguas e dialetos que em Babel, enfrentam diversos perigos
em terras hostis, mas tudo leva a um final feliz, com direito a um romance para o
comandante (DE CAMP, 1958). Note-se que este elefante teve seu nome mudado de
Mahankal para Alas, como acontecera com Salomao, por carta, antes mesmo de
deixar Portugal.

No conto Toomai dos elefantes (1893), Rudyard Kipling (1865-1936)
descreve o rito de passagem de um menino da quarta gera¢ao de uma tradicional
familia de cornacas, Toomai Pequeno. Guiado pelo elefante usado por seu pai na
captura de elefantes selvagens, Kala Nag, que “durante quarenta e sete anos serviu
ao governo indiano de todas as maneiras de que um elefante é capaz” e que contava
com quase setenta anos de idade, Toomai presencia “o que nunca a homem algum
fora dado ver — a danca noturna dos elefantes, sozinho, no coracao das montanhas
Garo”, um grande feito que transforma o pequeno cornaca em Toomai dos Elefantes
(KIPLING, 1996, p. 155-182).

Tentarei aqui mostrar que nenhum outro elefante usado em uma narrativa
ficcional como personagem central foi desenhado com tantos detalhes reais,
principalmente de comportamento, e ao mesmo tempo com tanto lirismo como este
nosso Salomao, com quem simpatizamos desde o primeiro banho e pela memoéria de
quem juntamos pelo menos uma lagrima as muitas que a rainha portuguesa ha de
derramar na ultima linha da narrativa.

2 Desenhando seu proprio elefante

A viagem do elefante é o Unico romance de Saramago cujo personagem
principal ndo é humano. No inicio da narrativa, coloca-o, “por natural primazia e
obrigado protagonismo”, como a principal figura de sua historia, reservando ao
cornaca a segunda posicdo, que, nas palavras do narrador, ainda deve ser disputada
com o arquiduque (p. 34). Ao final da leitura optamos por colocar o cornaca em
segundo lugar, sem qualquer duvida, com o que Saramago talvez concordasse.

Como se pintasse uma tela cubista de Picasso ou Braque, Saramago desenha
Salomao de diferentes pontos de vista, mirando simultaneamente através dos olhos
de seus multiplos personagens (rei, rainha, secretdrio, cornaca, comandantes,
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soldados, gente do povo, arquiduque, padre etc.). A escassez de referéncias
histéricas dessa viagem deu a Saramago a oportunidade de caracterizar livremente
a visao que os personagens importantes teriam do elefante, tanto os histéricos (o
casal real portugués e o arquiduque) como os an6nimos (o cornaca, os comandantes
dos dois paises e o padre), impondo sua proépria visdo de autor-narrador e
legitimando sua eloquente declaragao: “O narrador sou eu, e eu sou as personagens,
no sentido de que sou o senhor desse universo” (AGUILERA, 2010, p.193).

2.1 Pelos olhos da realeza

A principio, a rainha considera o elefante um estorvo, pois, desde que chegara
a Portugal, trazido de Goa, “ndo tem feito outra coisa que nao seja comer e dormir”,
“é como se estivéssemos a sustentar uma besta a argola, sem esperanca de pago.” O
rei nos parece mais razoavel (“O pobre bicho nao tem culpa, aqui ndo ha trabalho
que sirva para ele”) e compassivo, tendo-se negado a mandar Salomao aos estaleiros
do Tejo para transportar tabuas, pois “o coitado iria padecer, porque a sua
especialidade profissional sdo os troncos, que se ajeitam melhor a tromba pela
curvatura.” (p. 13), referindo-se ao uso intenso de elefantes asiaticos no trabalho de
madeireiras. Apos terem decidido pela partida do elefante, contudo, a rainha sente,
“la no intimo profundo, que é onde se digladiam as contradi¢des do ser”, uma dor
subita “por deixar ir o salomdo sozinho para tdo distantes terras e tdo estranhas
gentes” (p. 14).

O rei valoriza o elefante “numa passagem estratégica da carta” (totalmente
concebida e redigida por seu secretario, cumpre ressaltar) que seria enviada ao
arquiduque, afirmando que nada havia de mais valioso em seu reino, “quer pelo
sentimento unitario da criacao divina que liga e aparenta todas as espécies umas as
outras, ha mesmo quem diga que o homem foi feito com as sobras do elefante, quer
pelos valores simbdlico, intrinseco e mundano do animal” (p. 15). Sem nos estender
muito, dessa frase densa de conteddo podemos extrair uma mistura um tanto
ir6nica de criacao divina e evolu¢do organica (duas visdes contraditérias da origem
dos organismos) e uma referéncia imprecisa a origem de Ganesha, deus indiano com
cabeca de elefante, deixando-nos ainda a refletir sobre o valor desse animal nas
diferentes culturas, quer seja como simbolo, por sua utilidade pratica ou
simplesmente por seu natural direito a vida. Como nao poderia deixar de ser,
tratando-se de José Saramago, a historia de Ganesha serd usada em outras partes do
livro em contrapontos divertidos entre as religioes indiana e catdlica.

Disposto a inspecionar o elefante antes de encaminha-lo ao arquiduque, o rei
parte em comitiva para Belém. Impedida pelo marido de acompanha-lo na visita, a
rainha reclama silenciosamente que ninguém em todo o universo ama mais esse
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animal do que ela propria, merecendo de Saramago o comentario de que “as
contradi¢des do ser iam em aumento” (p. 18). Revendo o elefante, o rei espanta-se
com sua sujeira e revela seu verdadeiro desprezo pelo animal (e, de quebra, por
Viena):

[...] o rei observava o espetaculo com irritagdo e repugnancia,
repeso de ter cedido ao impulso matutino de vir fazer uma
visita sentimental a um bruto paquiderme, a este ridiculo
proboscideo de mais de quatro covados de altura que, assim
o queira deus, em breve ira descarregar as suas malcheirosas
excre¢des na pretensiosa viena de austria (p. 20).

Na esperanca de que havia outro elefante por tras de toda aquela sujeira,
ordena que o lavem imediatamente, mas queda frustrado pelo esplendor “bastante
relativo” do novo Salomao: “A pele do elefante asiatico, e este é um deles, é grossa,
de cor meio cinza meio café, salpicada de pintas e pelos” (p. 21-22). Apesar de toda
a sua decepc¢do com a nova aparéncia do animal, o rei diz que ninguém quer ver o
elefante ir embora, “estranho caso, ndo é gato que se roce nas nossas pernas, ndo é
cdo que nos olhe como se fossemos o seu criador” (p. 28), e preocupa-se com seu
bem-estar, dando instrugdes detalhadas ao estribeiro-mor para os preparativos da
viagem, para que nao lhe faltem forragem e agua, pois “ainda que seja certo que no
nosso portugal ndo vao faltar rios nem ribeiras onde o salomao possa beber e
chafurdar, o pior é essa maldita castela, seca e resseca como um osso exposto ao sol”
(p. 29). Nao se esquece também de mandar providenciar roupas novas para o
cornaca, para ndo fazer ma-figura diante da corte austriaca.

A rainha declara que ndo deseja ser informada da partida de Salomao, e sua
fala é interrompida pelo choro. “Uma rainha a chorar é um espetaculo de que, por
decéncia, todos estamos obrigados a desviar os olhos. Assim o fizeram o rei, o
secretario de estado e o estribeiro-mor.” (p. 30). Dez dias mais tarde, inicia-se a
viagem do elefante rumo a seu destino incerto, enquanto “numa camara do palacio,
na meia escuridao do dossel, a rainha dorme e tem um pesadelo. Sonha que levaram
o salomao de belém, sonha que pergunta a todas as pessoas, Por que nao me haveis
avisado” (p. 32).

Ao final do romance, ao saber da morte precoce de Salomao em Viena, “Dom
jodo terceiro fez um gesto de surpresa e uma sombra de magoa cobriu-lhe o rosto.
Mande chamar a rainha, disse.” Apressou-se a rainha a atender o chamado do
marido, como que adivinhando boas noticias, mas quando o rei murmurou “Diz aqui
o primo Maximiliano que o Salomao. A Rainha ndo o deixou acabar, Nao quero saber,
gritou, ndo quero saber. E correu a encerrar-se na sua camara, onde chorou todo o
resto do dia.” (p. 256).
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2.2 0 arquiduque e o elefante

A visao de Salomao que Saramago pde nos olhos do arquiduque, que recebe
pessoalmente seu presente em Valladolid, na Espanha, e prossegue com ele para
Viena, é no minimo dubia. O regente presencia um banho do elefante, muda seu
nome para Solimao e, para inveja do arcebispo da cidade, faz “uns quantos criados
lhe langarem por cima uma enorme gualdrapa em que mais de vinte bordadores
haviam trabalhado durante semanas, sem interrup¢do, uma obra que dificilmente
encontrara par no mundo, tal a abundancia de pedras que, embora ndo sendo de
todo preciosas, brilhavam como se o fossem, mais o fio de ouro, os opulentissimos
veludos” (p. 149).

Tendo em mente principalmente essa rica gualdrapa, Fritz (novo nome de
Subhro) acaba por admitir que o arquiduque trata bem o elefante: “Nem sequer na
[ndia os elefantes pertencentes aos rajas eram mimados assim”. Contudo, depois de
inverter a ordem em que seguia a caravana — agora com o coche real seguindo a
frente de todos, tanto para evitar os odores fétidos das dejecoes de Solimdao como
para eliminar a impressdo de toda a gente de que o cornaca era uma das grandes
figuras da comitiva — a pedido da arquiduquesa a gualdrapa é retirada do dorso do
elefante e enviada ao bispo de Valladolid (p. 163-164).

Ao entrarem em Viena, Salomao resgata com a tromba uma menina de cinco
anos que cai a sua frente, entrega a menina aos pais, a multidao fica enternecida. O
arquiduque aproxima-se do elefante com a arquiduquesa, cumprimenta Fritz e lhe
da boas-vindas: “Que sejas bem-vindo a Viena e que Viena te mereca, a ti e a Solimao,
aqui sereis felizes” (p. 251-253). A dubiedade a que nos referimos anteriormente
baseia-se na seguinte duvida: as atitudes do arquiduque tiveram como motivagao o
bem-estar de Salomao ou sua propria gloria?

2.3. 0 cornaca e seu elefante

Como vimos na breve apresentacdo que fizemos de Toomai dos elefantes, a
atividade de cornaca é hereditaria e pode-se estender por varias geracdes. Saramago
soube escolher um bom cornaca para Salomao. A relacdo entre Subhro e o elefante
é, naturalmente, a mais intima possivel. Antes de tudo, este homem esta sempre
preocupado com as necessidades basicas do animal, dentre as quais destaca-se —
nessa situacdo de excecao de longuissima jornada e ja que ndo ha o que reclamar da
alimentacdo e da agua — a necessidade de descansar periodicamente. Logo apds a
partida, Subhro precisa convencer o comandante portugués de que devem seguir o
ritmo do elefante:
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A minha ideia é que deveriamos organizar-nos em fung¢ao dos
habitos e necessidades do salomdo, agora mesmo, repare
vossa senhoria, estd a dormir, se o acordassemos ficaria
irritado que s6 nos daria trabalhos, Mas como pode ele
dormir, se esta em pé, perguntou incrédulo o comandante, As
vezes deita-se para dormir, mas o normal é que o faca em pé
(p. 44-45).

De fato, elefantes asidticos em cativeiro passam até 49% do tempo
descansando durante o dia e até 87% durante o periodo noturno; dormem poucas
horas, a noite, deitando-se muito raramente (REES, 2021, p. 46).

O arquiduque também se incomoda com o que considera um descanso
exagerado do elefante, que atrasa a viagem, decreta a reducao da pausa para uma
hora, mas volta atras no dia seguinte, diante da argumentacdo do cornaca: na selva
indiana, os elefantes andam muitos quilometros ao longo do dia, o que seria
impossivel “num descampado como este, sem uma sombra a que possa acolher-se
um gato” (p. 162).

Subhro pretende compreender o pensamento do elefante e adivinhar suas
inten¢des. Em diversas ocasioes, conversa com ele, fala-lhe ao ouvido; quando cai de
joelhos na neve, pede gentilmente que se levante. As vezes atribui ao elefante uma
consciéncia quase humana, convencendo-se de que o animal est4 fingindo ou vendo
nele “todo o ar de desejar que o desculpassem de alguma traquinice” (p. 217). Em
um dos varios momentos em que teme pelo futuro de ambos, tem uma subita
revelacao, “a de amar aquele animal e ndo querer separar-se dele” (p. 140).

Essa intimidade da ao cornaca um certo controle sobre as acées de Salomao.
Quando decide atender o pedido do padre de Valladolid para que o elefante realize
um milagre, implora a Salomao que aprenda a ajoelhar-se sem se deitar. No
momento decisivo, diante da igreja, mediante um ligeiro toque em sua orelha direita,
Salomdo ajoelha-se com as duas patas, para delirio da assisténcia, que caiu de
joelhos, enquanto “a mumia do glorioso Santo Antdnio estremecia de gozo no
timulo” (p. 192). E de todo pertinente lembrarmos que a histéria se passa em
meados do século XVI, quando a reforma protestante espalhava-se rapidamente
pela Europa e ja havia gerado como resposta a implantacdo da obscura e criminosa
instituicdo catélica conhecida como Santo Oficio, que torturou e queimou nas
fogueiras da Inquisicdo mais de cem mil pessoas, a maioria mulheres, ao longo de
quatro séculos (KRAMER & SPRENGER, 2020).

Em outra ocasido, o elefante ajoelha-se espontaneamente diante do
arquiduque, que pensa ter sido esta uma manobra desleal de Fritz para agrada-lo,
pois o cornaca sofria com a frieza com que vinha sendo tratado por ele. Saramago
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diz que ndo, e sugere a possibilidade de que o elefante tivesse querido contribuir
para melhorar a relacdo entre os dois, mas admite enfim a possibilidade de que Fritz
tenha mesmo tocado a orelha do animal, ou de propésito ou inadvertidamente. Nao
podemos saber, “a relagdo mais exacta, mais precisa, da alma humana é o labirinto”
(p- 236-237).

Criaturas muito inteligentes, coisa ja ensinada por Aristételes ha mais de dois
mil anos, os elefantes que trabalham em atividades madeireiras sdo capazes de
responder a varios comandos verbais e tateis. Elefantes asiaticos tém sido treinados
para jogar futebol, e o polo de elefantes é um esporte bem-estabelecido em alguns
paises asiaticos (REES, 2021, p. 127).

2.4 Um cornaca portugués de primeira viagem

Os olhos do autor veem o elefante, na maior parte das vezes, como um
elefante mesmo, manifestando essencialmente sua natureza bioldgica em
comportamentos tipicos de elefantes domesticados, que, como quaisquer outros
animais, humanos ou ndo, recorrem a seus instintos sempre que precisam deles.
Dessa forma, Saramago acompanha a caravana por todo o trajeto, mantendo-se
atento as necessidades basicas de Salomio — comer, beber, descansar e dormir —
e evocando comportamentos caracteristicos da espécie, como tomar banho,
chafurdar nalama e esfregar-se em arvores, além de ficar irritado de vez em quando.

Desde sua primeira apari¢do, em seu cercado em Belém, Salomao da provas
de que adora um bom banho, que, alids, ha muito nao vé:

Foi notorio o prazer do elefante. A 4gua e a esfregacdo da
escova deviam ter despertado nele alguma agradavel
recordag¢do, um rio na india, um tronco de arvore rugoso, e a
prova é que durante todo o tempo que a lavagem durou, uma
meia hora bem puxada, ndo se moveu donde estava, firme nas
patas potentes, como se tivesse sido hipnotizado (p. 21).

Durante o trajeto da comitiva por terras portuguesas, Salomao toma varios
banhos no Tejo, “alternando-os com voluptuosas chafurdices na lama, o que, por sua
vez, era motivo, segundo a logica elefantina, para novos e mais prolongados banhos”
(p- 36). Durante sua evolucdo, os elefantes podem ter passado por uma fase
totalmente anfibia, havendo registros de elefantes asiaticos nadando por mais de
trés quildometros no mar. Elefantes selvagens adoram um banho diario e, na India, é
dever do cornaca garantir que seu elefante tome um banho completo todos os dias
(REES, 2021, p. 202).
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Salomado é gentil com quase todas as pessoas. Quando se despede de parte
dos portugueses que o acompanharam até Castelo Rodrigo e que agora partem de
volta para Lisboa, a uma ordem de Subhro para o primeiro homem da fila, “A mao
estendida, a palma para cima”, o elefante “pousou sobre a mao aberta a extremidade
da tromba e o homem respondeu ao gesto instintivamente, apertando-a como se
fosse a mao de uma pessoa”, e o homem teve que segurar as lagrimas. Um outro
homem explodiu em um choro convulsivo, sendo tratado pelo elefante com especial
complacéncia, “Passou-lhe a tromba pelos ombros e pela cabe¢a em caricias que
quase pareciam humanas” (p. 120).

Agora sob a protecdo dos austriacos, em Valladolid, ao partir finalmente para
seu destino desconhecido, Salomdo despede-se dos militares e do comandante
portugués com especial carinho e, quando os soldados vao sumindo em uma curva
do caminho, “deixa sair de sua garganta o seu barrito mais sentido” (p. 156).

Em seu papel de cornaca novato, Saramago imita Subhro em seu
conhecimento da intimidade dos elefantes: “Se lhes falam ao ouvido em hindi ou em
bengali, sobretudo quando estdo a dormir, sdo tal qual o génio da lampada, que, mal
saido da garrafa, pergunta, Que manda o meu senhor.” (p. 142). Em um dos muitos
discursos anacronicos da historia 1é-se que um cronista de Hall, chamado Franz
Schweyger, vai escrever que Maximiliano voltou em esplendor de Espanha, trazendo
também um elefante que tem 12 pés de altura e “cor de rato”, e opina que Salomao
reclamaria disso com uma resposta “rapida, directa e incisiva”: “Nao é o elefante que
tem cor de rato, é o rato que tem cor de elefante. E acrescentaria, Mais respeito, por
favor.” (p. 245). Creio que Salomdo ndo leu essa parte, pois poderia ter for¢ado
Saramago a escrever mais uma cena, que teria forcosamente sido analisada no
topico seguinte.

2.5 Muita gente incomoda um elefante

Em algumas cenas do romance, Salomao estd de mau-humor. Subhro tem
medo de descer do elefante e de ndo ser capaz de subir de volta, pois havia o risco
de que o animal, “por ma disposicao, por irritagdo, ou s6 para contrariar, se negasse
a prestar servico de ascensor”. (p. 35)

O padre de Valladolid quer ver o elefante com a intencao de exorciza-lo, “A
hora nao é a melhor, interveio o cornaca, o elefante tem mau acordar.” (p. 82).
Apesar de assim alertado pelo cornaca e depois pelo comandante do perigo que o
elefante poderia representar, o padre comecgou a aspergir a cabec¢a de Salomdo com
(uma falsa) agua benta:

O reverendo continuava o seu trabalho e, aos poucos, ia-se
aproximando da outra extremidade do animal, movimento
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que coincidiu com a aceleragdo das preces do cornaca ao deus
ganeixa e com o subito descobrimento, por parte do
comandante, de que as palavras e os gestos que o padre vinha
fazendo pertenciam ao manual do exorcismo, como se o
pobre elefante pudesse estar possesso de algum deménio.
Este homem esta doido, pensou o comandante, e no instante
mesmo em que o pensou, viu o cura ser atirado ao chdo,
caldeirinha para um lado, aspersério para outro, a agua
derramada (p. 84).

O elefante, “a menos de um palmo do alvo do tremendo coice que tinha
comecado por desferir, travou e suavizou o impacte.” (p. 84). Em vez de machuca-lo
seriamente, Saramago preferiu castigar de maneira cémica o padre, que “ajudado
pelos hércules locais, ja tentava levantar-se, manifestamente dorido da anca
esquerda, mas, por todos os indicios sem nenhum osso partido.” (p. 84). Lembramos
nesse ponto que o espanto de Maximiliano diante da hipocrisia do padre — pois que
somente a hipocrisia podemos atribuir o pensamento tdo absurdo de que um animal,
que nem deveria ter alma, segundo a prépria doutrina que apregoa, possa estar
possuido por um demoOnio — deve-se a sua simpatia pelo movimento reformista
(ROCHA & ZOLLNER, 2011, p. 841).

Em passagem anterior, quando um homem se aproximou de forma incauta
de Salomao e quase é escoiceado, o narrador alerta o leitor: “Sugere a mansidao em
figura quando se olha para ele, porém, caso seja necessario, podera tornar-se uma
fera.” (p. 74-75)

Essa irritabilidade ocasional dos elefantes foi explorada pela romancista
estadunidense Patricia Highsmith (1921-1995) — uma das maiores escritoras de
suspense do século XX, mais conhecida pela criacao do irresistivel e diabolico Tom
Ripley — no livro (de contos) que melhor revela sua incomum empatia pelos
animais, The Animal-Lover’s Book of Beastly Murder (1975), em que faz os mais
variados animais domésticos dirigirem seus instintos homicidas aos seus donos. No
conto Chorus Girl's Absolutely Final Performance, Vedete é uma elefanta circense
solitdria que se rebela contra a crueldade de seu novo tratador, com sérias
consequéncias para ambos (HIGHSMITH, 2005).

Os elefantes machos, tanto indianos como africanos, mesmo os domesticados,
podem ser fatalmente perigosos para o homem, incluindo seus cuidadores, e para
grandes animais, mesmo os de sua prépria espécie. Um aumento subito de
testosterona, que pode atingir 140 vezes os niveis normais, coloca-o periodicamente
em uma condicdo denominada musth, caracterizada por altos niveis de
agressividade e comportamento imprevisivel e acompanhada pela secre¢do de uma
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substancia fétida produzida pelas glandulas temporais (REES 2021, p. 88-89).
Elefantes nesse estado perseguem girafas, atacam e matam rinocerontes e mesmo
membros de sua proépria familia, incluindo filhotes, sendo responsaveis pela morte
de indmeros tratadores. Em um parque na Africa do Sul (SLOTOW ET AL., 2001),
mais de 60 rinocerontes (de duas espécies) foram mortos por elefantes africanos em
10 anos. Na India, os elefantes domesticados nesse estado sio acorrentados a
arvores e deixados sem alimento e 4gua por varios dias, mas seus cornacas sdo
frequentemente capazes de abreviar o estado de musth. Em zoos, os machos sao
presos por até dois meses, e sedativos também podem ser usados.

A literatura registra elefantes em musth de diferentes formas, desde o poema
épico Raghuvamsha, de autoria do mais célebre poeta sanscrito, Kalidasa (século V),
até The Man With the Golden Gun (1965), terceiro romance (pdéstumo) de lan
Fleming (1908-1964) da série de James Bond, em que o vildo se torna assassino
depois de as autoridades terem matado a tiros seu elefante, que havia causado um
grande alvorogo na cidade durante seu periodo de musth.

A vida real traz exemplos dramaticos. Em Shooting an Elephant (1936) —
ensaio autobiografico de George Orwell, pen name do britanico nascido na India Eric
Arthur Blair (1903-1950) — o escritor, a época um oficial de policia de uma cidade
da Birmania, é chamado para resolver o caso de um elefante domesticado que,
durante seu periodo de musth, havia escapado das correntes a que havia sido
submetido por seu mahout (cornaca).

Ele ja havia destruido a cabana de bambu de alguém, matado
uma vaca, invadido umas barracas de frutas e devorado todo
o estoque; tinha também encontrado a van municipal da
coleta de lixo e, quando o motorista saltou e fugiu, virou-a de
ponta-cabeca e lhe infligiu violéncias (ORWELL, 2021, p.96).

O cornaca, Unica pessoa que conseguia controla-lo, havia saido em seu
encalgo, mas dirigira-se a direcdo errada, estando no momento a doze horas do local.
Orwell foi entdo surpreendido pelos gritos de uma velha, que tentava evitar que um
grupo de criancgas vissem o espetaculo com que se deparou em seguida:

Eu contornei o casebre e vi o cadaver de um homem
espalhado na lama. [..] As pessoas disseram que o elefante
tinha se aproximado do homem de repente [...] agarrado-o
com a tromba, posto a pata em suas costas e o afundado na
terra. [..] Ele estava de brugos com os bragos abertos e a
cabeca inclinada em um angulo agudo para um lado. O rosto
estava coberto de lama; os olhos, esbugalhados; os dentes, a
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mostra, em um esgar que expressava uma agonia
insuportavel. A friccdo da pata da fera tinha arrancado a pele
de suas costas com a precisdo com que se esfola um coelho
(ORWELL, 2021, p. 97).

O policial Blair, portando um “rifle de elefante”, encontrou o animal as
margens de um campo de arroz, comendo capim muito tranquilamente,
convencendo-se de que seu pico de testosterona havia passado e que ndo deveria
atirar nele. Contudo, fora acompanhado até o local por uma multiddo de duas mil
pessoas — um “mar de rostos amarelos acima das roupas espalhafatosas, rostos
alegres e excitados com aquele bocado de diversao, todos certos de que o elefante
levaria um tiro” — que, além do mais, queriam carne. “Eles ndo gostavam de mim,
mas com o rifle magico em maos eu era momentaneamente digno de ser observado.
E subitamente percebi que precisaria atirar no elefante, afinal.” Sofrendo
intimamente, oscilando entre a compaixdo pelo animal, que comia “com aquele ar
cioso de avos que os elefantes tém”, e a vergonha que passaria diante da multidao
de nativos caso ndao assumisse aquela postura dominante de um sahib que
esperavam dele, Orwell, para delirio da multiddo, acaba abatendo a tiros o agora
indefeso elefante, que apds um martirio de meia hora, é estripado quase até os ossos.
“Quando o homem branco se torna um tirano, é a prépria liberdade que ele destréi”.
(ORWELL, 2021, p.98-99)

Felizmente, apesar de ser um elefante macho, Salomdo nao entrou em
periodo de musth nesta historia.

3 Simpatia, empatia, compaixao

A simpatia e a empatia de Saramago pelos animais, que trouxe para sua obra
na forma de um verdadeiro bestiario, podem ser tragadas de volta a sua infancia:

[..] [quando crianga] eu saia de casa pela manha e dava longas
caminhadas. [...] Eu ndo me interessava por fantasias, mas pelo que
ocorria. Se um sapo me aparecia, eu ficava a vé-lo, quieto, a observa-
lo atentamente como o maior tesouro do mundo. Convivi muito
com animais: bois, porcos, carneiros, cabras. Convivi com seus
cheiros e com essa espécie de vida nada sofisticada que os animais
levam. Eu gostava de estar com a natureza sem abstrair dela nada
mais do que ela é (SARAMAGO, 1996, s.p.)
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Nao faz grande distincao entre uns e outros quando discorre sobre a
diversidade de animais da caravana (“elefantes, homens, cavalos, mulas e bois”;
p.35) ou quando lembra o leitor de que todos tém que “obedecer aos imperativos
dos intestinos e da bexiga. Isto, no fundo, sdo animais, ndo ha que estranhar”. (p. 52).
E quando o padre reclama que o elefante tem nome de gente e diz que “os animais
ndo sao pessoas e as pessoas tao-pouco sao animais”, ouve do cornaca um sonoro
“nado tenho tanto a certeza disso” (p.82). Em outra ocasido, o autor-narrador filosofa,
de forma lirica: “Creio que na cabeca de salomdo o ndo querer e o ndo saber se
confundem numa grande interrogacdao sobre o mundo em que o puseram a viver,
alias, penso que nessa interrogacdo nos encontramos todos, nds e os elefantes.” (p.
118)

O que motivou Saramago a escrever essa historia foi, afinal, a compaixao, ao
saber do destino banal que teve o corpo de Salomao logo apés sua morte: “O que me
interessou na histéria deste elefante foi o fim que teve, quando depois de morrer lhe
cortaram as patas para servir de bengaleiro a entrada do palacio e 14 porem as
bengalas, os chapéus, as sombrinhas.” (AGUILERA, 2010, p. 276)

Fiel a decisdao (ou intui¢do) de escrever seu conto de forma leve, Saramago
ndo faz o elefante sofrer durante a viagem, como deve ter sofrido o verdadeiro
Salomao. Deixado a descansar durante a caminhada, gragas, como vimos, as
intervencoes enfaticas e convincentes de seu cornaca, e tendo a disposicao toda a
forragem e a agua de que necessita, suas agruras parecem concentradas na travessia
dos Alpes. Sofre para subir as encostas nevadas (“ndo é um elefante feliz”), esticando
a tromba para a frente para compensar a inclinagdo do terreno. O gelo adere aos
pelos de seu costado, formando uma placa densa que ndo pode ser retirada por
Subhro, que s6 faz desorienta-lo quando se desloca da cabega para a traseira do
elefante na tentativa de livra-lo do gelo. Nosso cornaca portugués lembra-se do
comportamento dos elefantes de esfregarem-se em arvores e lamenta sua auséncia
aqui (p. 206-209), mas o gelo acaba desaparecendo do dorso de Salomao de forma
misteriosa:

Ou bem o elefante, qualquer um, e este em particular, dispoe
de um sistema de auto-regulacdo térmica acidentalmente
capaz, ap0s uma necessaria concentracao mental, de derreter
uma camada de gelo de espessura razoavel, ou entido o
exercicio de subir e descer montanhas em marcha acelerada
fizera que o dito gelo se desprendesse da pele apesar do
labirintico entramado de pélos que tanto trabalho havia dado
ao cornaca fritz (p. 217).
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Se Salomdo ndo passou tdo maus bocados assim nesta dileta companhia,
tanto portuguesa como austriaca, Saramago nao deixa passar a oportunidade de
criticar o sofrimento dos elefantes de modo geral, quer “quando os azares da vida
determinaram que teria de ganhar o triste pao de cada dia transportando troncos de
arvore de um lado para outro ou aturando a curiosidade bogal de certos amadores
de espetaculos circenses de mau gosto” (p. 166). Censura as pessoas que acreditam
que os elefantes de circo se divertem ao serem forcados a equilibrar-se em esferas
metalicas em que as patas mal conseguem encontrar apoio e ironiza afirmando que
os elefantes, sobretudo os indianos, por sua boa indole, pensam “que é preciso ter
muita paciéncia para aturar os seres humanos, inclusive quando nés os perseguimos
e matamos para lhes serrarmos ou arrancarmos os dentes por causa do marfim” (p.
166). Em nova ironia, diz que “entre os elefantes recordam-se com frequéncia as
famosas palavras pronunciadas por um dos seus profetas, aquelas que dizem,
Perdoai-lhes, senhor, porque eles ndo sabem o que fazem. Eles somos todos nés...”
(p- 166)

Ao desembarcarem em Génova, apds uma travessia maritima de quatro dias
a partir de Girona, a multidao fica admirada com o porte do elefante:

[..] enorme, quase negro, com aquela tromba tdo flexivel
como um chicote, com aquelas presas que eram como sabres
apontados, as quais, na imaginacao dos curiosos, ignorantes
do temperamento pacifico do solimao, teriam sido poderosas
armas de guerra antes de chegarem a transformar-se, como
inevitavelmente sucedera, nos crucifixos e relicarios que tém
coberto de marfim trabalhado o orbe cristdo (p. 175).

4 Outros bichos

Saramago gostava tanto de cades, como ja sabemos (BERTOLUCI 2020a), que
ndo se esquece de evoca-los, sente a falta deles quando a “caravana de homens,
cavalos, bois e elefante foi engolida definitivamente pela bruma”, tdo espessa que
mais parecia que todos, homens e animais, deslocavam-se em meio a um puré de
batata: “Um cao é um seguro de vida, um rastreador de rumos, uma bussola com
quatro patas” (p. 86). Chega a lamentar a auséncia aqui de seu cao ficcional
preferido, quando, em meio aquele nevoeiro espesso, um homem fica perdido e teme
morrer de frio ou ser devorado pelos lobos, e “tudo isto, 6 sorte mofina, sem um cao
para enxugar-lhe as lagrimas quando o grande momento chegasse.” (p. 88). Claro
estd que o autor se refere ao “cdo das lagrimas”, personagem compassivo criado em

REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS
n.13, janeiro, 2021 « ISSN 2359 3679

71



Ensaio sobre a cegueira (1995) e que acompanha sua dona, e tem a mesma sorte que
ela, em Ensaio sobre a lucidez, quase dez anos mais tarde (2004).

Quem nao tem cdo, caga com lobos. Um pequeno grupo de trés lobos ibéricos
surge no alto de uma colina e pde-se a observar a caravana, trazendo apreensao para
os homens. Fala-se deles com admiracdo, mas logo vao-se embora, poeticamente:
“Agora, recortados primeiro contra o fundo de nuvens e movendo-se como se em
vez de andar deslizassem, os lobos, um a um, desapareceram.” (p. 105). Os lobos nao
tornam a aparecer, a ndo ser na histdria que Subhro ouve de um dos homens do
grupo e que repete ao comandante portugués. Conta de uma vaca que se havia
perdido nos campos com sua cria de leite e que se vé forcada a defender-se e ao
bezerro contra toda uma alcateia durante doze dias e doze noites “com frio, e chuva,
e gelo, e lama, e pedras como navalhas, e mato como unhas, e breves intervalos de
descanso, e mais combates e investidas, e uivos, e mugidos”, e ainda assim
amamentava o vitelo. Foi encontrada e salva pelo dono, que ironicamente a matou
depois de dois dias por ter-se tornado brava e indomavel, pois “tendo aprendido a
lutar, aquele antes conformado e pacifico animal ndo poderia parar nunca mais”.
Impossivel nio ver ai uma metafora para os oprimidos. E claro que a histéria, de
todo inacreditavel, foi questionada (por um soldado que entendia de lobos), e, apds
uns ajustes aqui e ali, todos concordaram que a heroica vaca deve ter-se perdido e
lutado e ferido, no maximo, um lobo, “e depois se deixou ali pastando e dando de
mamar ao vitelo, até ser encontrada.” (p. 114-116).

Desde Valladolid sob a escolta do arquiduque, o elefante e o cornaca
embarcam em um navio no porto de Rosas, em territdrio cataldo, com destino a
Génova, de modo que os bois e homens que transportavam a agua e a forragem de
Salomao puseram-se no caminho de volta a Valladolid e dai para casa. Em um meta-
discurso notavel, enquanto aguarda que o arquiduque venha inspecionar o elefante
no convés, o narrador nos tranquiliza quanto ao destino dos bois que voltavam para
Lisboa:

[..] enquanto [o arquiduque] chega e ndo chega,
tranquilizemos os leitores, que tdo preocupados tém andado
pela falta de informacgdes sobre o carro de bois [...] o carro de
bois vai no seu caminho, rumo a valladolid, onde donzelas de
todas as condigdes estdo entretecendo colares de flores para
adornar com eles a cornamenta dos bovinos a chegada [...] ao
que parece uma delas ouviu dizer [..] que era um costume
antigo, talvez do tempo dos gregos e romanos, esse de se
coroarem os bois de trabalho, e, tendo em conta que
caminhar, entre ir e voltar, duzentas e oitenta léguas, ndo era
insignificante labor (p. 170).
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Essa suavidade com que o narrador-de-Saramago-ele-mesmo fala do destino
dos bois contrasta diametralmente com a crueza com que descreve o sofrimento e a
morte dos bois que puxam os carros que transportam as pesadissimas pedras e o
enorme calhau destinados a construcdo do convento de Mafra em Memorial do
convento (1982) (SARAMAGO, 2000; BERTOLUCI, 2020b). Tenho a impressao de
que assim o faz para contrastar, segundo sua visdo, a dignidade dos dois trabalhos:
digno, no caso de manter vivo o inocente Salomao.

Durante um dialogo com o padre, um aldedo (um alter ego de Saramago)
questiona-o sobre a légica da morte dos porcos que se afogam no mar da Galileia
porque Jesus transferiu para eles os demonios exorcizados de uns endemoninhados
das imediagoes.

Ndo percebo por que tinham esses porcos que morrer, esta
bem que jesus tenha feito o milagre de expulsar os espiritos
imundos do corpo do geraseno, mas consentir que eles
entrassem nuns pobres porcos que nada tinham que ver com
0 caso, nunca me pareceu uma boa maneira de acabar o
trabalho, tanto mais que, sendo os deménios imortais, porque
se nao o fossem deus ter-lhes-ia acabado com a raga logo a
nascenc¢a, o que eu quero dizer é que antes que 0S porcos
tivessem caido a 4gua ja os demodnios se haviam escapado, em
minha opinido jesus nao pensou bem [...] (p. 79).

O caso dos porcos é tdo caro a Saramago, que ele retorna ao tema mais a
frente, com redobrada ironia, quando Salomao realiza o “milagre”, encomendado
pelo padre ao cornaca, de ajoelhar-se diante da igreja:

[..] ndo é todos os dias que um elefante se ajoelha
solenemente a porta de uma basilica, dando assim
testemunho de que a mensagem evangélica se dirige a todo o
reino animal e que o lamentavel afogamento daquelas
centenas de porcos no mar da galileia foi apenas resultado da
falta de experiéncia, quando ainda ndo estavam bem
lubrificadas as rodas dentadas do mecanismo dos milagres (p.
194).

Na verdade, pensando melhor, o caso lhe é carissimo; a mesma indignagao
pelo sofrimento e perda daqueles animais inocentes, sem nenhum resultado
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relevante em termos de diminuicdo do mal no mundo, ja havia sido expressa em
Historia do cerco de Lisboa (1989):

[...] assim como ha milagres para o bem, também os tem
havido para o mal, testemunhem-no aqueles infelizes porcos
da Escritura que se langaram ao precipicio quando o Bom
Jesus lhes meteu no corpo os mafarricos que no
endemoninhado estavam, de que resultou padecerem
martirio os inocentes animais, e s6 eles, pois muito maior
tinha sido a queda dos anjos rebeldes, logo feitos demonios,
quando do motim, e, que se saiba, ndo morreu nenhum, com
0 que ndo se pode perdoar a imprevidéncia de Deus Nosso
Senhor que por essa desatencdo deixou fugir a oportunidade
de lhes acabar com a raga por uma vez (SARAMAGO, 2003,
p.19).

Duas outras passagens do livro manifestam compaixdo pelo sofrimento dos
animais. Na primeira, os soldados austriacos temem que os cavalos quebrem a perna
no gelo; na segunda, quando se anuncia a morte de Salomao, o narrador lamenta que
os animais “simplesmente morrem sem uma enfermeira que lhes ponha a mao na
testa” (p. 255).

5 As duas mortes de Salomio

Saramago sintetiza o desfecho da histéria em menos de duas paginas (p. 255-
256). Comecga por informar ao leitor que “O elefante morreu quase dois anos depois
[de ter chegado a Viena], no ultimo més de mil quinhentos e cinquenta e trés”, mas
poderia ter dito “menos de dois anos depois”. Explico: Salomao nasceu em cativeiro,
na india, em 1540 (WIKIPEDIA, 2021), tendo, portanto, cerca de 13 anos de idade
por ocasido de sua morte. Estimativas atuais da expectativa de vida de elefantes
asiaticos em cativeiro na Europa apontam uma média de 47,6 anos, e a andlise de
4500 animais concluiu que elefantes em zoos atingem metade da longevidade de
seus coespecificos de populacdes protegidas em suas areas de ocorréncia natural
(REES, 2021, p. 155). De fato, ha registros de animais cativos que viveram 86 anos,
no Zoologico de Taipei (Taiwan), e pelo menos 77 anos, na América do Norte (REES,
2021, p. 155). Vimos também que Kala Nag chegava aos 70 anos quando ajudou
Toomai dos Elefantes, e podemos confiar em Kipling quando se trata de elefantes
indianos (KIPLING, 1996). Desse modo, pode-se concluir que Salomao teve morte
precoce, merecendo bem cada lagrima da rainha.
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“A causa da morte nao chegou a ser conhecida”. Sabemos, no entanto, que
“Soliman foi colocado em local para visitacdo, e depois foi conduzido para a
Menagerie, em Eberdorsdorf, onde permaneceu cerca de um ano e meio, e faleceu
por causa de alimentag¢do inadequada, ou por um descuido do tratador” (ROCHA &
ZOLLNER, 2011, p. 843), o que ndo chega a ser uma surpresa quando se considera o
pouco conhecimento que se tinha da biologia dos elefantes no século XVI. Contudo,
ndo podemos descartar o esforco a que o animal foi submetido durante sua
caminhada através da Peninsula Ibérica, passando por estradas em mau estado de
conservacao e areas quase desérticas, e pelos vales alpinos gelados, sem contar a
viagem de navio através do Mediterraneo e a subida do Danubio.

As reagoes do rei e da rainha a fatidica noticia da morte de Salomao ja foram
devidamente mencionadas aqui. Quanto a Subhro, recebeu os salarios que lhe eram
devidos e uma “propina bastante generosa, e, com esse dinheiro, comprou uma mula
para servir-lhe de montada e um burro para levar-lhe a caixa com os seus poucos
haveres.” Disse que voltava a Lisboa, mas ndo se tem noticia de que 14 tenha chegado.
“Oumudou de ideias, ou morreu no caminho.” Mais melancolia que isso sé a que vira
a seguir.

O que foi feito com o corpo de Salomao e que, como sabemos, chocou
Saramago e deu-lhe o desejo de contar essa histdria foi que esfolaram o elefante e
cortaram-lhe as patas dianteiras para fazer recipientes para bengalas, guarda-
chuvas e sombrinhas. Entre as informacdes de que Saramago nos poupou, estdo a de
que com alguns ossos construiram um tamborete em que foram gravadas
informacdes sobre o elefante e seu trajeto até Viena e a de que a pele foi
taxidermizada e recebeu presas moldadas em gesso. Ambos, tamborete e pele,
trocaram de proprietarios e de cidade mais de uma vez. Durante a Segunda Guerra
Mundial, a pele, que estava em Munique desde 1928, embolorou, e das sobras foram
feitas solas de sapato (ROCHA & ZOLLNER, 2011).

“Como se vé, a Salomao nao lhe serviu de nada ter-se ajoelhado.” Como se vé,
Saramago ironiza os dogmas catdlicos sempre que pode, e ele pode sempre.

O leitor que se interessar pelos detalhes histéricos da peregrinacao dos
restos de Salomdo pelas cidades e museus da Alemanha ou pelos registros
iconograficos de sua passagem pelos paises que atravessou deve consultar Rocha &
Zollner (2011), Fonseca (2016) e Wikipedia (2021) e as referéncias af citadas.

Ficarei aqui, ao lado de Saramago, lamentando o destino de Salomao e
refletindo sobre a brevidade da vida e sobre o papel que nela tém homens, mulheres
e animais.
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Aquelas patas que tinham andado milhares de quildmetros até chegar a
Viena, no fundo era uma metafora da inutilidade da vida, ndo conseguimos
fazer dela mais do que o pouco que ela é. Que destino! Que destino!

Nota

1 “List of fictional pachyderms”. Uma longa lista de personagens que inclui, além de
elefantes, outros paquidermes, como rinocerontes e hipop6tamos, e outros meios
de representacao, como histérias em quadrinhos, cinema e televisao.
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