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De todos os animais selvagens, o elefante é o mais manso e 

gentil; pois qualquer deles é capaz de instrução e inteligência. 

É uma criatura muito sensível e abundante em intelecto. 

 

Aristóteles, História dos animais. 

 

 

 Em A viagem do elefante, seu penúltimo livro, José Saramago faz mais um 

exercício de metaficção historiográfica ao recriar a viagem da caravana incumbida 

de transportar, de Belém a Viena, o (segundo) presente de casamento que o monarca 

português Dom Manuel III — concordando com “uma ideia excelente” de sua esposa, 

Dona Catarina de Áustria — decidiu dar ao Arquiduque Maximiliano II, primo da 

rainha e atual regente de Espanha: nada menos do que o elefante Salomão, vindo da 

Índia havia dois anos e desde então abandonado em Belém sob os cuidados de seu 

cornaca, indiano como ele, Subhro (SARAMAGO, 2008). Os registros históricos dessa 

viagem, ocorrida entre 1551 e 1552, são escassos, de modo que a caravana é 

impulsionada exclusivamente pela imaginação de Saramago, que acompanha os 

portugueses de Belém a Castelo Rodrigo, na fronteira com a Espanha, e dali, por um 

caminho semidesértico, a Valladolid, onde o elefante passa a ser conduzido pelos 

austríacos; chega à Catalunha, cruza o Mediterrâneo até o sul da Itália e ruma para 

o norte até os contrafortes gelados dos Alpes, atravessados em uma façanha 

semelhante à dos ancestrais de Salomão, dezessete séculos antes, a serviço de 

Aníbal, no avanço do célebre general cartaginês sobre a Península Itálica no início 

da Segunda Guerra Púnica (218-201 AEC); segue pela estrada fluvial que é o 

Danúbio até Linz e finalmente chega (ainda estamos nos referindo à imaginação de 

Saramago) a Viena, por terra, pois Maximiliano não queria ser recebido na capital 
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“num cais atulhado de caixotes, sacos de todo o tipo, fardos disto e daquilo, no meio 

do lixo, com a multidão a atrapalhar.” (p. 247). 

 A crítica é virtualmente unânime em afirmar ser esta a mais leve e bem-

humorada narrativa de Saramago — peculiaridade geralmente atribuída ao fato de 

o escritor ter passado por um longo período com a saúde precária — como se lê em 

uma das primeiras resenhas do livro, escrita alguns meses após sua publicação 

(COSTA, 2009): 

 

Há quem diga que a carícia da morte devolve-nos uma leveza 

e um certo humor que perdemos com o transcorrer dos anos. 

Fato é que em “A Viagem do Elefante” encontramos um 

Saramago mais leve, consciente da importância da sua 

literatura, porém ciente, também, de que talvez já tenha dito 

o que havia para se dizer, e que a esta altura de sua vida e 

carreira importa mesmo o prazer de escrever uma boa 

história.  

 

 Devemos nos lembrar, contudo, que Saramago ainda tinha o que dizer sobre 

um de seus temas mais constantes e polêmicos, “a crítica à religião (a católica), a 

crítica à Instituição religiosa (a igreja e seus representantes) e, fundamentalmente, 

a crítica ao modo como se desvirtuam, em proveito próprio, valores humanistas e 

humanitários” (ARNAUT, 2011, p. 32), e que de fato o fez, tanto neste livro como em 

sua derradeira obra, Caim (2009). Ana Paula Arnaut (2006) incluiu esses dois 

últimos romance na fase que denominou de “romances fábula”, inaugurada, segundo 

a autora, com As intermitências da morte:  

 

A diferença substancial que lemos em As Intermitências da 

Morte, A Viagem do Elefante e Caim é relativa, sim, por outro 

lado, ao tom marcadamente cómico e à cor, agora mais suave, 

a que o narrador/autor recorre para construir a acção, os 

temas que a percorrem e as personagens que lhe dão vida. [...] 

Deixemos claro, no entanto, que, neste [Caim] como nos 

outros romances do ciclo, a predominância dos efeitos 

cómicos, ou a maior leveza na escolha da matéria-prima da 

narrativa, bem como do modo como a expõe, não significa a 

ausência de uma profunda preocupação com a condição 

humana (ARNAUT, 2011, p. 26-27). 
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 Estando plenamente de acordo com as proposições acima, apenas 

acrescentaríamos, ao final da última frase, “... e com a condição dos animais.”, 

conforme Bertoluci (2020a, b) e como veremos mais à frente. 

 Apropriando-nos descaradamente da resenha da Companhia das Letras, 

editora responsável pela publicação do livro no Brasil, resumimos como segue a 

tarefa do escritor e seu modus operandi, advertindo desde já o leitor de que nosso 

interesse recairá quase que exclusivamente sobre a figura do elefante: 

 

Com sua finíssima ironia e muito humor, sua prosa que destila 

poesia, Saramago reconstrói essa epopéia de fundo histórico 

e dela se vale para fazer considerações sobre a natureza 

humana e, também, elefantina. Impelido a cruzar meia Europa 

por conta dos caprichos de um rei e de um arquiduque, 

Salomão não decepcionou as cabeças coroadas. Prova de que, 

remata o autor, sempre se chega aonde se tem de chegar. 

 

1 Três elefantes ficcionais 

 

 Apesar de ser uma verdade universalmente reconhecida que “os animais 

nunca deixaram de se inscrever de maneira incisiva no imaginário poético e ficcional 

do Ocidente” e que, consequentemente, “um olhar sobre a história da literatura 

ocidental permite-nos dela extrair também uma história literária dos animais” 

(MACIEL, 2007, p. 198), a presença de elefantes na literatura, sobretudo como 

personagens importantes, é relativamente escassa. Não tendo a intenção de 

apresentar uma revisão da representação de elefantes na literatura ocidental — que 

pode ser encontrada na Wikipedia1 —, restrinjo-me a três exemplos envolvendo 

elefantes indianos que, de algum modo, estão relacionados a este livro. 

 O elefante branco do Sião do “conto policial” de Mark Twain (1835–1910), O 

roubo do elefante branco (1882), tem o nome singelo de Hassan Ben Ali Ben Selim 

Abdallah Mohammed Mois Alhammal Jamsetjejeebhoy Dhuleep Sultan Ebu 

Bhudpoor e a alcunha, por motivos óbvios, de Jumbo. Na rota entre a Tailândia e a 

Grã-Bretanha, onde seria ofertado à rainha Vitória como um presente do soberano 

siamês, aporta em Nova Iorque e logo desaparece. Com verve e ironia típicas, Twain 

descreve a grande investigação em que a polícia local se envolve para resolver o 

caso, mas tudo termina em tragédia para o elefante, que mal aparece na história 

(TWAIN, 1993, p. 39-57). 

 Seguindo a tradição (histórica) de presentear soberanos europeus com 

elefantes — ou girafas, rinocerontes e outros animais exóticos, que precisam 

realizar longas viagens para chegar às mãos de seus novos donos — Um elefante 
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para Aristóteles (1958) é também uma metaficção histórica de L. Sprague de Camp 

(1907–2000), prolífico escritor estadunidense mais conhecido por seus 120 livros e 

mais de 400 contos e artigos, principalmente de ficção científica e fantasia, e por seu 

papel como “segundo pai” de Conan, o bárbaro. Nessa obra, um comandante da 

cavalaria tessalônica é encarregado por Alexandre Magno de conduzir um elefante 

da Índia para Atenas, como um presente para seu antigo tutor Aristóteles; o grupo 

que conduz o elefante, formado por pessoas de diferentes culturas (um guerreiro 

persa, um cornaca indiano e um mercador sírio, além de um soldado e um filósofo 

gregos) e falando mais línguas e dialetos que em Babel, enfrentam diversos perigos 

em terras hostis, mas tudo leva a um final feliz, com direito a um romance para o 

comandante (DE CAMP, 1958). Note-se que este elefante teve seu nome mudado de 

Mahankal para Alas, como acontecerá com Salomão, por carta, antes mesmo de 

deixar Portugal. 

 No conto Toomai dos elefantes (1893), Rudyard Kipling (1865–1936) 

descreve o rito de passagem de um menino da quarta geração de uma tradicional 

família de cornacas, Toomai Pequeno. Guiado pelo elefante usado por seu pai na 

captura de elefantes selvagens, Kala Nag, que “durante quarenta e sete anos serviu 

ao governo indiano de todas as maneiras de que um elefante é capaz” e que contava 

com quase setenta anos de idade, Toomai presencia “o que nunca a homem algum 

fora dado ver — a dança noturna dos elefantes, sozinho, no coração das montanhas 

Garo”, um grande feito que transforma o pequeno cornaca em Toomai dos Elefantes 

(KIPLING, 1996, p. 155-182).   

 Tentarei aqui mostrar que nenhum outro elefante usado em uma narrativa 

ficcional como personagem central foi desenhado com tantos detalhes reais, 

principalmente de comportamento, e ao mesmo tempo com tanto lirismo como este 

nosso Salomão, com quem simpatizamos desde o primeiro banho e pela memória de 

quem juntamos pelo menos uma lágrima às muitas que a rainha portuguesa há de 

derramar na última linha da narrativa. 

 

2 Desenhando seu próprio elefante 

 

 A viagem do elefante é o único romance de Saramago cujo personagem 

principal não é humano. No início da narrativa, coloca-o, “por natural primazia e 

obrigado protagonismo”, como a principal figura de sua história, reservando ao 

cornaca a segunda posição, que, nas palavras do narrador, ainda deve ser disputada 

com o arquiduque (p. 34). Ao final da leitura optamos por colocar o cornaca em 

segundo lugar, sem qualquer dúvida, com o que Saramago talvez concordasse. 

 Como se pintasse uma tela cubista de Picasso ou Braque, Saramago desenha 

Salomão de diferentes pontos de vista, mirando simultaneamente através dos olhos 

de seus múltiplos personagens (rei, rainha, secretário, cornaca, comandantes, 
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soldados, gente do povo, arquiduque, padre etc.). A escassez de referências 

históricas dessa viagem deu a Saramago a oportunidade de caracterizar livremente 

a visão que os personagens importantes teriam do elefante, tanto os históricos (o 

casal real português e o arquiduque) como os anônimos (o cornaca, os comandantes 

dos dois países e o padre), impondo sua própria visão de autor-narrador e 

legitimando sua eloquente declaração: “O narrador sou eu, e eu sou as personagens, 

no sentido de que sou o senhor desse universo” (AGUILERA, 2010, p.193).  

 

2.1 Pelos olhos da realeza 

 

 A princípio, a rainha considera o elefante um estorvo, pois, desde que chegara 

a Portugal, trazido de Goa, “não tem feito outra coisa que não seja comer e dormir”, 

“é como se estivéssemos a sustentar uma besta à argola, sem esperança de pago.” O 

rei nos parece mais razoável (“O pobre bicho não tem culpa, aqui não há trabalho 

que sirva para ele”) e compassivo, tendo-se negado a mandar Salomão aos estaleiros 

do Tejo para transportar tábuas, pois “o coitado iria padecer, porque a sua 

especialidade profissional são os troncos, que se ajeitam melhor à tromba pela 

curvatura.” (p. 13), referindo-se ao uso intenso de elefantes asiáticos no trabalho de 

madeireiras. Após terem decidido pela partida do elefante, contudo, a rainha sente, 

“lá no íntimo profundo, que é onde se digladiam as contradições do ser”, uma dor 

súbita “por deixar ir o salomão sozinho para tão distantes terras e tão estranhas 

gentes” (p. 14). 

 O rei valoriza o elefante “numa passagem estratégica da carta” (totalmente 

concebida e redigida por seu secretário, cumpre ressaltar) que seria enviada ao 

arquiduque, afirmando que nada havia de mais valioso em seu reino, “quer pelo 

sentimento unitário da criação divina que liga e aparenta todas as espécies umas às 

outras, há mesmo quem diga que o homem foi feito com as sobras do elefante, quer 

pelos valores simbólico, intrínseco e mundano do animal” (p. 15). Sem nos estender 

muito, dessa frase densa de conteúdo podemos extrair uma mistura um tanto 

irônica de criação divina e evolução orgânica (duas visões contraditórias da origem 

dos organismos) e uma referência imprecisa à origem de Ganesha, deus indiano com 

cabeça de elefante, deixando-nos ainda a refletir sobre o valor desse animal nas 

diferentes culturas, quer seja como símbolo, por sua utilidade prática ou 

simplesmente por seu natural direito à vida. Como não poderia deixar de ser, 

tratando-se de José Saramago, a história de Ganesha será usada em outras partes do 

livro em contrapontos divertidos entre as religiões indiana e católica. 

 Disposto a inspecionar o elefante antes de encaminhá-lo ao arquiduque, o rei 

parte em comitiva para Belém. Impedida pelo marido de acompanhá-lo na visita, a 

rainha reclama silenciosamente que ninguém em todo o universo ama mais esse 
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animal do que ela própria, merecendo de Saramago o comentário de que “as 

contradições do ser iam em aumento” (p. 18). Revendo o elefante, o rei espanta-se 

com sua sujeira e revela seu verdadeiro desprezo pelo animal (e, de quebra, por 

Viena):  

 

[...] o rei observava o espetáculo com irritação e repugnância, 

repeso de ter cedido ao impulso matutino de vir fazer uma 

visita sentimental a um bruto paquiderme, a este ridículo 

proboscídeo de mais de quatro côvados de altura que, assim 

o queira deus, em breve irá descarregar as suas malcheirosas 

excreções na pretensiosa viena de áustria (p. 20). 

 

 Na esperança de que havia outro elefante por trás de toda aquela sujeira, 

ordena que o lavem imediatamente, mas queda frustrado pelo esplendor “bastante 

relativo” do novo Salomão: “A pele do elefante asiático, e este é um deles, é grossa, 

de cor meio cinza meio café, salpicada de pintas e pelos” (p. 21-22). Apesar de toda 

a sua decepção com a nova aparência do animal, o rei diz que ninguém quer ver o 

elefante ir embora, “estranho caso, não é gato que se roce nas nossas pernas, não é 

cão que nos olhe como se fôssemos o seu criador” (p. 28), e preocupa-se com seu 

bem-estar, dando instruções detalhadas ao estribeiro-mor para os preparativos da 

viagem, para que não lhe faltem forragem e água, pois “ainda que seja certo que no 

nosso portugal não vão faltar rios nem ribeiras onde o salomão possa beber e 

chafurdar, o pior é essa maldita castela, seca e resseca como um osso exposto ao sol” 

(p. 29). Não se esquece também de mandar providenciar roupas novas para o 

cornaca, para não fazer má-figura diante da corte austríaca. 

 A rainha declara que não deseja ser informada da partida de Salomão, e sua 

fala é interrompida pelo choro. “Uma rainha a chorar é um espetáculo de que, por 

decência, todos estamos obrigados a desviar os olhos. Assim o fizeram o rei, o 

secretário de estado e o estribeiro-mor.” (p. 30). Dez dias mais tarde, inicia-se a 

viagem do elefante rumo a seu destino incerto, enquanto “numa câmara do palácio, 

na meia escuridão do dossel, a rainha dorme e tem um pesadelo. Sonha que levaram 

o salomão de belém, sonha que pergunta a todas as pessoas, Por que não me haveis 

avisado” (p. 32). 

 Ao final do romance, ao saber da morte precoce de Salomão em Viena, “Dom 

joão terceiro fez um gesto de surpresa e uma sombra de mágoa cobriu-lhe o rosto. 

Mande chamar a rainha, disse.” Apressou-se a rainha a atender o chamado do 

marido, como que adivinhando boas notícias, mas quando o rei murmurou “Diz aqui 

o primo Maximiliano que o Salomão. A Rainha não o deixou acabar, Não quero saber, 

gritou, não quero saber. E correu a encerrar-se na sua câmara, onde chorou todo o 

resto do dia.” (p. 256). 
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2.2 O arquiduque e o elefante 

 

 A visão de Salomão que Saramago põe nos olhos do arquiduque, que recebe 

pessoalmente seu presente em Valladolid, na Espanha, e prossegue com ele para 

Viena, é no mínimo dúbia. O regente presencia um banho do elefante, muda seu 

nome para Solimão e, para inveja do arcebispo da cidade, faz “uns quantos criados 

lhe lançarem por cima uma enorme gualdrapa em que mais de vinte bordadores 

haviam trabalhado durante semanas, sem interrupção, uma obra que dificilmente 

encontrará par no mundo, tal a abundância de pedras que, embora não sendo de 

todo preciosas, brilhavam como se o fossem, mais o fio de ouro, os opulentíssimos 

veludos” (p. 149).  

 Tendo em mente principalmente essa rica gualdrapa, Fritz (novo nome de 

Subhro) acaba por admitir que o arquiduque trata bem o elefante: “Nem sequer na 

Índia os elefantes pertencentes aos rajás eram mimados assim”. Contudo, depois de 

inverter a ordem em que seguia a caravana — agora com o coche real seguindo à 

frente de todos, tanto para evitar os odores fétidos das dejeções de Solimão como 

para eliminar a impressão de toda a gente de que o cornaca era uma das grandes 

figuras da comitiva — a pedido da arquiduquesa a gualdrapa é retirada do dorso do 

elefante e enviada ao bispo de Valladolid (p. 163-164). 

 Ao entrarem em Viena, Salomão resgata com a tromba uma menina de cinco 

anos que cai à sua frente, entrega a menina aos pais, a multidão fica enternecida. O 

arquiduque aproxima-se do elefante com a arquiduquesa, cumprimenta Fritz e lhe 

dá boas-vindas: “Que sejas bem-vindo a Viena e que Viena te mereça, a ti e a Solimão, 

aqui sereis felizes” (p. 251-253). A dubiedade a que nos referimos anteriormente 

baseia-se na seguinte dúvida: as atitudes do arquiduque tiveram como motivação o 

bem-estar de Salomão ou sua própria glória? 

 

2.3. O cornaca e seu elefante 

 

 Como vimos na breve apresentação que fizemos de Toomai dos elefantes, a 

atividade de cornaca é hereditária e pode-se estender por várias gerações. Saramago 

soube escolher um bom cornaca para Salomão. A relação entre Subhro e o elefante 

é, naturalmente, a mais íntima possível. Antes de tudo, este homem está sempre 

preocupado com as necessidades básicas do animal, dentre as quais destaca-se — 

nessa situação de exceção de longuíssima jornada e já que não há o que reclamar da 

alimentação e da água — a necessidade de descansar periodicamente. Logo após a 

partida, Subhro precisa convencer o comandante português de que devem seguir o 

ritmo do elefante:  
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A minha ideia é que deveríamos organizar-nos em função dos 

hábitos e necessidades do salomão, agora mesmo, repare 

vossa senhoria, está a dormir, se o acordássemos ficaria 

irritado que só nos daria trabalhos, Mas como pode ele 

dormir, se está em pé, perguntou incrédulo o comandante, Às 

vezes deita-se para dormir, mas o normal é que o faça em pé 

(p. 44-45). 

 

 De fato, elefantes asiáticos em cativeiro passam até 49% do tempo 

descansando durante o dia e até 87% durante o período noturno; dormem poucas 

horas, à noite, deitando-se muito raramente (REES, 2021, p. 46). 

 O arquiduque também se incomoda com o que considera um descanso 

exagerado do elefante, que atrasa a viagem, decreta a redução da pausa para uma 

hora, mas volta atrás no dia seguinte, diante da argumentação do cornaca: na selva 

indiana, os elefantes andam muitos quilômetros ao longo do dia, o que seria 

impossível “num descampado como este, sem uma sombra a que possa acolher-se 

um gato” (p. 162).   

 Subhro pretende compreender o pensamento do elefante e adivinhar suas 

intenções. Em diversas ocasiões, conversa com ele, fala-lhe ao ouvido; quando cai de 

joelhos na neve, pede gentilmente que se levante. Às vezes atribui ao elefante uma 

consciência quase humana, convencendo-se de que o animal está fingindo ou vendo 

nele “todo o ar de desejar que o desculpassem de alguma traquinice” (p. 217). Em 

um dos vários momentos em que teme pelo futuro de ambos, tem uma súbita 

revelação, “a de amar aquele animal e não querer separar-se dele” (p. 140).  

 Essa intimidade dá ao cornaca um certo controle sobre as ações de Salomão. 

Quando decide atender o pedido do padre de Valladolid para que o elefante realize 

um milagre, implora a Salomão que aprenda a ajoelhar-se sem se deitar. No 

momento decisivo, diante da igreja, mediante um ligeiro toque em sua orelha direita, 

Salomão ajoelha-se com as duas patas, para delírio da assistência, que caiu de 

joelhos, enquanto “a múmia do glorioso Santo Antônio estremecia de gozo no 

túmulo” (p. 192). É de todo pertinente lembrarmos que a história se passa em 

meados do século XVI, quando a reforma protestante espalhava-se rapidamente 

pela Europa e já havia gerado como resposta a implantação da obscura e criminosa 

instituição católica conhecida como Santo Ofício, que torturou e queimou nas 

fogueiras da Inquisição mais de cem mil pessoas, a maioria mulheres, ao longo de 

quatro séculos (KRAMER & SPRENGER, 2020).  

 Em outra ocasião, o elefante ajoelha-se espontaneamente diante do 

arquiduque, que pensa ter sido esta uma manobra desleal de Fritz para agradá-lo, 

pois o cornaca sofria com a frieza com que vinha sendo tratado por ele. Saramago 
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diz que não, e sugere a possibilidade de que o elefante tivesse querido contribuir 

para melhorar a relação entre os dois, mas admite enfim a possibilidade de que Fritz 

tenha mesmo tocado a orelha do animal, ou de propósito ou inadvertidamente. Não 

podemos saber, “a relação mais exacta, mais precisa, da alma humana é o labirinto” 

(p. 236-237). 

 Criaturas muito inteligentes, coisa já ensinada por Aristóteles há mais de dois 

mil anos, os elefantes que trabalham em atividades madeireiras são capazes de 

responder a vários comandos verbais e táteis. Elefantes asiáticos têm sido treinados 

para jogar futebol, e o polo de elefantes é um esporte bem-estabelecido em alguns 

países asiáticos (REES, 2021, p. 127).  

 

2.4 Um cornaca português de primeira viagem 

 

 Os olhos do autor veem o elefante, na maior parte das vezes, como um 

elefante mesmo, manifestando essencialmente sua natureza biológica em 

comportamentos típicos de elefantes domesticados, que, como quaisquer outros 

animais, humanos ou não, recorrem a seus instintos sempre que precisam deles. 

Dessa forma, Saramago acompanha a caravana por todo o trajeto, mantendo-se 

atento às necessidades básicas de Salomão — comer, beber, descansar e dormir — 

e evocando comportamentos característicos da espécie, como tomar banho, 

chafurdar na lama e esfregar-se em árvores, além de ficar irritado de vez em quando. 

 Desde sua primeira aparição, em seu cercado em Belém, Salomão dá provas 

de que adora um bom banho, que, aliás, há muito não vê:  

 

Foi notório o prazer do elefante. A água e a esfregação da 

escova deviam ter despertado nele alguma agradável 

recordação, um rio na índia, um tronco de árvore rugoso, e a 

prova é que durante todo o tempo que a lavagem durou, uma 

meia hora bem puxada, não se moveu donde estava, firme nas 

patas potentes, como se tivesse sido hipnotizado (p. 21). 

 

 Durante o trajeto da comitiva por terras portuguesas, Salomão toma vários 

banhos no Tejo, “alternando-os com voluptuosas chafurdices na lama, o que, por sua 

vez, era motivo, segundo a lógica elefantina, para novos e mais prolongados banhos” 

(p. 36). Durante sua evolução, os elefantes podem ter passado por uma fase 

totalmente anfíbia, havendo registros de elefantes asiáticos nadando por mais de 

três quilômetros no mar. Elefantes selvagens adoram um banho diário e, na Índia, é 

dever do cornaca garantir que seu elefante tome um banho completo todos os dias 

(REES, 2021, p. 202).  
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 Salomão é gentil com quase todas as pessoas. Quando se despede de parte 

dos portugueses que o acompanharam até Castelo Rodrigo e que agora partem de 

volta para Lisboa, a uma ordem de Subhro para o primeiro homem da fila, “A mão 

estendida, a palma para cima”, o elefante “pousou sobre a mão aberta a extremidade 

da tromba e o homem respondeu ao gesto instintivamente, apertando-a como se 

fosse a mão de uma pessoa”, e o homem teve que segurar as lágrimas. Um outro 

homem explodiu em um choro convulsivo, sendo tratado pelo elefante com especial 

complacência, “Passou-lhe a tromba pelos ombros e pela cabeça em carícias que 

quase pareciam humanas” (p. 120).  

 Agora sob a proteção dos austríacos, em Valladolid, ao partir finalmente para 

seu destino desconhecido, Salomão despede-se dos militares e do comandante 

português com especial carinho e, quando os soldados vão sumindo em uma curva 

do caminho, “deixa sair de sua garganta o seu barrito mais sentido” (p. 156).  

 Em seu papel de cornaca novato, Saramago imita Subhro em seu 

conhecimento da intimidade dos elefantes: “Se lhes falam ao ouvido em híndi ou em 

bengali, sobretudo quando estão a dormir, são tal qual o gênio da lâmpada, que, mal 

saído da garrafa, pergunta, Que manda o meu senhor.” (p. 142). Em um dos muitos 

discursos anacrônicos da história lê-se que um cronista de Hall, chamado Franz 

Schweyger, vai escrever que Maximiliano voltou em esplendor de Espanha, trazendo 

também um elefante que tem 12 pés de altura e “cor de rato”, e opina que Salomão 

reclamaria disso com uma resposta “rápida, directa e incisiva”: “Não é o elefante que 

tem cor de rato, é o rato que tem cor de elefante. E acrescentaria, Mais respeito, por 

favor.” (p. 245). Creio que Salomão não leu essa parte, pois poderia ter forçado 

Saramago a escrever mais uma cena, que teria forçosamente sido analisada no 

tópico seguinte. 

 

2.5 Muita gente incomoda um elefante 

 

 Em algumas cenas do romance, Salomão está de mau-humor. Subhro tem 

medo de descer do elefante e de não ser capaz de subir de volta, pois havia o risco 

de que o animal, “por má disposição, por irritação, ou só para contrariar, se negasse 

a prestar serviço de ascensor”. (p. 35)  

 O padre de Valladolid quer ver o elefante com a intenção de exorcizá-lo, “A 

hora não é a melhor, interveio o cornaca, o elefante tem mau acordar.” (p. 82). 

Apesar de assim alertado pelo cornaca e depois pelo comandante do perigo que o 

elefante poderia representar, o padre começou a aspergir a cabeça de Salomão com 

(uma falsa) água benta: 

 

O reverendo continuava o seu trabalho e, aos poucos, ia-se 

aproximando da outra extremidade do animal, movimento 
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que coincidiu com a aceleração das preces do cornaca ao deus 

ganeixa e com o súbito descobrimento, por parte do 

comandante, de que as palavras e os gestos que o padre vinha 

fazendo pertenciam ao manual do exorcismo, como se o 

pobre elefante pudesse estar possesso de algum demônio. 

Este homem está doido, pensou o comandante, e no instante 

mesmo em que o pensou, viu o cura ser atirado ao chão, 

caldeirinha para um lado, aspersório para outro, a água 

derramada (p. 84). 

 

 O elefante, “a menos de um palmo do alvo do tremendo coice que tinha 

começado por desferir, travou e suavizou o impacte.” (p. 84). Em vez de machucá-lo 

seriamente, Saramago preferiu castigar de maneira cômica o padre, que “ajudado 

pelos hércules locais, já tentava levantar-se, manifestamente dorido da anca 

esquerda, mas, por todos os indícios sem nenhum osso partido.” (p. 84). Lembramos 

nesse ponto que o espanto de Maximiliano diante da hipocrisia do padre — pois que 

somente à hipocrisia podemos atribuir o pensamento tão absurdo de que um animal, 

que nem deveria ter alma, segundo a própria doutrina que apregoa, possa estar 

possuído por um demônio — deve-se à sua simpatia pelo movimento reformista 

(ROCHA & ZOLLNER, 2011, p. 841). 

 Em passagem anterior, quando um homem se aproximou de forma incauta 

de Salomão e quase é escoiceado, o narrador alerta o leitor: “Sugere a mansidão em 

figura quando se olha para ele, porém, caso seja necessário, poderá tornar-se uma 

fera.” (p. 74-75)  

 Essa irritabilidade ocasional dos elefantes foi explorada pela romancista 

estadunidense Patricia Highsmith (1921–1995) — uma das maiores escritoras de 

suspense do século XX, mais conhecida pela criação do irresistível e diabólico Tom 

Ripley — no livro (de contos) que melhor revela sua incomum empatia pelos 

animais, The Animal-Lover’s Book of Beastly Murder (1975), em que faz os mais 

variados animais domésticos dirigirem seus instintos homicidas aos seus donos. No 

conto Chorus Girl's Absolutely Final Performance, Vedete é uma elefanta circense 

solitária que se rebela contra a crueldade de seu novo tratador, com sérias 

consequências para ambos (HIGHSMITH, 2005). 

 Os elefantes machos, tanto indianos como africanos, mesmo os domesticados, 

podem ser fatalmente perigosos para o homem, incluindo seus cuidadores, e para 

grandes animais, mesmo os de sua própria espécie. Um aumento súbito de 

testosterona, que pode atingir 140 vezes os níveis normais, coloca-o periodicamente 

em uma condição denominada musth, caracterizada por altos níveis de 

agressividade e comportamento imprevisível e acompanhada pela secreção de uma 
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substância fétida produzida pelas glândulas temporais (REES 2021, p. 88-89). 

Elefantes nesse estado perseguem girafas, atacam e matam rinocerontes e mesmo 

membros de sua própria família, incluindo filhotes, sendo responsáveis pela morte 

de inúmeros tratadores. Em um parque na África do Sul (SLOTOW ET AL., 2001), 

mais de 60 rinocerontes (de duas espécies) foram mortos por elefantes africanos em 

10 anos. Na Índia, os elefantes domesticados nesse estado são acorrentados a 

árvores e deixados sem alimento e água por vários dias, mas seus cornacas são 

frequentemente capazes de abreviar o estado de musth. Em zoos, os machos são 

presos por até dois meses, e sedativos também podem ser usados. 

 A literatura registra elefantes em musth de diferentes formas, desde o poema 

épico Raghuvamsha, de autoria do mais célebre poeta sânscrito, Kalidasa (século V), 

até The Man With the Golden Gun (1965), terceiro romance (póstumo) de Ian 

Fleming (1908–1964) da série de James Bond, em que o vilão se torna assassino 

depois de as autoridades terem matado a tiros seu elefante, que havia causado um 

grande alvoroço na cidade durante seu período de musth. 

 A vida real traz exemplos dramáticos. Em Shooting an Elephant (1936) — 

ensaio autobiográfico de George Orwell, pen name do britânico nascido na Índia Eric 

Arthur Blair (1903–1950) — o escritor, à época um oficial de polícia de uma cidade 

da Birmânia, é chamado para resolver o caso de um elefante domesticado que, 

durante seu período de musth, havia escapado das correntes a que havia sido 

submetido por seu mahout (cornaca).  

 

Ele já havia destruído a cabana de bambu de alguém, matado 

uma vaca, invadido umas barracas de frutas e devorado todo 

o estoque; tinha também encontrado a van municipal da 

coleta de lixo e, quando o motorista saltou e fugiu, virou-a de 

ponta-cabeça e lhe infligiu violências (ORWELL, 2021, p.96).  

 

O cornaca, única pessoa que conseguia controlá-lo, havia saído em seu 

encalço, mas dirigira-se a direção errada, estando no momento a doze horas do local. 

Orwell foi então surpreendido pelos gritos de uma velha, que tentava evitar que um 

grupo de crianças vissem o espetáculo com que se deparou em seguida: 

 

Eu contornei o casebre e vi o cadáver de um homem 

espalhado na lama. [...] As pessoas disseram que o elefante 

tinha se aproximado do homem de repente [...] agarrado-o 

com a tromba, posto a pata em suas costas e o afundado na 

terra. [...] Ele estava de bruços com os braços abertos e a 

cabeça inclinada em um ângulo agudo para um lado. O rosto 

estava coberto de lama; os olhos, esbugalhados; os dentes, à 
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mostra, em um esgar que expressava uma agonia 

insuportável. A fricção da pata da fera tinha arrancado a pele 

de suas costas com a precisão com que se esfola um coelho 

(ORWELL, 2021, p. 97). 

 

 O policial Blair, portando um “rifle de elefante”, encontrou o animal às 

margens de um campo de arroz, comendo capim muito tranquilamente, 

convencendo-se de que seu pico de testosterona havia passado e que não deveria 

atirar nele. Contudo, fora acompanhado até o local por uma multidão de duas mil 

pessoas — um “mar de rostos amarelos acima das roupas espalhafatosas, rostos 

alegres e excitados com aquele bocado de diversão, todos certos de que o elefante 

levaria um tiro” — que, além do mais, queriam carne. “Eles não gostavam de mim, 

mas com o rifle mágico em mãos eu era momentaneamente digno de ser observado. 

E subitamente percebi que precisaria atirar no elefante, afinal.” Sofrendo 

intimamente, oscilando entre a compaixão pelo animal, que comia “com aquele ar 

cioso de avós que os elefantes têm”, e a vergonha que passaria diante da multidão 

de nativos caso não assumisse aquela postura dominante de um sahib que 

esperavam dele, Orwell, para delírio da multidão, acaba abatendo a tiros o agora 

indefeso elefante, que após um martírio de meia hora, é estripado quase até os ossos. 

“Quando o homem branco se torna um tirano, é a própria liberdade que ele destrói”. 

(ORWELL, 2021, p.98-99) 

 Felizmente, apesar de ser um elefante macho, Salomão não entrou em 

período de musth nesta história. 

 

3 Simpatia, empatia, compaixão 

 

 A simpatia e a empatia de Saramago pelos animais, que trouxe para sua obra 

na forma de um verdadeiro bestiário, podem ser traçadas de volta à sua infância: 

 

[...] [quando criança] eu saía de casa pela manhã e dava longas 

caminhadas. [...] Eu não me interessava por fantasias, mas pelo que 

ocorria. Se um sapo me aparecia, eu ficava a vê-lo, quieto, a observá-

lo atentamente como o maior tesouro do mundo. Convivi muito 

com animais: bois, porcos, carneiros, cabras. Convivi com seus 

cheiros e com essa espécie de vida nada sofisticada que os animais 

levam. Eu gostava de estar com a natureza sem abstrair dela nada 

mais do que ela é (SARAMAGO, 1996, s.p.) 
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 Não faz grande distinção entre uns e outros quando discorre sobre a 

diversidade de animais da caravana (“elefantes, homens, cavalos, mulas e bois”; 

p.35) ou quando lembra o leitor de que todos têm que “obedecer aos imperativos 

dos intestinos e da bexiga. Isto, no fundo, são animais, não há que estranhar”. (p. 52). 

E quando o padre reclama que o elefante tem nome de gente e diz que “os animais 

não são pessoas e as pessoas tão-pouco são animais”, ouve do cornaca um sonoro 

“não tenho tanto a certeza disso” (p.82). Em outra ocasião, o autor-narrador filosofa, 

de forma lírica: “Creio que na cabeça de salomão o não querer e o não saber se 

confundem numa grande interrogação sobre o mundo em que o puseram a viver, 

aliás, penso que nessa interrogação nos encontramos todos, nós e os elefantes.” (p. 

118) 

 O que motivou Saramago a escrever essa história foi, afinal, a compaixão, ao 

saber do destino banal que teve o corpo de Salomão logo após sua morte: “O que me 

interessou na história deste elefante foi o fim que teve, quando depois de morrer lhe 

cortaram as patas para servir de bengaleiro à entrada do palácio e lá porem as 

bengalas, os chapéus, as sombrinhas.” (AGUILERA, 2010, p. 276) 

 Fiel à decisão (ou intuição) de escrever seu conto de forma leve, Saramago 

não faz o elefante sofrer durante a viagem, como deve ter sofrido o verdadeiro 

Salomão. Deixado a descansar durante a caminhada, graças, como vimos, às 

intervenções enfáticas e convincentes de seu cornaca, e tendo à disposição toda a 

forragem e a água de que necessita, suas agruras parecem concentradas na travessia 

dos Alpes. Sofre para subir as encostas nevadas (“não é um elefante feliz”), esticando 

a tromba para a frente para compensar a inclinação do terreno. O gelo adere aos 

pelos de seu costado, formando uma placa densa que não pode ser retirada por 

Subhro, que só faz desorientá-lo quando se desloca da cabeça para a traseira do 

elefante na tentativa de livrá-lo do gelo. Nosso cornaca português lembra-se do 

comportamento dos elefantes de esfregarem-se em árvores e lamenta sua ausência 

aqui (p. 206-209), mas o gelo acaba desaparecendo do dorso de Salomão de forma 

misteriosa: 

 

Ou bem o elefante, qualquer um, e este em particular, dispõe 

de um sistema de auto-regulação térmica acidentalmente 

capaz, após uma necessária concentração mental, de derreter 

uma camada de gelo de espessura razoável, ou então o 

exercício de subir e descer montanhas em marcha acelerada 

fizera que o dito gelo se desprendesse da pele apesar do 

labiríntico entramado de pêlos que tanto trabalho havia dado 

ao cornaca fritz (p. 217). 
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 Se Salomão não passou tão maus bocados assim nesta dileta companhia, 

tanto portuguesa como austríaca, Saramago não deixa passar a oportunidade de 

criticar o sofrimento dos elefantes de modo geral, quer “quando os azares da vida 

determinaram que teria de ganhar o triste pão de cada dia transportando troncos de 

árvore de um lado para outro ou aturando a curiosidade boçal de certos amadores 

de espetáculos circenses de mau gosto” (p. 166). Censura as pessoas que acreditam 

que os elefantes de circo se divertem ao serem forçados a equilibrar-se em esferas 

metálicas em que as patas mal conseguem encontrar apoio e ironiza afirmando que 

os elefantes, sobretudo os indianos, por sua boa índole, pensam “que é preciso ter 

muita paciência para aturar os seres humanos, inclusive quando nós os perseguimos 

e matamos para lhes serrarmos ou arrancarmos os dentes por causa do marfim” (p. 

166). Em nova ironia, diz que “entre os elefantes recordam-se com frequência as 

famosas palavras pronunciadas por um dos seus profetas, aquelas que dizem, 

Perdoai-lhes, senhor, porque eles não sabem o que fazem. Eles somos todos nós...” 

(p. 166) 

 Ao desembarcarem em Gênova, após uma travessia marítima de quatro dias 

a partir de Girona, a multidão fica admirada com o porte do elefante:  

 

[...] enorme, quase negro, com aquela tromba tão flexível 

como um chicote, com aquelas presas que eram como sabres 

apontados, as quais, na imaginação dos curiosos, ignorantes 

do temperamento pacífico do solimão, teriam sido poderosas 

armas de guerra antes de chegarem a transformar-se, como 

inevitavelmente sucederá, nos crucifixos e relicários que têm 

coberto de marfim trabalhado o orbe cristão (p. 175). 

 

4 Outros bichos 

 

 Saramago gostava tanto de cães, como já sabemos (BERTOLUCI 2020a), que 

não se esquece de evocá-los, sente a falta deles quando a “caravana de homens, 

cavalos, bois e elefante foi engolida definitivamente pela bruma”, tão espessa que 

mais parecia que todos, homens e animais, deslocavam-se em meio a um puré de 

batata: “Um cão é um seguro de vida, um rastreador de rumos, uma bússola com 

quatro patas” (p. 86). Chega a lamentar a ausência aqui de seu cão ficcional 

preferido, quando, em meio àquele nevoeiro espesso, um homem fica perdido e teme 

morrer de frio ou ser devorado pelos lobos, e “tudo isto, ó sorte mofina, sem um cão 

para enxugar-lhe as lágrimas quando o grande momento chegasse.” (p. 88). Claro 

está que o autor se refere ao “cão das lágrimas”, personagem compassivo criado em 
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Ensaio sobre a cegueira (1995) e que acompanha sua dona, e tem a mesma sorte que 

ela, em Ensaio sobre a lucidez, quase dez anos mais tarde (2004). 

 Quem não tem cão, caça com lobos. Um pequeno grupo de três lobos ibéricos 

surge no alto de uma colina e põe-se a observar a caravana, trazendo apreensão para 

os homens. Fala-se deles com admiração, mas logo vão-se embora, poeticamente: 

“Agora, recortados primeiro contra o fundo de nuvens e movendo-se como se em 

vez de andar deslizassem, os lobos, um a um, desapareceram.” (p. 105). Os lobos não 

tornam a aparecer, a não ser na história que Subhro ouve de um dos homens do 

grupo e que repete ao comandante português. Conta de uma vaca que se havia 

perdido nos campos com sua cria de leite e que se vê forçada a defender-se e ao 

bezerro contra toda uma alcateia durante doze dias e doze noites “com frio, e chuva, 

e gelo, e lama, e pedras como navalhas, e mato como unhas, e breves intervalos de 

descanso, e mais combates e investidas, e uivos, e mugidos”, e ainda assim 

amamentava o vitelo. Foi encontrada e salva pelo dono, que ironicamente a matou 

depois de dois dias por ter-se tornado brava e indomável, pois “tendo aprendido a 

lutar, aquele antes conformado e pacífico animal não poderia parar nunca mais”. 

Impossível não ver aí uma metáfora para os oprimidos. É claro que a história, de 

todo inacreditável, foi questionada (por um soldado que entendia de lobos), e, após 

uns ajustes aqui e ali, todos concordaram que a heroica vaca deve ter-se perdido e 

lutado e ferido, no máximo, um lobo, “e depois se deixou ali pastando e dando de 

mamar ao vitelo, até ser encontrada.” (p. 114-116). 

 Desde Valladolid sob a escolta do arquiduque, o elefante e o cornaca 

embarcam em um navio no porto de Rosas, em território catalão, com destino a 

Gênova, de modo que os bois e homens que transportavam a água e a forragem de 

Salomão puseram-se no caminho de volta a Valladolid e daí para casa. Em um meta-

discurso notável, enquanto aguarda que o arquiduque venha inspecionar o elefante 

no convés, o narrador nos tranquiliza quanto ao destino dos bois que voltavam para 

Lisboa: 

 

[...] enquanto [o arquiduque] chega e não chega, 

tranquilizemos os leitores, que tão preocupados têm andado 

pela falta de informações sobre o carro de bois [...] o carro de 

bois vai no seu caminho, rumo a valladolid, onde donzelas de 

todas as condições estão entretecendo colares de flores para 

adornar com eles a cornamenta dos bovinos à chegada [...] ao 

que parece uma delas ouviu dizer [...] que era um costume 

antigo, talvez do tempo dos gregos e romanos, esse de se 

coroarem os bois de trabalho, e, tendo em conta que 

caminhar, entre ir e voltar, duzentas e oitenta léguas, não era 

insignificante labor (p. 170). 
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  Essa suavidade com que o narrador-de-Saramago-ele-mesmo fala do destino 

dos bois contrasta diametralmente com a crueza com que descreve o sofrimento e a 

morte dos bois que puxam os carros que transportam as pesadíssimas pedras e o 

enorme calhau destinados à construção do convento de Mafra em Memorial do 

convento (1982) (SARAMAGO, 2000; BERTOLUCI, 2020b). Tenho a impressão de 

que assim o faz para contrastar, segundo sua visão, a dignidade dos dois trabalhos: 

digno, no caso de manter vivo o inocente Salomão. 

 Durante um diálogo com o padre, um aldeão (um alter ego de Saramago) 

questiona-o sobre a lógica da morte dos porcos que se afogam no mar da Galileia 

porque Jesus transferiu para eles os demônios exorcizados de uns endemoninhados 

das imediações.  

 

Não percebo por que tinham esses porcos que morrer, está 

bem que jesus tenha feito o milagre de expulsar os espíritos 

imundos do corpo do geraseno, mas consentir que eles 

entrassem nuns pobres porcos que nada tinham que ver com 

o caso, nunca me pareceu uma boa maneira de acabar o 

trabalho, tanto mais que, sendo os demónios imortais, porque 

se não o fossem deus ter-lhes-ia acabado com a raça logo à 

nascença, o que eu quero dizer é que antes que os porcos 

tivessem caído à água já os demónios se haviam escapado, em 

minha opinião jesus não pensou bem [...] (p. 79). 

 

 O caso dos porcos é tão caro a Saramago, que ele retorna ao tema mais à 

frente, com redobrada ironia, quando Salomão realiza o “milagre”, encomendado 

pelo padre ao cornaca, de ajoelhar-se diante da igreja: 

 

[...] não é todos os dias que um elefante se ajoelha 

solenemente à porta de uma basílica, dando assim 

testemunho de que a mensagem evangélica se dirige a todo o 

reino animal e que o lamentável afogamento daquelas 

centenas de porcos no mar da galileia foi apenas resultado da 

falta de experiência, quando ainda não estavam bem 

lubrificadas as rodas dentadas do mecanismo dos milagres (p. 

194). 

 

 Na verdade, pensando melhor, o caso lhe é caríssimo; a mesma indignação 

pelo sofrimento e perda daqueles animais inocentes, sem nenhum resultado 
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relevante em termos de diminuição do mal no mundo, já havia sido expressa em 

História do cerco de Lisboa (1989): 

 

[...] assim como há milagres para o bem, também os tem 

havido para o mal, testemunhem-no aqueles infelizes porcos 

da Escritura que se lançaram ao precipício quando o Bom 

Jesus lhes meteu no corpo os mafarricos que no 

endemoninhado estavam, de que resultou padecerem 

martírio os inocentes animais, e só eles, pois muito maior 

tinha sido a queda dos anjos rebeldes, logo feitos demónios, 

quando do motim, e, que se saiba, não morreu nenhum, com 

o que não se pode perdoar a imprevidência de Deus Nosso 

Senhor que por essa desatenção deixou fugir a oportunidade 

de lhes acabar com a raça por uma vez (SARAMAGO, 2003, 

p.19). 

 

 Duas outras passagens do livro manifestam compaixão pelo sofrimento dos 

animais. Na primeira, os soldados austríacos temem que os cavalos quebrem a perna 

no gelo; na segunda, quando se anuncia a morte de Salomão, o narrador lamenta que 

os animais “simplesmente morrem sem uma enfermeira que lhes ponha a mão na 

testa” (p. 255).  

 

5 As duas mortes de Salomão 

  

 Saramago sintetiza o desfecho da história em menos de duas páginas (p. 255-

256). Começa por informar ao leitor que “O elefante morreu quase dois anos depois 

[de ter chegado a Viena], no último mês de mil quinhentos e cinquenta e três”, mas 

poderia ter dito “menos de dois anos depois”. Explico: Salomão nasceu em cativeiro, 

na Índia, em 1540 (WIKIPEDIA, 2021), tendo, portanto, cerca de 13 anos de idade 

por ocasião de sua morte. Estimativas atuais da expectativa de vida de elefantes 

asiáticos em cativeiro na Europa apontam uma média de 47,6 anos, e a análise de 

4500 animais concluiu que elefantes em zoos atingem metade da longevidade de 

seus coespecíficos de populações protegidas em suas áreas de ocorrência natural 

(REES, 2021, p. 155). De fato, há registros de animais cativos que viveram 86 anos, 

no Zoológico de Taipei (Taiwan), e pelo menos 77 anos, na América do Norte (REES, 

2021, p. 155). Vimos também que Kala Nag chegava aos 70 anos quando ajudou 

Toomai dos Elefantes, e podemos confiar em Kipling quando se trata de elefantes 

indianos (KIPLING, 1996). Desse modo, pode-se concluir que Salomão teve morte 

precoce, merecendo bem cada lágrima da rainha. 
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 “A causa da morte não chegou a ser conhecida”. Sabemos, no entanto, que 

“Soliman foi colocado em local para visitação, e depois foi conduzido para a 

Menagerie, em Eberdorsdorf, onde permaneceu cerca de um ano e meio, e faleceu 

por causa de alimentação inadequada, ou por um descuido do tratador” (ROCHA & 

ZOLLNER, 2011, p. 843), o que não chega a ser uma surpresa quando se considera o 

pouco conhecimento que se tinha da biologia dos elefantes no século XVI. Contudo, 

não podemos descartar o esforço a que o animal foi submetido durante sua 

caminhada através da Península Ibérica, passando por estradas em mau estado de 

conservação e áreas quase desérticas, e pelos vales alpinos gelados, sem contar a 

viagem de navio através do Mediterrâneo e a subida do Danúbio. 

 As reações do rei e da rainha à fatídica notícia da morte de Salomão já foram 

devidamente mencionadas aqui. Quanto a Subhro, recebeu os salários que lhe eram 

devidos e uma “propina bastante generosa, e, com esse dinheiro, comprou uma mula 

para servir-lhe de montada e um burro para levar-lhe a caixa com os seus poucos 

haveres.” Disse que voltava a Lisboa, mas não se tem notícia de que lá tenha chegado. 

“Ou mudou de ideias, ou morreu no caminho.” Mais melancolia que isso só a que virá 

a seguir.  

 O que foi feito com o corpo de Salomão e que, como sabemos, chocou 

Saramago e deu-lhe o desejo de contar essa história foi que esfolaram o elefante e 

cortaram-lhe as patas dianteiras para fazer recipientes para bengalas, guarda-

chuvas e sombrinhas. Entre as informações de que Saramago nos poupou, estão a de 

que com alguns ossos construíram um tamborete em que foram gravadas 

informações sobre o elefante e seu trajeto até Viena e a de que a pele foi 

taxidermizada e recebeu presas moldadas em gesso. Ambos, tamborete e pele, 

trocaram de proprietários e de cidade mais de uma vez. Durante a Segunda Guerra 

Mundial, a pele, que estava em Munique desde 1928, embolorou, e das sobras foram 

feitas solas de sapato (ROCHA & ZOLLNER, 2011).  

 “Como se vê, a Salomão não lhe serviu de nada ter-se ajoelhado.” Como se vê, 

Saramago ironiza os dogmas católicos sempre que pode, e ele pode sempre. 

 O leitor que se interessar pelos detalhes históricos da peregrinação dos 

restos de Salomão pelas cidades e museus da Alemanha ou pelos registros 

iconográficos de sua passagem pelos países que atravessou deve consultar Rocha & 

Zollner (2011), Fonseca (2016) e Wikipedia (2021) e as referências aí citadas.  

 Ficarei aqui, ao lado de Saramago, lamentando o destino de Salomão e 

refletindo sobre a brevidade da vida e sobre o papel que nela têm homens, mulheres 

e animais. 
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Aquelas patas que tinham andado milhares de quilômetros até chegar a 

Viena, no fundo era uma metáfora da inutilidade da vida, não conseguimos 

fazer dela mais do que o pouco que ela é. Que destino! Que destino! 

 

Nota 

 
1 “List of fictional pachyderms”. Uma longa lista de personagens que inclui, além de 

elefantes, outros paquidermes, como rinocerontes e hipopótamos, e outros meios 

de representação, como histórias em quadrinhos, cinema e televisão. 
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