CAIM, DE JOSE SARAMAGO,
ENTRE O MAL E O BEM

MARCELO LACHAT

O SENHOR Deus disse: “Eis que o homem, quanto ao
conhecimento do bem e do mal, se tornou como um de nés.
Agora é preciso que ele ndo estenda a mao para se apoderar
também do fruto da arvore da vida e, comendo dele, viva para
sempre” (Gn 3: 22).1

Quanto sangue e quanto horror hd no fundo de todas as
“coisas boas”!... (NIETZSCHE, 2007, p. 52).

Introduc¢ao

Bem e mal ndo sao conceitos atemporais, mas historicamente constituidos de
sangue e horror. O ser humano como animal moral é uma construc¢do histérica
alicercada, sobretudo, em concepgdes filosoficas e religiosas. No mundo grego
antigo, conforme Werner Jaeger (2001, p. 745), “o belo e o bom nado passam de dois
aspectos gémeos de uma Unica realidade, que a linguagem corrente dos gregos funde
numa unidade, ao designar a suprema areté do homem como ‘ser belo e bom’
(karokayaOia)”. Nesse mesmo sentido, Robert Flaceliere (1960, p. 31) salienta que
“le mot kalds désigne a la fois ce qui est beau et ce qui est noble, et le mot aischrds ce
qui est laid et ce qui est honteux. Donc, pour un Grec, la beauté est noblesse et la
laideur est stigmate de honte”. Nao por acaso, na filosofia grega, Heraclito e Platdo
equiparam o belo, o bom e o justo. Aristoteles, por sua vez, estabelece que a virtude
ou exceléncia moral (areté), entendida como o meio-termo (meséteés) entre o
excesso e a falta, é o caminho para se alcangar o sumo bem da vida, a finalidade
(télos) de toda a¢do humana: a eudaimonia (vocabulo que pode ser traduzido,
embora com certa imprecisdo, como “bem-estar” ou “felicidade”). Ja os céticos
consideram a suspensao do juizo (epoché), os epicuristas a auséncia de perturbacdes
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(ataraxia) e de dor (aponia) e os estoicos a supressdo das paixdes (apdtheia) as
grandes metas do filésofo (philésophos), isto é, daquele que deseja se tornar um
sabio (sophds) e, portanto, viver em constante eudaimonia.

A moral no que se convencionou chamar “Ocidente” funda-se nessa raiz
filoséfica grega, bem como na religiosa judaico-cristd. Dessa maneira, quanto as
fontes religioso-morais, destaca-se o capitulo 3 de Génesis, que narra aquilo que
Santo Agostinho designou “pecado original” (peccatum originale). Havendo Deus
proibido Adao e Eva de comer o fruto da arvore localizada no meio do jardim do
Eden, a serpente tentou a mulher com as seguintes palavras: “no dia em que o
comerdes, abrir-se-3o os vossos olhos e sereis como Deus, ficareis a conhecer o bem
e o mal”. Devidamente seduzida, Eva pegou o fruto da arvore, “comeu, deu dele [...]
a seu marido, que estava junto dela, e ele também comeu”. Aos dois, entdo, “abriram-
se os olhos”, ou seja, como deuses (ou como sabios), tornaram-se conhecedores do
bem e do mal, percebendo de imediato que estavam nus e, em consequéncia disso,
fizeram cintas com folhas de figueira e se cobriram (Gn 3: 5-7). Esses primeiros
pecadores receberam, afinal, suas condenacdes. A mulher, disse Deus: “Aumentarei
os sofrimentos da tua gravidez, entre dores dards a luz os filhos. Procuraras
apaixonadamente o teu marido, mas ele te dominara”. E ao homem: “[...] maldita seja
a terra por tua causa. E dela s6 arrancaras alimento a custa de penoso trabalho, todos
os dias da tua vida. Produzir-te-a espinhos e abrolhos, e comeras a erva dos campos.
Comeras o pdo com o suor do teu rosto, até que voltes a terra de onde foste tirado;
porque tu és pé e ao po voltaras” (Gn 3: 16-19). Por fim, Deus expulsou Adao e Eva
do jardim do Eden e, para impedir que eles retornassem — e, consequentemente,
tentassem comer também o fruto da arvore da vida, o que os faria imortais —,
ordenou que querubins portando uma espada flamejante guardassem a entrada do
Paraiso. Desse modo, o “mito adamico”, de acordo com Paul Ricoeur, apresenta a
origem do mal radicalmente distinta da origem do bem, fazendo do homem o
principio de toda a maldade e de Deus, com seu ato criador, o de toda a bondade:

O mito etiologico de Adado é a tentativa mais extrema para
desdobrar a origem do mal e do bem; a inten¢do deste mito
consiste em dar consisténcia a uma origem radical do mal
distinta da origem mais origindria do carater
ontologicamente bom das coisas; sejam quais forem as
dificuldades propriamente filoséficas dessa tentativa, a
distin¢do entre o radical e o originario é essencial ao carater
antropologico do mito adamico; é ela que faz do homem um
inicio do mal no seio de uma criacdo que ja teve o seu inicio
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absoluto no ato criador de Deus (RICOEUR, 2020, p. 252,
grifos do autor).

Pecadores (ou sabedores do bem e do mal) e banidos do jardim do Eden,
Adao e Eva “se conheceram” e ela deu a luz a Caim e, depois, a Abel, como se 1€ no
capitulo 4 de Génesis. Um dia, os irmdos fizeram ofertas a Deus: Caim, sendo
lavrador, ofereceu frutos da terra, ao passo que o pastor Abel ofertou as primicias e
a gordura de seu rebanho. A Deus agradou a oblagdo deste, mas ndo a daquele, que,
em razdo do desdém divino, ficou “muito irritado” e “de rosto abatido”. Por isso, o
primogénito de Adao e Eva convidou seu irmdo para ir ao campo e 14 o matou. Deus
logo apareceu, clamado pela “voz do sangue” de Abel, e condenou Caim, o primeiro
homicida (biblico): “De futuro, seras amaldicoado pela terra, que, por causa de ti,
abriu a boca para beber o sangue do teu irmao. Quando a cultivares, nao voltara a
dar-te os seus frutos. Serds vagabundo e fugitivo sobre a terra”. Em seguida, o
lavrador amaldicoado assumiu sua culpa, “excessivamente grande para ser
suportada”, e aceitou seu castigo: “terei de andar fugitivo e vagabundo pela terra, e
o primeiro a encontrar-me matar-me-a”. Deus, no entanto, marcou Caim “com um
sinal, a fim de nunca ser morto por quem o viesse a encontrar”. Com essa mancha
indicando sua culpa, o primeiro assassino da humanidade (na perspectiva judaico-
cristd) “afastou-se da presenca do SENHOR e foi residir na regido de Nod, ao oriente
do Eden” (Gn 4: 1-16).

Assim, é essa tragica historia biblica dos primeiros filhos de Adao e Eva,
narrada no capitulo 4 de Génesis, a principal matéria-prima parodiada no romance
Caim (2009), de José Saramago. Como se sabe, a parddia das Escrituras ndo é um
procedimento exclusivo desse texto entre as obras de ficcdo do autor portugués,
tendo sido anteriormente empregado n’O Evangelho sequndo Jesus Cristo (1991), em
que a (re)escrita irdonica saramaguiana se volta para os episodios do Novo
Testamento, enquanto em Caim o foco é o Antigo Testamento. Contudo, a diferenca
daquele, este romance integra — ao lado d’As intermiténcias da morte (2005) e d’A
viagem do elefante (2008) — o “terceiro ciclo” (e ultimo, visto que o autor morreu
em 2010) da vasta produgdo ficcional de Saramago, sendo esses trés textos
caracterizados, consoante Ana Paula Arnaut (2011, p. 26-27), pelo “tom
marcadamente comico e [pela] cor, agora mais suave, a que o narrador/autor
recorre para construir a acdo, os temas que a percorrem e as personagens que lhe
ddao vida”. Como ainda ressalta a pesquisadora, nesse terceiro ciclo, “a
predominancia dos efeitos cOmicos [...] ndo significa a auséncia de uma profunda
preocupacdo com a condicao humana”.

Além disso, em sua tese acerca das “figuracdes de Deus nos romances de
Saramago”, Ronaldo Ventura Souza (2012, p. 17) assinala que, n'O Evangelho
segundo Jesus Cristo, Deus é retratado “como um ser egoista e inescrupuloso, que
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pretende autopromover-se ao custo do sofrimento humano”. Ja em Caim, “ele é o
culpado por tudo”, responsavel, em ultima instancia, pela morte de Abel e, por
conseguinte, pelo sofrimento do proprio Caim. Relativamente a figuragdo de Deus
nesta segunda obra, pode-se acrescentar que a epigrafe do romance é um versiculo
da Biblia (Hb 11: 4)2, abaixo do qual se escreve, com todas as letras maiusculas,
“LIVRO DOS DISPARATES”. Nesse livro disparatadamente sagrado, o que se aprende,
como sugere o narrador de Caim, é que “a historia dos homens é a histéria dos seus
desentendimentos com deus, nem ele nos entende a nés, nem nés o entendemos a
ele” (SARAMAGO, 2010, p. 88).

1 A imoralidade de Caim

O personagem biblico Caim foi referido, antes da publicacdo do romance
homonimo de 2009, em pelo menos dois outros textos de Saramago: n’O Evangelho
segundo Jesus Cristo e no conto “Cadeira”, de Objecto quase (1978). A mencao feita
pelo narrador desse conto aquele personagem, definindo-o como “um homem infeliz
de quem o Senhor desviou a sua face, e por isso humanamente tirou vinganga de um
irmdo lambe-botas e intriguista” (SARAMAGO, 1994, p. 25-26), é particularmente
interessante para a discussdao que aqui se propoe sobre Caim, obra que relata a
“instrutiva e definitiva histéria” do irmao de Abel (SARAMAGO, 2010, p. 13). Essa
narrativa parodica é composta, “passo a passo”, por um narrador irénico “com
melindres de historiador” (SARAMAGO, 2010, p. 14). E fartamente conhecida e
estudada a reescrita saramaguina da historia portuguesa em obras como Memorial
do convento (1982), O ano da morte de Ricardo Reis (1984) e Histoéria do cerco de
Lisboa (1989). A semelhanca do que se observa nesses romances “histéricos”, n’0
Evangelho segundo Jesus Cristo e em Caim também se reescreve, parddica e
ironicamente, a histéria, mas, neste caso, a biblica. Dessa forma, na pardédia histérica
saramaguiana do Antigo Testamento, Caim é, como anunciado naquele conto, “um
homem infeliz”, preterido por Deus em favor de Abel, seu “irmdo lambe-botas e
intriguista”. Tal reescrita se da em meio as lacunas deixadas pelos textos ditos
sagrados. Nesse sentido, é importante lembrar a diferenciacao que Erich Auerbach
faz entre o estilo homérico (a partir da analise do episédio da “cicatriz de Ulisses”
no canto XIX da Odisseia) e o estilo biblico (embasando-se no relato do “quase”
sacrificio de Isaac no capitulo 22 de Génesis):

Os dois estilos representam, na sua oposicao, tipos basicos:
por um lado [o homérico], descricao modeladora, iluminagao
uniforme, ligacdo sem intersticios, locucdo livre,
predominancia do primeiro plano, univocidade, limitacao
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quanto ao desenvolvimento histérico e quanto ao
humanamente problematico; por outro lado [0 biblico], realce
de certas partes e escurecimento de outras, falta de conexao,
efeito sugestivo do tacito, multiplicidade de planos,
multivocidade e necessidade de interpretacdo, pretensao a
universalidade historica, desenvolvimento da apresentacdo
do devir histérico e aprofundamento do problematico
(AUERBACH, 2001, p. 20).

A histéria de Caim escrita por Saramago comega pela interpretagdo cémico-
irdnica do capitulo 3 de Génesis, inscrevendo-se nas brechas e sombras do Velho
Testamento. Dessa maneira, no texto saramaguiano, o narrador afirma que discutir
o pecado original — “crime nefando de terem [Addo e Eva] comido do fruto da
arvore do conhecimento do bem e do mal” — é tratar de “matérias tdo delicadas
como sao estas do bem e do mal, nas quais qualquer um se arrisca, sem dar por isso,
a uma condenacdo eterna num inferno que entdo ainda estava por inventar”
(SARAMAGO, 2010, p. 12-13). Depois de o casal ter cometido o pecado, diz Eva, no
didlogo em que Deus condena os primeiros pecadores, que apesar de ndo haver
serpentes no Paraiso, uma lhe apareceu em sonho com uma tentagdo irrecusavel:
“Foi o que sonhei, senhor, que ndo querias que coméssemos do fruto porque
abrirfamos os olhos e ficariamos a conhecer o mal e 0 bem como tu os conheces,
senhor” (SARAMAGO, 2010, p. 17). Nesse trecho, hd uma curiosa inversao da ordem
tradicional dos termos morais, talvez sugerindo que o mal seja mais proximo de
Deus do que o bem. Entdo, semelhantes ao Senhor no conhecimento do mal e do bem
e expulsos do jardim do Eden, Adio e Eva abrigam-se, inicialmente, numa estreita
caverna. A mulher, retratada como mais corajosa e proativa do que o homem, decide
procurar o querubim de sentinela a porta do Paraiso — aquele que, a mando de
Deus, guarda o local com a espada de fogo — a fim de 1a colher algumas frutas para
sustento do casal. Porém, ndao tendo o querubim permitido a entrada de Eva, ela
obtém o que queria de outro modo: convence-o a buscar as frutas dentro do jardim
e trazé-las para ela. Vencida a “batalha dialética”, tem lugar uma cena cdmico-
erotica:

Eva retirou a pele de cima dos ombros e disse, Usa isto para
trazeres a fruta. Estava nua da cintura para cima. A espada
silvou com mais for¢a como se tivesse recebido um subito
afluxo de energia, a mesma energia que levou o querubim a
dar um passo em frente, a mesma que o fez erguer a mao
esquerda e tocar no seio da mulher. Nada mais sucedeu, nada
mais podia suceder, os anjos, enquanto o sejam, estdo
proibidos de qualquer comércio carnal, s6 os anjos que
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cairam sao livres de juntar-se a quem queiram e a quem o0s
queira. Eva sorriu, p6s a mao sobre a mado do querubim e
premiu-a suavemente contra o seio. O seu corpo estava
coberto de sujidade, as unhas negras como se as tivesse usado
para cavar a terra, o cabelo como um ninho de enguias
entrelacadas, mas era uma mulher, a dnica (SARAMAGO,
2010, p. 25).

No dia seguinte, desta vez acompanhada de Adao, Eva volta a entrada do
Paraiso e o querubim Azael (nome revelado a mulher naquele primeiro contato
entre os dois) informa o casal sobre a existéncia de outros seres humanos. Assim
informados, Adao e Eva conseguem integrar-se a uma caravana, na qual convivem
com outras pessoas e posteriormente terdo seus trés filhos: Caim, Abel e Set. Em
relacdo ao filho do meio, o narrador ironiza: “Quando abel nascer, todos os vizinhos
irdo estranhar a rosada brancura com que veio ao mundo, como se fosse filho de um
anjo, ou de um arcanjo, ou de um querubim, salvo seja” (SARAMAGO, 2010, p. 30).
Essa aparéncia angelical do menino, além de suscitar duvidas quanto a sua
verdadeira paternidade, tendo em vista aquele episédio erético entre Eva e o
querubim Azael (cujo nome, alias, ressoa no da crianca), parece também ironizar o
fato de ser justamente Abel o eleito de Deus.

Ainda na infancia, os irmdos mostram suas vocag¢des: “Enquanto abel preferia
a companhia das ovelhas e dos cordeiros, as alegrias de caim iam todas para as
enxadas, as forquilhas e as gadanhas, um, fadado para abrir caminho na pecuaria,
outro, para singrar na agricultura” (SARAMAGO, 2010, p. 32). Desde tenra idade,
estavam sempre juntos, eram os melhores amigos, até o dia em que, seguindo a
tradicao e a obrigacao religiosas, ofereceram seus sacrificios e, como se sabe, Deus
desdenhou a oferenda de Caim. No relato saramaguiano, Abel escarnece do irmao
mais velho que, irritado com este achincalhamento fraterno e com aquele desprezo
divino, comete o célebre homicidio: “Um dia caim pediu ao irmao que o
acompanhasse a um vale préximo onde era voz corrente que se acoitava uma raposa
e ali, com as suas proprias maos, o matou a golpes de uma queixada de jumento que
havia escondido antes num silvado, portanto com aleivosa premeditacao”
(SARAMAGO, 2010, p. 33-34). Logo depois do assassinato, Deus aparece e ha um
tenso dialogo entre ele e Caim, do qual se destaca o seguinte trecho: “Quis por-te a
prova, E tu quem és para pores a prova o que tu mesmo criaste, Sou o dono soberano
de todas as coisas, E de todos os seres, dirds, mas nio de mim nem da minha
liberdade” (SARAMAGO, 2010, p. 34). O primogénito de Adao e Eva é a absoluta
liberdade humana, é o sedicioso que se insurge contra Deus e, conforme as préprias
palavras do Senhor, é aquele que “podia ter escolhido entre o mal e o bem, se
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escolheu o mal pagara por isso”, verificando-se, mais uma vez, aquela ordem
invertida dos termos morais, o que indica a primazia da maldade. Caim também
acusa Deus, que nao quis impedir a morte de Abel, e confessa seu efetivo designio:
“E simples, matei abel porque ndo podia matar-te a ti, pela intencio estds morto”
(SARAMAGO, 2010, p. 35). Por fim, Deus faz uma marca na testa do primeiro
homicida como sinal de sua condenagdo, o qual jamais se apagara.

Parte sem rumo, entdo, Caim — um fratricida amaldicoado por Deus, todavia
um homem de “bons principios como poucos”, um “pobre errante” que tem de
enfrentar seu destino maldito vagando perdido pelo mundo. Ele se depara com a
terra de Nod, especificamente com uma cidade sem nome governada por Lilith: “Diz-
se que € bruxa, capaz de endoidecer um homem com seus feiticos” (SARAMAGO,
2010, p. 51). Essa figura feminina, “banida da versdo corrente da Biblia, mas
presente em varios textos apdcrifos, assirio-babildnicos e hebraicos” (ARNAUT,
2011, p. 29), as vezes mencionada, em alguns escritos, como a primeira esposa de
Adao, surge na narrativa saramaguiana como uma mulher poderosa e perspicaz, a
quem todos se submetem (inclusive Noah, seu marido) e em quem se manifesta,
livremente, “a sexualidade em seu estado mais brutal e primitivo” (FERRAZ, 2015,
p. 124); ela é, enfim, uma devoradora de homens. Caim — que na cidade de Lilith,
para esconder sua mancha moral (porque a fisica estava sempre evidente em sua
testa), diz chamar-se Abel — consegue um emprego de “pisador de barro”, e essa
“rainha” ou “dona” da povoag¢do o vé um dia e por ele se interessa imediatamente.
Destarte, Caim é convocado ao palacio e, antes de ser nomeado porteiro do quarto
de Lilith e sexualmente devorado por ela, o rapaz (ainda virgem) passa por uma
iniciacdo com duas escravas:

Conduzido por elas a um quarto separado, caim foi despido e
logo lavado dos pés a cabeca com agua tépida. O contacto
insistente e minucioso das mados das mulheres provocou-lhe
uma erecc¢do que nao pode reprimir, supondo que tal proeza
seria possivel. Elas riram e, em resposta, redobraram de
atencgdes para com o drgao erecto, a que, entre novas risadas,
chamavam flauta muda, o qual de repente havia saltado nas
suas maos com a elasticidade de uma cobra. O resultado,
vistas as circunstancias, era mais do que previsivel, o homem
ejaculou de repente, em jorros sucessivos que, ajoelhadas
como estavam, as escravas receberam na cara e na boca
(SARAMAGO, 2010, p. 54).

Apropriadamente iniciado, Caim torna-se porteiro oficial do quarto de Lilith
e seu “boi de cobricdo” (expressao utilizada por ela mesma). Entretanto, como num
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jogo erotico, ela adia o ultimo ato, “porque lilith, quando finalmente abrir as pernas
para se deixar penetrar, ndo estara a entregar-se, mas sim a tratar de devorar o
homem a quem disse, Entra” (SARAMAGO, 2010, p. 59). Esse momento, afinal, chega:

[...] e, por mais incrivel que nos pareca, foi a sua [de Caim]
prépria falta de experiéncia de sexo que o impediu de se
afogar no vortice de luxiria que num s6 instante arrebatou a
mulher e a fez voar e gritar como possessa. Rangia os dentes,
mordia a almofada, logo o ombro do homem, cujo sangue
sorveu. Aplicado, caim esforgava-se sobre o corpo dela,
perplexo por aqueles desgarros de movimentos e vozes, mas,
ao mesmo tempo, um outro caim que nao era ele observava o
quadro com curiosidade, quase com frieza, a agitacdo
irreprimivel dos membros, as contor¢des do corpo dela e do
seu proprio corpo, as posturas que a copula, ela mesma,
solicitava ou impunha, até ao acme dos orgasmos
(SARAMAGO, 2010, p. 60).

Amante frequente da insaciavel Lilith, Caim sofre uma emboscada que,
planejada por Noah, ndo atinge seu objetivo: a espada de um dos homens que tentam
matar o irmao de Abel transforma-se numa cobra, devido a marca na testa de Caim,
isto é, gracas aquele castigo divino que determinou que ele nunca seria morto por
quem o viesse a encontrar. Tendo assim escapado dessa emboscada, o primogénito
de Adao e Eva se revela a Lilith (pois ela ainda ndo sabia que ele era, na verdade,
Caim, e ndo Abel, como o chamavam na cidade) e lhe conta sua tragica histéria de
fratricidio. Em seguida, Caim pergunta para Lilith se ela o vé como um criminoso
imperdoavel e a “bruxa”, “rainha”, “senhora” ou “dona” da cidade lhe responde: “vejo
em ti um homem a quem o senhor ofendeu” (SARAMAGO, 2010, p. 67). E, duas
semanas depois, ela anuncia que esta gravida.

Essa resposta de Lilith é fundamental para se pensar a perspectiva do
romance Caim acerca da moral judaico-crista. Por ser filho de Adao e Eva, o
personagem principal da obra ja nasce no pecado, ou seja, conhecendo o bem e o
mal; e, como lhe diz Deus, ele escolhe o mal ao assassinar seu irmdo Abel. Caim
representa a oposicdo a essa moral religiosa: na concep¢do judaico-crist3, ele € a
personificagdo da imoralidade; é um sedicioso que deseja matar Deus e um
depravado que se une sexualmente a bruxa-devoradora Lilith. Consciente
destruidor da moralidade, Caim é um imoralista entre o mal e o bem, o que constitui
a prépria condicao humana (naturalmente imperfeita) ante a ficcdo divina.
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No entanto, o Caim saramaguiano nao é o Ubermensch nietzschiano, que esta
além do bem e do mal. Nietzsche ataca a “filosofia dogmatica”, particularmente “a
invencao platénica do puro espirito e do bem em si”, e considera o cristianismo um
“platonismo para o povo” (NIETZSCHE, 2003, p. 8). Contra essa moral platdnico-
cristd, o filésofo prussiano propde o reconhecimento da “inverdade como condigdo
da vida: isto significa, sem duvida, enfrentar de maneira perigosa os habituais
sentimentos de valor; e uma filosofia que se atreve a fazé-lo se coloca, apenas por
isso, além do bem e do mal” (NIETZSCHE, 2003, p. 12). Esse é o caminho para a
“superac¢do da moral”, que sé pode ser trilhado pelos filésofos de “espirito livre”,
aqueles que, tendo “o dever da desconfianca, do olhar obliquo e malicioso a partir
de abismos de suspeita”, serdo os “filésofos do futuro [..] chamados de tentadores.
Esta denominacdo mesma é, afinal, apenas uma tentativa e, se quiserem, uma
tentagdo” (NIETZSCHE, 2003, p. 41 e p. 47, grifo do autor).

Ainda na perspectiva nietzschiana — e neste aspecto ela se aproxima
bastante daquela saramaguiana —, “desde o comeco a fé crista é sacrificio: sacrificio
de toda liberdade, todo orgulho, toda confianca do espirito em si mesmo; e ao
mesmo tempo solidao e autoescarnecimento, automutilacdo”. Trata-se, na realidade,
de uma “neurose religiosa [...] ligada a trés prescricdes dietéticas perigosas: solidao,
jejum e abstinéncia sexual” (NIETZSCHE, 2003, p. 52-53). Dai a grande escalada da
crueldade religiosa na histéria até o sacrificio de Deus ao nada:

Houve tempo em que se sacrificava ao deus seres humanos,
talvez justamente aqueles que mais se amava — nesse caso
estdo os sacrificios de primogénitos, em todas as religioes
pré-histoéricas, e também o sacrificio do imperador Tibério na
gruta de Mitra, na ilha de Capri, o mais horrivel dos
anacronismos romanos. Depois, na época moral da
humanidade, sacrificava-se ao deus os instintos mais fortes
que se possuia, a propria “natureza”; é esta alegria festiva que
reluz no olhar cruel do asceta, do entusiasta “antinatural”. Por
fim: que restava ainda a sacrificar? Nao era preciso,
finalmente, sacrificar tudo o que ha de consolador, sagrado,
salvador, toda esperanca, toda fé numa harmonia oculta, em
bem-aventurangas e justicas futuras? Nao era preciso
sacrificar o préprio deus, e, por crueldade a si mesmo, adorar
a pedra, a imbecilidade, a gravidade, o destino, o nada?
Sacrificar Deus ao nada — esse paradoxal mistério da
crueldade derradeira ficou reservado para a geragdo que
surge agora: todos nos ja sabemos alguma coisa disso
(NIETZSCHE, 2003, p. 58-59).
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De acordo com Gilles Deleuze, “a morte de Deus” nao é a derradeira etapa do
niilismo segundo Nietzsche. E necessario que surja “o tltimo homem, aquele que diz:
tudo é vdo, é preferivel extinguirmo-nos passivamente”; e, para além desse, “o
homem que quer morrer”. Em tal ponto culminante do niilismo, estara tudo
preparado, enfim, para “a transmutacdo de todos os valores [...]: um devir activo das
forcas, um triunfo da afirmagdo na vontade de poder” (DELEUZE, 2007, p. 30, grifo
do autor).

O Caim de Saramago tampouco esta “aquém do bem e do mal”, recorrendo-
se aqui ao titulo de um dos capitulos de E isto um homem? (1947), de Primo Levi. No
relato do autor italiano sobre os horrores, experienciados por ele mesmo, em
Auschwitz, descreve-se a miseravel condi¢do humana a que os prisioneiros foram
submetidos. Nada mais era deles proprios: tiraram-lhes as roupas, os sapatos e os
cabelos; se falavam, nido eram escutados — e, se o0s escutavam, nao os
compreendiam; roubaram-lhes até os nomes, sendo identificados apenas por
numeros (Cf. LEVI, 1988, p. 25). Em Auschwitz, as palavras “bem” e “mal”, “certo” e
“errado” deixaram de ter sentido, uma vez que nada do “mundo moral comum
[subsistia] aquém dos arames farpados” (LEVI, 1988, p. 87). E ndo foram somente
os prisioneiros judeus que perderam sua humanidade nos campos de concentragao
nazistas, mas todos os envolvidos nesse desumano acontecimento historico:

Os personagens destas paginas nao sdo homens. A sua
humanidade ficou sufocada, ou eles mesmos a sufocaram, sob
a ofensa padecida ou infligida a outros. Os SS maus e brutos,
os Kapos, os politicos, os criminosos, os “proeminentes”
grandes e pequenos, até os Hdftlinge indiscriminados e
escravos, todos os degraus da hierarquia insensata
determinada pelos alemdes estdo, paradoxalmente, juntos
numa Unica intima desolagdo (LEVI, 1988, p. 124).

Como conclui Primo Levi, “ndo é humana a experiéncia de quem viveu dias
nos quais o homem foi apenas uma coisa ante os olhos de outro homem” (LEVI, 1988,
p. 173).Ja o Caim da ficcdo saramaguiana é humano, demasiado humano, marcado
por Deus para sofrer entre o mal e o bem.

2 A mancha

Nao conseguindo fugir a condenagdo divina (“andaras errante e perdido pelo
mundo”), Caim decide partir da terra de Nod. Para tanto, ele “pediu a lilith um
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jumento e ela deu ordens para que lhe fosse entregue o melhor, o mais ddécil, o mais
robusto que houvesse nas estrebarias do palacio” (SARAMAGO, 2010, p. 71). E com
o auxilio desse jumento que ele da inicio a uma feérica e frenética viagem no tempo
(com “subitas mudancas de presente”), participando ativamente de diversos
episodios do Antigo Testamento3, entre os quais: o sacrificio (por pouco ndo
consumado) de Isaac, a torre de Babel, a histéria de Sodoma e Gomorra, o caso do
bezerro de ouro e a queda das muralhas de Jeric6. Depois de 10 anos de
perambulagdes, Caim retorna a cidade de Lilith, conhece seu filho Enoch e fica
sabendo que Noah morreu. Contudo, o primogénito de Adao e Eva, maldito de Deus,
ird embora de novo em apenas duas semanas para prosseguir suas desventuras
vertiginosas e intervir em mais dois importantes acontecimentos biblicos: as
provacdes de J6 e os sucessos (que serdao malsucedidos) da arca de Noé. Nessa
segunda e breve estada na terra de Nod, Caim resume para Lilith aquelas suas
primeiras peripécias no tempo e no espaco e, ao final do didlogo, ela faz o seguinte
comentario: “A marca da tua testa esta maior” (SARAMAGO, 2010, p. 130).

Conforme Paul Ricoeur (2020, p. 22), o mal, enquanto ameaca de
rompimento do elo entre o homem e seu sagrado, é por exceléncia a experiéncia
critica da sacralidade. E a mancha, o pecado e a culpabilidade sdao os simbolos
primarios do mal. No primeiro desses simbolos, o impuro é aferido pela violagdo
objetiva de um interdito. O mundo primitivo da mancha é uma fase em que “o mal e
a infelicidade ndo aparecem dissociados, em que a ordem ética do fazer mal [mal-
faire] ndo se discerne da ordem cdésmica e biolégica do mal-estar [mal-étre]:
sofrimento, doenca, morte, insucesso” (RICOEUR, 2020, p. 43). A mancha da
sexualidade, em especial, € o impuro em seu estado absoluto, na medida em que a
pureza se identifica com a virgindade: “o virgem e o intacto sao solidarios, tal como
o sexual e o contaminado. Essa dupla dissonancia constitui o pano de fundo de toda
a nossa ética”, sendo que “a entrada do homem no mundo ético faz-se pelo medo e
ndo pelo amor” (RICOEUR, 2020, p. 45-46). Como preco a pagar pela ordem violada,
o sofrimento satisfaz a vinganca da pureza. Em ultima instancia, “todo o mal é,
simbolicamente, nédoa: a nddoa é o primeiro ‘esquema’ do mal” (RICOEUR, 2020, p.
61). E da mancha ao pecado nao ha qualquer ruptura:

as culturas que chegaram mais longe no que diz respeito a
meditacdo do pecado como grandeza religiosa “perante Deus”
— e, mais que qualquer outra, a cultura hebraica — nunca
romperam com a representacdo da mancha. As prescricdes
leviticas, mantidas pelo canone hebraico e cristdo da Biblia,
sao disso prova suficiente (RICOEUR, 2020, p. 66).
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Dessa forma, quando Lilith diz que a marca na testa de Caim esta maior, isso
aponta para a crescente evidéncia fisica do mal e para a consequente intensificacao
do sofrimento do assassino de Abel. No ultimo episédio biblico parodiado no
romance, em que ocorre a interferéncia de Caim na historia da arca de Noé, Deus,
em meio a uma altercacao com o filho criminoso de Adao e Eva, também nota o
aumento da nédoa: “O teu sinal na testa esta maior, parece um sol negro a levantar-
se do horizonte dos olhos” (SARAMAGO, 2010, p. 153). A escuriddo da mancha, cada
vez mais intensa, é a culpa pelo homicidio de Abel que Caim carrega sozinho
(conquanto Deus seja igualmente culpado), satisfazendo a vinganga divina com seu
padecimento miseravelmente humano. Por esse motivo, Caim se rebela contra o
“Senhor” que ndo reconhece como seu: na narrativa saramaguiana, “o lado do Bem
é aquele da submissao, da obediéncia. A liberdade é sempre uma abertura a revolta,
e o Bem esta ligado ao carater fechado da regra” (BATAILLE, 2017, p. 189). O mal é
a libertacdo de Caim, é sua transgressao da moral judaico-crista.

Consoante Nietzsche, o processo de evolucao da consciéncia de culpa comeca,
na comunidade tribal originaria, por uma obrigacao juridica: a “divida” (Schuld) dos
“vivos” com seus “antepassados”. Dado que tal divida cresce de modo continuo, “o
ancestral termina necessariamente transfigurado em deus. Talvez esteja nisso a
origem dos deuses, uma origem no medo, portanto!..” (NIETZSCHE, 2007, p. 78,
grifos do autor). E esse processo tem seu apice com “o advento do Deus cristdo, o
deus maximo até agora alcancado, [que] trouxe também ao mundo o maximo de
sentimento de culpa” (NIETZSCHE, 2007, p. 79). Dai haver se tornado o pensamento
de uma “divida para com Deus” um “instrumento de suplicio” para o homem. Porém,
ainda segundo o fildsofo prussiano, visando a supressao desse sentimento de culpa
(originariamente doentio), é preciso compreender que

a “natureza pecaminosa” do homem ndo é um fato, mas
apenas a interpretacdo de um fato, ou seja, uma ma disposicao
fisioldgica — vista sob uma perspectiva moral-religiosa que
para nés nada mais tem de imperativo. — Que alguém se sinta
“culpado”, “pecador”, ndo demonstra absolutamente que
tenha razdo para sentir-se assim; tampouco alguém é sao
apenas por sentir-se sdao (NIETZSCHE, 2007, p. 118, grifo do
autor).

Tendo partido pela segunda e tultima vez da cidade de Lilith, Caim aparece de
subito na terra de Us e reencontra dois anjos (que ele conheceu nas desventuras de
Sodoma e Gomorra), os quais lhe contam por que estavam nessa terra em que vivia
Jo:
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Aqui ha dias, como acontece de vez em quando, reuniram-se
todos os seres celestes perante o senhor e presente estava
também sat3, e deus perguntou-lhe, Donde vens agora, e sata
respondeu, Fui passear e dar umas voltas pela terra, e o
senhor fez-lhe outra pergunta, Nao reparaste no meu servo
job, ndo ha outro como ele no mundo, ¢ um homem bom e
honesto, muito religioso e ndo faz nada de mal. Satd, que
ouvira com um sorriso torcido, desdenhoso, perguntou ao
senhor, Achas que os seus sentimentos religiosos sdo
desinteressados, ndo é verdade que, tal como uma muralha,
tu o proteges de todos os lados, a ele e a sua familia e a tudo o
que lhe pertence. Fez uma pausa e continuou, Mas
experimenta tu levantar a mao contra aquilo que é seu e veras
se ele nao te amaldigoa. Entao o senhor disse a sata, Tudo o
que lhe pertence esta a tua disposi¢do, mas nele ndo poderas
tocar. Sata ouviu e foi-se embora, e nés aqui estamos, Para
qué, perguntou, Para que satd ndo se exceda, para que nao va
além dos limites que o senhor lhe marcou (SARAMAGO, 2010,
p. 134-135).

Desse relato, Caim infere que J6 é alvo de uma aposta, de “um acordo de
jogadores”, entre Deus e o Diabo; mais ainda: que Deus ndo ama os homens. E o
narrador do romance, ao descrever as desgracas infligidas a J6, questiona com sua
costumeira ironia: “ou satd pode muito mais do que pensavamos, ou estamos
perante uma gravissima situacao de cumplicidade tacita, pelo menos tacita, entre o
lado maligno e o lado benigno do mundo” (SARAMAGO, 2010, p. 138). Enfim, em
conversa com o marido, a mulher de J6 conclui: “o mais certo é que sata nao seja
mais que um instrumento do senhor, o encarregado de levar a cabo os trabalhos
sujos que deus nao pode assinar com seu nome” (SARAMAGO, 2010, p. 140).

Nesses e em outros excertos do romance, observa-se um recurso critico-
estilistico frequente na producao ficcional de Saramago; trata-se do uso de letras
iniciais mindsculas em palavras que, de acordo com a gramatica normativa,
deveriam comegar com maiusculas: “deus”, “senhor” (no sentido biblico), “satd”,
“addo”, “eva”, “éden”, “caim”, “abel”, “lilith”, “nod”, “job” etc. Esse recurso,
especificamente na obra analisada neste artigo, intensifica a critica ir6nico-comica
ao Antigo Testamento, em particular, e as religioes, em geral, expondo a absurda
ficcdo desses personagens e lugares. Deus e Satd ndo passam de dois lados da mesma
moeda moral-religiosa que impde o bem e 0 mal a custa de muito sangue, horror e
sofrimento. Como ensina Nietzsche, em trecho ja citado, a “natureza pecaminosa do
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homem ndo é um fato, mas apenas a interpreta¢do de um fato”. Adao e Eva ndo foram
os pecadores originais, Caim ndo foi o primeiro homicida; portanto, o ser humano
ndo estd essencialmente manchado de sangue alheio. A narrativa saramaguiana
mostra, como se viu, a gratuita perversidade das provagdes de J6, homem sem culpa
que padece em fun¢do de um jogo divino ou diabdlico (o que d4 no mesmo). E, para
“um homem intrinsicamente honesto” como Caim, “nunca havera alegria, [pois]
caim é o que matou o irmao, caim é o que nasceu para ver o inenarravel, caim é o
que odeia deus” (SARAMAGO, 2010, p. 142).

3 A maldade de Deus

Na alucinante viagem do Caim saramaguiano por tempos e lugares do Antigo
Testamento, a maldade divina é tema contumaz. No episddio do sacrificio de Isaac,
ndo é Deus, e sim o renegado assassino de Abel que impede Abrado de matar seu
unico filho: “Sou caim, sou o anjo que salvou a vida a isaac” (SARAMAGO, 2010, p.
80). Isso porque, na versao de Saramago, Deus enviou um anjo para que Abraao nao
imolasse o filho; entretanto, esse enviado do Senhor chegou atrasado devido a “um
problema mecanico na asa direita”. Isaac, depois de ter sido salvo por Caim,
conversa com seu pai para tentar entender os motivos que levaram Abrado a
empreender tal acdo hedionda. O pai explica ao filho que a ideia foi de Deus, com o
intuito de provar a fé e a obediéncia de Abradao. O menino, atdénito com essa
estapaftrdia explica¢do, faz uma pergunta fundamental — “Entdo o senhor é capaz
de tudo, do bom, do mau e do pior” —, a qual ele mesmo responde um pouco mais
adiante no dialogo: “Pai, a questao, embora a mim me importe muito, ndo é tanto ter
eu morrido ou ndo, a questdo é sermos governados por um senhor como este, tdo
cruel como baal4, que devora seus filhos” (SARAMAGO, 2010, p. 82-83).

Posteriormente, na historia do bezerro de ouro, o banho de sangue ordenado
por Deus — assim como no caso de Sodoma e Gomorra — ndo poupou sequer as
criancas, sendo “a prova irrefutavel da profunda maldade do senhor, trés mil
homens mortos sé porque ele tinha ficado irritado com a inven¢do de um suposto
rival em figura de bezerro”; diante disso, Caim se indigna: “Eu nao fiz mais do que
matar um irmao e o senhor castigou-me, quero ver agora quem vai castigar o senhor
por estas mortes”. Para ele, essa “maligna natureza” de Deus é o que justifica a
rebeldia de Lucifer (SARAMAGO, 2010, p. 101).

O almejado castigo a Deus é o proprio Caim que o executa, quando ele, homem
errante, “surge” no tempo de Noé, destino final de sua peregrinacdo. Ao ver uma
familia empenhada em construir um enorme artefato de madeira, Caim tenta
descobrir se aquilo é um barco, uma arca ou uma casa. Todavia, a familia ndo parece
disposta a interagir com ele. De repente, Deus aparece, surpreende-se com a
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presenca de Caim, conversa com ele e, em seguida, num discurso voltado
especialmente para Noé e no qual esclarece todo o projeto da arca, afirma que “a
maldade dos homens é grande, todos os seus pensamentos e desejos pendem
sempre e unicamente para o mal” (SARAMAGO, 2010, p. 151). Caim, afinal, consegue
se integrar a familia de Noé e ajuda a construir a arca. Uma legido de anjos, por
ordem de Deus, também auxilia na empreitada. Finalizada a arca e guardados os
animais, ocorre o dilivio. Noé, sua familia e Caim navegam, entdo, para salvar a
humanidade. No entanto, durante a navegacdo, os parentes do heroi biblico
desaparecem, misteriosamente, um a um, de modo que restam na arca somente Noé,
Caim e os animais:

E agora, clamava noé arrepelando o cabelo no mais absoluto
desespero, tudo esta perdido, sem mulheres que fecundem
nio havera vida nem humanidade, melhor teria sido
contentar-nos com a que tinhamos, que ja a conheciamos, e
insistia, perdido de desgosto, Com que cara irei eu
comparecer diante do senhor com este barco cheio de
animais, que hei-de eu fazer, como viverei o resto da minha
vida, Deita-te daqui abaixo, disse caim, nenhum anjo vira
colher-te nos seus bracos. Algo soou na voz com que o disse
que fez acordar noé para a realidade, Foste tu, disse, Sim, fui
eu, respondeu caim, mas em ti ndo te tocarei, morreras pelas
tuas préprias maos, E deus, que dira deus, perguntou noé, Vai
tranquilo, de deus encarrego-me eu. Noé deu a meia duzia de
passos que o separavam da borda e, sem uma palavra, deixou-
se cair (SARAMAGO, 2010, p. 171).

No dia seguinte, o “barco” finalmente ancora e Deus, ndo sabendo ainda da
tragédia, chama Noé e sua familia para que pisem terra firme e deem continuidade
a espécie humana. Mas saem s6 os animais e, apos eles, “vindo do escuro interior da
arca”, ressurge o assassino — agora de toda a humanidade: “Onde estdo noé e os
seus, perguntou o senhor, Por af, mortos, respondeu caim, Mortos, como, mortos,
porqué, Menos noé, que se afogou por sua livre vontade, aos outros matei-os eu”
(SARAMAGO, 2010, p. 172). A vinganca esta consumada e Deus, ardilosamente
castigado.

Caim és, e malvado, infame matador do teu préprio irmao,
Nao tdo malvado e infame como tu, lembra-te das criancas de
sodoma. Houve um grande siléncio. Depois caim disse, Agora
ja podes matar-me, Nao posso, palavra de deus ndo volta
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atras, morreras da tua natural morte na terra abandonada e
as aves de rapina virdo devorar-te a carne, Sim, depois de tu
primeiro me haveres devorado o espirito (SARAMAGO, 2010,
p.172).

Todas as vitimas de Caim foram “tentativas para matar deus” (SARAMAGO,
2010, p. 169). Nao podendo Deus ser morto, o “malvado e infame” filho de Adao e
Eva salvou a humanidade ao mata-la alegoricamente, porque a libertou da maldade
divina. Na moral judaico-crista, o mal, por esséncia humano, esta sempre mais
préximo do que o bem, por exceléncia divino. Ja na fic¢do saramaguiana, violam-se
as proprias no¢oes de mal e de bem, “independentemente de uma ordem a criar. [...]
A literatura é mesmo, como a transgressdo da lei moral, um perigo. Sendo
inorganica, ela é irresponsavel. Nada repousa sobre ela. Ela pode dizer tudo”
(BATAILLE, 2017, p. 22). O romance Caim, transgredindo a histéria do Velho
Testamento, traz a tona a memoria — de sangue e horror — submersa na moral
religiosa judaico-crista:

Jamais deixou de haver sangue, martirio e sacrificio, quando
o homem sentiu a necessidade de criar em si uma memoria;
os mais horrendos sacrificios e penhores (entre eles o
sacrificio dos primogénitos), as mais repugnantes mutilacdes
(as castragdes, por exemplo), os mais cruéis rituais de todos
os cultos religiosos (todas as religides sdo, no seu nivel mais
profundo, sistemas de crueldades) — tudo isso tem origem
naquele instinto que divisou na dor o mais poderoso auxiliar
da mnemonica (NIETZSCHE, 2007, p. 51).

No “sistema de crueldades” exposto no texto de Saramago, Caim é um ser
humano, como qualquer outro, vagando perdido entre o mal (sempre disponivel) e
o bem (nunca alcangavel) de um deus que ha muito estd morto. Porém, injustamente
perseguido e devidamente revoltado, esse Caim saramaguiano se vinga, com justica
humana, do que restou de toda a crueldade divina.

Notas

1 Atraducao da Biblia (2017) utilizada neste artigo é a da Ordem dos Frades Menores
Capuchinhos de Portugal.
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2 “Pela fé, Abel ofereceu a Deus um sacrificio melhor do que o de Caim. Por causa da
sua fé, Deus considerou-o seu amigo e aceitou com agrado as suas ofertas. E é pela
fé que Abel, embora tenha morrido, ainda fala”.

3 Para Salma Ferraz (2015, p. 130), “é isto que é o romance: um transe alucin6geno
de Caim pelas paisagens e passagens centrais do Velho Testamento”.

4“0 vocabulo hebraico ba’al significa ‘senhor’, ‘possuidor’ ou ‘marido’. Quando os
israelitas entraram em Canaa, notaram que cada trecho da terra tinha sua prépria
deidade, seu ‘dono’. Assim sendo, havia muitos baais; e o plural hebraico b® ‘alim
aparece em portugués como ‘baalins’ (p. ex., 1Rs 18.18). Os deuses das localidades
individuais tinham sobrenomes apropriados, p. ex., Baal-Peor (Nm 25.3). Mas a
palavra gradualmente se tornava um nome proprio, para indicar o grande deus da
fertilidade, dos cananeus. [...] Alguns consideram que ‘o Baal’ tenha sido o deus-sol,
em vista do templo que lhe foi dedicado em Bete-Semes (‘casa do sol’); mas os dois
sdo claramente distinguidos em 2Rs 23.5. Os cultos a Baal afetavam e desafiavam a
adoracdo a Javé por todo o territdrio israelita. O incidente ocorrido no monte
Carmelo foi a batalha decisiva entre os dois; o Baal particular favorecido por Acabe
era Melcarte, que tinha em Tiro, terra de Jezabel, o centro principal de adoragao. Os
ritos de Baal ndo somente envolviam as praticas imorais dos cultos da fertilidade,
mas até mesmo abominagdes tais como o sacrificio de criangas (cf. Jr 19.5). A
adoracdo de Baal era frequentemente ligada com a da deusa Astarte, bem como ao
uso dos postes-idolos” (DOUGLAS, 2006, p. 137).
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