ENTRE EL AMOR Y EL ODIO:
CAINEL PORTAVOZ DEL
DOLOR Y LA INDIGNACION

MAXIMILIANO JOSE SUAREZ

Debo admitir, sin embargo, haber sentido (y de nuevo una
sola vez) la tentaciéon de ceder, de buscar refugio en la
oracion. [...] Durante un instante, he sentido la necesidad de
pedir ayuda y refugio. Después, a pesar de la angustia, se ha
impuesto la ecuanimidad: no se cambian las reglas del juego
al final de la partida ni cuando estas perdiendo. Una oracién
en aquellas circunstancias habria sido no solo absurda (;qué
derechos podiareclamar?, ;a quién?), sino también blasfemia,
obscenidad, llena de la mayor impiedad de la que es capaz un
no creyente. Dejé de lado aquella tentacion: sabia que asi, si
sobrevivia, no tendria que avergonzarme.

Primo Levi, Los hundidos y los salvados

En este trabajo sobre Cain de José Saramago lo que se propone es hacer una
reflexion de la obra tomando prestadas algunas palabras y algunos conceptos que la
filosofia brinda para iluminar aquellas paginas que tanto tienen por decir y por
hablar. Una lectura necesaria que se inscribe en las coordenadas de este tiempo para
pensar una ética de la responsabilidad. Esta obra del afio 2009 fue la dltima que
publicé el autor en vida meses antes de su deceso penoso en junio de 20101. Novela
escrita en tan solo cuatro meses y en la que el escritor vuelve a revisar y transitar
por algunos pasajes que le inquietan del Antiguo Testamento. Otra vez, el escritor
lusitano, insta por medio de la ficcién volver los ojos al pasado, como el angel
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benjaminiano de la historia, para recuperar algunos acontecimientos que merecen
la atencion.

Segun datos relevados, en su primera semana de publicacién la novela de
Cain vendio treinta mil ejemplares. Si se presenta este dato es tan s6lo para pensar
la movilidad y repercusion que tuvo la obra, novela que asumi6é como reaccién
violenta por parte de un sector de extrema derecha politica. Como escribi6 Gémez
Aguilera: “En 20009, la aparicion de Cain reavivé la polémica y el desencuentro. En
su ultima nouvelle, resucité la querella religiosa encausando literariamente su vena
antirreligiosa y su ateismo militante de cara a combatir el yugo de las creencias [...]
que, a su juicio, tenian como caracteristica comun la violencia y el absurdo sobre el
que se sustentan” (2010, p. 132-133). En los anos noventa Saramago ya habia
abordado la cuestion religiosa con El Evangelio segtin Jesucristo (1991), novela que
le trajo indignacion y rabia ya que el gobierno portugués se habia negado, en un
principio, a que fuera presentada para el Premio Europa “alegando que no
representaba a los portugueses” (ARIAS, 1998, p. 10). Este acontecimiento lo llevé a
tomar la decisién de mudarse para Lanzarote?, su ultima morada y refugio junto a
su esposa.

Cuando se publicé Cain, el propio autor tomé posicién y palabra sobre la
repercusion que podria ocasionar la obra alegando que:

los cat6licos no tienen motivos para enojarse
con cain, porque no tiene nada que ver con ellos. El libro habla
del Antiguo Testamento, y me parece que los catélicos no leen
la Biblia ni el Antiguo Testamento. Tienen el Nuevo
Testamento, que es un texto simpatico con parabolas bonitas.
Creo que cain sentara mal a los judios, porque la Tora es su
libro. Me llamaran de nuevo antisemita. No me importa. He
escrito el libro que queria y creo que es una buena obra
literaria.3

Recuperando el pensamiento del Premio Nobel de literatura (1998), esta la
idea de que él escribia para desasosegar*, porque habia personas o instituciones que
no quieren ser desasosegadas. Saramago fiel a sus palabras y pensamientos deja en
claro que al abordar estos tépicos religiosos, su problema no es con los creyentes
sino con la instituciéon: “A los creyentes los respeto muchisimo, pero por la
institucion que los representa no tengo ningtin respeto. Respeto a la creencia, a la fe,
pero a la administraciéon de la creencia, de la fe, no la respeto” (apud AGUILERA,
2010, p. 139-140). El escritor lusitano, en este punto, esta consciente de que exista
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algo auin mayory es el “factor dios”, “eso si existe. Es contra el factor dios [contra lo]
que yo escribi. Contra dios es una guerra que no tiene sentido. Yo no sé déonde esta,
y no voy a desarrollar una guerra contra un enemigo — suponiendo que sea un
enemigo — que no sé donde hallarlo. Pero el factor dios si sé donde esta: esta aqui
[en la cabeza]” (apud AGUILERA, 2010, p. 142-143).

Recordemos que el articulo titulado “El factor dios” sali6 publicado por
primera vez en el diario El Pais de Madrid, una semana después de lo ocurrido el 11
de septiembre de 2001 en la ciudad de Nueva York con el atentado a las Torres
Gemelas. En ese texto el Premio Nobel de literatura escribio:

ha sido el “factor dios”, ese que es terriblemente igual en
todos los seres humanos donde quiera que estén y sea cual
sea la religion que profesen, ese que ha intoxicado el
pensamiento y abierto las puertas a las intolerancias mas
sordidas, ese que no respeta sino aquello en lo que manda
creer, el que después de presumir de haber hecho de la bestia
un hombre acab6 por hacer del hombre una bestia. [...]
desconfie del “factor dios”. No le faltan enemigos al espiritu
humano, mas ese es uno de los mas pertinaces y corrosivos.
Como ha quedado demostrado y desgraciadamente seguira
demostrandose (SARAMAGO, 2002, p. 66-67).

Lo que deja en claro Saramago aqui es la demostracién pura de los usos del
poder, alertando a la mirada y al pensamiento para no adormecer la conciencia. No
anestesiarse frente al poder que no tiene limites y que no es comprensible ante la
razon. Quizas, es por eso que el narrador en Cain dice que “la historia de los hombres
es la historia de sus desencuentros con dios, ni él nos entiende a nosotros ni nosotros
lo entendemos a él” (2010, p. 98).

En esta ocasion, nos ocuparemos de Cain, una obra donde la “musica de la
biblia estd ahi... donde el perfume biblico” se hace presente nuevamente, segin
comento la traductora Pilar del Rio en la presentacion del libro, en la dltima visita
de José a Casa de América en 2009.5

El primer disparador del libro al que se le debe prestar atencion, ademas del
titulo, es el epigrafe, porque alli esta remitiendo a otro texto, esta sefialando las
grandes orientaciones de lectura de lo que vendra después. Reza lo siguiente:
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“Por la fe Abel ofreci6 a Dios un sacrificio mejor que el de Cain;
por la fe, Dios mismo, al recibir sus dones, lo acredité como
justo; por ella sigue hablando después de muerto”.

Hebreos, 11,4

LIBRO DE LOS DISPARATES

Como puede observarse, el epigrafe remite a un pasaje real de la Biblia y da
los elementos para que se lo compruebe: “Hebreos, capitulo 11, versiculo 4”, pero lo
que sorprende de esto no es ese pasaje, sino el libro que Saramago menciona como
fuente de donde fue extraida la cita: “LIBRO DE LOS DISPARATES”. Un nombre
ficcional que esta escrito en mayuscula sostenida tanto en su version en portugués
como en espafiol, donde se conjuga el humor y la ironia. Aqui esta el primer anticipo
de lo que vendra. La dedicatoria de la obra esta hecha A Pilar, como si dijera agua.
Una obra que toma elementos de aquella historia pasada para darle un giro y saldar
algunos hechos pendientes. El paraiso, Babel, Sodoma y Gomorra, el monte Sinai o
la ciudad amurallada de Jericé son los lugares en lo que transcurren los episodios y
circulan los personajes.

Desde una mirada narratolégica se puede decir que la narracién no sigue
muchas veces el orden cronolégico de los hechos, sino que el lector necesita
organizar el texto para una mejor comprension. El narrador juega con el tiempo en
el que transcurren los hechos. Presenta algunas anacronias narrativas que tienen
que ver con una discordancia en el tiempo de la historia. Saramago al respecto de
eso expreso: “Inventé, no el futuro ni el pasado, sino lo que llamo otro presente. De
repente, cain se encuentra en otro presente, no importa que sea pasado o futuro.
Creo que consegui conservar el humor en un tema tan complicado. El libro es
divertido y profundamente serio”.6

En este sentido, el escritor portugués delimit6 el camino y las pistas para
seguir la trama de la historia sin que se pierda el sentido propuesto. El autor ha
venido haciendo algunos sefialamientos, el humor y la ironia estaran presentes a lo
largo de esas paginas a modo de paliativo ante tanto horror.

En relacién al narrador de la historia se deben hacer algunas aclaraciones
puntuales que permitan entender la obra y seguir dandole sentido al texto desde el
lugar que se merece. Ese “discurso globalizador” en donde todos los elementos se
entretejen es el narrador saramaguiano. El “narrador omnisciente” es el autor.” No
solo narra lo que desea sino que corrige lo que ha dicho, juega con el lector, le aclara
situaciones y lo cuestiona. El narrador de esta historia, en palabras del Premio
Nobel, “actiia como intermediario, a veces como un filtro, que esta alli para filtrar lo
que pueda ser demasiado personal” (apud AGUILERA, 2010, p. 252).
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Pues bien, quizas es hora de preguntar ;quién es cain8? y ;qué tiene para
decir? Esta claro que para cualquier lector o lectora que se enfrente con este texto
tendra motivos mas que suficientes para tomar la palabra y hablar sobre él. Sin
embargo, es importante recordar que cain es la persona que nunca tendra alegria.
El es, dice el narrador, “el que mat6 a su hermano, cain es el que naci6 para ver lo
inerrable, cain es el que odia a dios” (2010, p. 156). Después de leer esto, no quedan
motivos para pensar que cain tenia demasiados impulsos para tomar esta actitud
contra “el duefio soberano de todas las cosas” (2010, p. 39). El ha sido castigado,
“andara errante y perdido por el mundo” (2010, p. 41) con una sefial en su frente
que le impedira que nadie pueda hacerle dafo; pero esa “marca” que tiene sera el
peor castigo que podra imaginar. Esa, es la marca que le permitira contemplar los
horrores del tiempo... de aquel tiempo.

“;Como se puede narrar la violencia, sobre todo cuando alcanza niveles de
desmesura y horror que arrasan con todo lo que de humano hay en el hombre?”
escribe Lespeda (LESPEDA en BASILE, 2015, p. 35). La literatura clasica ha ensenado
y demostrado que el horror es algo que no se puede contemplar. El ejemplo mas
claro y mas antiguo de eso esta personificado en figura de Medusa y de Medea. “La
primera nos recuerda, [escribe Adriana Cavarero] que “el asesinato de la unicidad”,
como dirfa Hannah Arendt, es un crimen ontolégico que va mucho mas alla de la
muerte. La otra nos confirma que tal crimen se consuma en un cuerpo vulnerable.
[...] Medea la célebre madre infanticida se limita precisamente a matar al inerme, no
lo tortura” (2009, p. 58-61). Por otro lado, si se recuerda la famosa tragedia griega
Edipo Rey de Soéfocles, alli el personaje de Edipo al enterarse de todo lo que sucedid
con su familia y de lo que se vaticiné por medio del Oraculo de Delfos se habia
cumplido, decide que no merece tener el don de la vista.

Aquel acontecimiento decia:

Entonces ocurri6 algo terrible de ver: él le arrancoé del vestido
los broches de oro con los que ella se adornaba, los levanté y
se los clavo en las dOrbitas de sus propios ojos, gritando que ya
no verian las desgracias que él habia sufrido y los males que
él habia causado, sino que estaria en tinieblas por el resto del
tiempo para no ver a los que debia y no conocer a quienes si
quisiera. Y mientras lanzaba estos lamentos una y otra vez, se
iba golpeando los ojos con los broches (SOFOCLES, 2009, p.
63).

Y prosigue Edipo, mas adelante, respondiéndole al corifeo los argumentos
sobre el por qué no merecia ver:
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No trates de demostrarme que lo que hice no es lo mejor y
deja de darme consejos. Porque, si tuviera vista, no sé con qué
ojos hubiera podido mirar a mi padre al llegar al Hades, ni
tampoco a mi desdichada madre, pues los crimenes que
cometi contra ellos merecen un castigo peor que la horca.
Ademas, ;podria ser algo deseable para mi contemplar a mis
hijos, nacidos como nacieron? Seguro que no, al menos con
mis ojos. Y tampoco podria contemplar la ciudad, ni su
muralla, ni las sagradas imagenes de los dioses. [...] ;Podria
miraros de frente con mis ojos? De ningun modo. Y si hubiera
sido posible cerrar la fuente de audiciéon de mis oidos, no
habria dudado en obstruir mi desventurado cuerpo para no
ver ni escuchar nada (SOFOCLES, 2009, p. 65-66).

Edipo deja en claro que no puede contemplar con sus ojos la tragedia
ocurrida. En la obra de Saramago, cain estara presente para ajustar cuentas con dios
sobre algunos crimenes ocurridos, quizds porque se siente con el derecho a
preguntar por esos acontecimientos. El personaje alega que dios tiene “una
responsabilidad” en esos hechos fatales y debe dar explicaciones. Saramago
inmortaliza a cain a través de la figura de dios para que pueda ver espanto y pedir
respuestas ante algunas injusticias que se traducen en horror, horror y mas horror.
Escribir y mencionar sobre este término implica revisar nuevamente un archivo
tedrico que dé cuenta de algunas formas de resistencia ante la violencia expuesta.
Como argumenta Adriana Cavarero “el horrorismo, aunque con frecuencia tenga
que ver con la muerte o, si se quiere, con el asesinato de las victimas inermes, se
caracteriza por una forma particular de violencia que traspasa la muerte misma”
(2009, p. 61).

En este punto, cain es la voz de la conciencia, la reflexion y del
arrepentimiento: “abel no era ningun cordero, era mi hermano, y yo lo he matado”
(SARAMAGO, 2010, p. 44). Y continda mas adelante:

Si el sefior, que, segln se dice, todo lo sabe y todo lo puede,
hubiese hecho desaparecer de alli la quijada del burro, yo no
habria matado a abel, y ahora podriamos estar los dos en la
puerta de casa viendo caer la lluvia, y abel reconoceria que
realmente el sefior hacia mal no aceptando lo tnico que yo le
podia ofrecer, las simientes y las espigas nacidas de mi afan y
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de mi sudor, y él todavia estaria vivo, y serfamos tan amigos
como siempre lo fuimos (SARAMAGO, 2010, p. 45).

Esta claro que “llorar sobre leche derramada” como argumenta el narrador
en la obra, no servia de mucho. Habia otro objetivo por cumplir y por hacer. cain
revela la imagen de ese dios vengativo e impiadoso. Le quita la mascara y deja al
descubierto su rostro real demostrando en algunos momentos de la obra que “el
sefior no es la persona de la que uno pueda fiarse” (SARAMAGO, 2010, p. 88).

En este sentido, es bueno recordar el episodio de dialogo entre cain y el sefior,
en el capitulo III, donde dios le dice a cain que hardn un pacto de responsabilidad
compartida por la muerte de abel. También es importante recordar aquel dialogo
entre abraham y cain cuando platican sobre el destino de sodoma y gomorra.
abraham le consulté al sefior si en aquella ciudad, donde los hombres habian pecado
y ofendido a dios, por sodomia serian perdonados, al menos, si hubiera diez
personas inocentes, a lo que el todopoderoso respondi6 que si, en “atencién a esos
diez” (SARAMAGO, 2010, p. 103); pero esas palabras no fueron respetadas ni
cumplidas por él, porque al parecer no habia ningin inocente alli. La primera
demostracion de su poder fue dejar ciegos a todos los hombres de sodoma, segundo
fue hacer caer fuego y azufre sobre esas ciudades destruyendo y aniquilando todo.
Como si eso fuera poco, convirtié ala mujer de lot en piedra por haberse dado vuelta
y querer mirar las ruinas de aquella ciudad que tuvo que abandonar.

Después de presenciar esto, cain cuestiono:

Tengo un pensamiento que no me deja, Qué pensamiento,
pregunt6 abraham, Pienso que habia inocentes en Sodoma y
en las otras ciudades que fueron quemadas, Si los hubiera, el
sefior habria cumplido la promesa que me hizo de salvarles la
vida, Los ninos, los nifios eran inocentes, Dios mio, murmuré
abraham, y su voz fue como un gemido, Si, sera tu dios, pero
no fue el de ellos (SARAMAGO, 2010, p. 108).

En este punto, es interesante destacar la figura del inerme que tanto le
conmueve y lacera al protagonista de la novela. Alli estd el punto clave para
reflexionar. Adriana Cavarero escribe que:

El inerme es quien no tiene armas y, por lo tanto, no puede
ofender, matar, herir. [...] el término tiende a indicar sobre
todo a quien, atacado por otro con las armas, no tiene armas
para defenderse. Indefenso y bajo el dominio del otro, inerme
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es sustancialmente quien se encuentra en una condicién de
pasividad y sufre una violencia a la que no puede escapar ni
responder (2009, p. 59).

En la novela es dios quien dispone y tiene como arma, el poder y la palabra,
de hacer lo que desee. Tiene la omnipotencia para crear o destruir a quien se
interponga en su camino sin pensar en el desamparo, la vulnerabilidad o fragilidad
de aquellas infancias, de aquellas vidas. Retomando las palabras de Cavarero se
puede decir que “toda la escena esta desequilibrada por una violencia unilateral. No
hay ni simetria, ni paridad, ni reciprocidad” (2009, p. 59). Todo el horror esta
representado alli.

Pero la sed de sangre, del sefior de los antepasados, aiin no habia sido saciada
y las paginas de la obra del escritor portugués tienen mucho para narrar y
representar; con esto se hace referencia al capitulo XII donde el “dios de israel” dijo:

Tome cada uno una espada, regrese al campamento y vaya de
puerta en puerta matando al hermano, al amigo o al vecino. Y
asf fue como murieron cerca de tres mil hombres. La sangre
corria entre las tiendas como una inundacion que brotase del
interior de la propia tierra, como si ella misma estuviera
sangrando, los cuerpos degollados, los vientres abiertos
rajados por la mitad yacian por todas partes, los gritos de las
mujeres y de los nifios eran tales que debian de llegar ala cima
del monte sinai, donde el sefior se estaria regocijando con su
venganza. cain no podia creer lo que estaba viendo con sus
ojos. No bastaban sodoma y gomorra arrasadas por el fuego,
aqui, en la falda del monte sinai, qued6 patente la prueba
irrefutable de la profunda maldad del sefior, tres mil hombres
muertos so6lo porque le irritaba la invencién de un supuesto
rival en figura de becerro, Yo no hice nada mas que matar a
un hermano y el sefior me castigd, quiero ver quién va a
castigar ahora al sefior por estas muertes (SARAMAGO, 2010,
p. 112).

Tal vez sea momento de recuperar el pensamiento de isacc, el hijo de
abraham, aquel muchachito que no se encuentra ni “se entiende en esa religion” que
le fue asignada, cuando se pregunta: “qué sefior es ese que ordena a un padre que
mate a su propio hijo” (SARAMAGO, 2010, p. 91); es momento de pensar en ese sefior
o en lo que hacen de €l para que “enloquezca a las personas” y expulse al distinto.

REVISTA DE ESTUDOS SARAMAGUIANOS
n.14, agosto, 2021 « ISSN 2359 3679

77



Las palabras de Didi- Huberman hacen eco de esto cuando escribe que:

El acto de ver no es el acto de una maquina de percibir lo real
en tanto que compuesto por evidencias tautoldgicas. El acto
de dar a ver no es el acto de dar evidencias visibles a unos
pares de ojos que se apoderan unilateralmente del “don
visual” para satisfacerse unilateralmente con él. Dar a ver es
siempre inquietar el ver, en su acto, en su sujeto. Ver es
siempre una operacion de sujeto, por lo tanto una operacién
hendida, inquieta, agitada, abierta (1997, p. 47).

En este sentido, se entiende que ver se puede poner en relaciéon con el acto
de reparar. Es el hecho de ver, considerar, reconocer, o de poner cuidado al otro en
todas sus formas y dimensiones lo que nos habilita al acto seguido de pensar una
reparacion, sin deliberar ni elegir entre lo que vemos y lo que nos mira.

Las palabras del fildsofo coreano Byung-Chul Han de su libro La expulsion de
lo distinto (2019) permiten iluminar algunas reflexiones para entender la violencia
de ese poder que funciona a través del miedo. El filésofo plantea que so6lo con el
miedo “se le abre a la existencia la posibilidad de su poder mas propio. [...] con el
miedo, la existencia se confronta con lo siniestro” (2019, p. 48). En la novela Dios
muestra su poder destructor para aquellos que osen desautorizarlo, se lo presenta
como cruel y vengativo.

En la actualidad, el “factor dios” es la gran maquina de muerte que hace uso
de poder a través del miedo causando miles de fallecimientos. Pensemos, por
ejemplo, el conflicto palestino — israeli, lo cual desata innumerables pasiones que
bloquean y paralizan nuestros campos audiovisuales. Para Han “la muerte inscribe
en el ente la negatividad del misterio, del abismo, de lo radicalmente distinto” (2019,
p. 48-50). Esa negatividad es la que hace dar forma y disposicidn a esa condicion del
ser de uno mismo (mismidad), sin ésta se promueve una multiplicidad de lo que para
él es lo igual. En este sentido, el fildsofo coreano hace un juego semantico entre dos
palabras: lo mismo y lo igual para expresar que un término no es equivalente al otro;
“lo igual crece convirtiéndose en una masa amorfa [..] surge como una
yuxtaposicién indiferente, una masa proliferante de lo indiscernible” (HAN, 2019, p.
11), en cambio lo mismo, escribe Miguel Koleff refiriéndose al pensamiento Han —,
en un articulo de su libro La supervivencia de las luciérnagas (2020) —

exige un nivel de discernimiento mas empatico; se instala
como ruptura con ese pensamiento que niega cualquier otra
posibilidad, incluso la de la comprensién mas genuina de la
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condicion humana. En lo mismo hay una corriente de
identidad atravesada por la idea de comunion y por eso entre
el otro y el yo hay conexiones invisibles que nos recorren
como en un espejo. La alteridad para Han siempre faculta lo
distinto (2020, p. 51).

A modo de cierre se puede decir que Saramago, a través de la ficcién y a través
de la figura de cain logré derrumbar el muro de silencio y esa “demolicién humana”
a la que se expone una persona cuando ha visto ha visto a la Gorgona a los ojos. cain,
el portavoz del dolor y la indignacién, es un “verdadero testigo” porque como
escribe Adriana Cavarero “ha probado el nucleo del horror” (2009, p. 64). cain es
quien se enfrenté a la Gorgona y volvié al mundo para contarlo. El es el personaje
que le habla al lector para decirle “despierta, reacciona, escucha, mira y desconfia”,
el respeto y la solidaridad por el otro es la oposicién ante la crueldad. Tal vez como
escribi6 Silvia Anderlini:

Ya no se trata de “justificar a dios” (mucho menos al “factor
dios”) sino de recomponer el lenguaje acerca de todas estas
cuestiones [...]. El articulo de Saramago se ubica en una linea
de respuestas ante el mal que podria caracterizarse como la
“impugnacion de Dios”, particularmente a causa de su
deformacion o degeneracién en el llamado “factor dios”.
Aunque él, desde su actitud de respeto por la humanidad y sus
creencias, se limita Unicamente a pedirle al lector que
desconfie del “factor dios”, y no necesariamente que deje de
creer en El. Es una forma de “responder” ante el mal que
aqueja a la humanidad, esta busqueda y develamiento de las
causas visibles y encubiertas que lo generan, ya que la
ausencia de reflexion, de conciencia y de accién, nos
convierten en complices de tanto sufrimiento (ANDERLINI en
KOLEFF y FERRARA, 2007, p. 118).

Byung-Chul Han argumenta que la escucha es anterior al habla y este gesto incita al
otro a hablar liberandolo para su alteridad. La escucha como ese medio sanador de
vinculos fracturados en lo social que lleva a la conformacién de una comunidad. “La
escucha [dice Han] tiene una dimension politica. Es una accién, una participacién en
la existencia de otros, y también en sus sufrimientos. Es lo Unico que enlaza e
intermedia entre hombres para que ellos configuren una comunidad” (2019, p. 120).
Crear vinculos con la alteridad significa que se debe reconocer al otro en todas sus
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formas y sentidos, haciendo del sufrimiento un medio compartido. En este punto, es
importante no despolitizar el sentido politico que el término “sufrimiento” merece,
ya que éste es condicion de sujecion y ligadura con lo distinto. Por eso es
fundamental proponer una ética de la escucha para transitar un nuevo tiempo,
porque “el tiempo del otro crea una comunidad. Por eso es un tiempo nuevo” (HAN,
2019, p. 123). La predisposicion es fundamental para este acercamiento al otro,
aquel o aquella que denominamos como distinto.

Notas

1José Saramago negd, una vez mas, la cercania a dios a pesar de la enfermedad que
lo iba acorralando. Fiel a sus palabras y convicciones, al igual que Primo Levi citado
en el epigrafe, muestra posicionamiento sobre eso en una entrevista que le
realizaron en el diario EI Pais, en Madrid, en agosto del 2009: “Tengo asumido que
dios no existe, por tanto no tuve que llamarlo en la gravisima situaciéon en que me
encontraba. Y si lo llamara, si de pronto él apareciera, ;qué tendria que decirle o
pedirle, que me prolongase la vida?”. Y continla Saramago: “Moriremos cuando
tengamos que morir. A mi me salvaron los médicos, me salvé Pilar, me salvé el
excelente corazén que tengo, a pesar de la edad. Lo demas es literatura, y de la peor”.
Disponible en: Saramago carga contra Dios y salva a Cain. Disponible en:
https://elpais.com/cultura/2009/08/27 /actualidad/1251324004_850215.html

2“(...) llegamos aqui [Lanzarote] por la triste circunstancia de una censura que sufr{
del gobierno portugués en 1992. Mi novela El Evangelio segun Jesucristo habia sido
elegida para representar a Portugal en el premio literario europeo. No importa si
hubiera ganado o no, pero, a raiz de una accién manipuladora del alguna persona de
la cultura (aqui Saramago no especifica de quién se trata, pero esta aludiendo al
subsecretario de cultura Sousa Lara que habia justificado que su obra era
‘profundamente polémica’, en MARQUES LOPES, 2010 c, p. 126), el gobierno dijo que
la novela no podia representar al pais porque ofendia las creencias del pueblo
portugués, cuya creencia universal, segiin parece es el catolicismo. [...] En febrero
del ‘93 nos instalamos, cuando la casa aun no se habia terminado -estaban los
carpinteros, no habia luz ni agua” (HALPERIN, 2002, p. 41-42).

3 Entrevista a José Saramago en el diario El Pais: “La muerte es la inventora de Dios”.
Este articulo apareci6 en la edicién impresa del sabado, 17 de octubre de 2009.
Disponible en:

https://elpais.com/diario/2009/10/17 /babelia/1255738349_850215.html

4 “Yo vivo desasosegado, escribo para desasosegar.” En: La Revista de EI Mundo,
Madrid, 25 de enero de 1998.

5 Entrevista recuperada por el archivo de Casa de América en la presentacion de Cain
el dia 02 de noviembre del afio 2009. Disponible en:
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https://www.youtube.com/watch?v=CB7c37deigA

6 Entrevista a José Saramago: “La muerte es la inventora de Dios”. En EI Pais, Bebelia.
Disponible en:
https://elpais.com/diario/2009/10/17 /babelia/1255738349_850215.html

7 Ver conferencia pronunciada por José Saramago el 18 de marzo de 1998, en
México, en el Colegio Nacional, sobre La nueva geografia de la novela, organizada
por Carlos Fuentes. En: SARAMAGO, José. (2018). El cuaderno del afio del Nobel p.
68; 235.

8 De ahora en adelante colocaré los nombres en mindscula de los personajes y
ciudades que aparecen en la novela, tal como Saramago los utilizé en su propuesta
consciente en democratizar y valorizar la naturaleza discursiva del lenguaje y las
formas de poder que en ella opera.
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